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Imago: "En entomologia, dicese del ultimo o perfecto estado de un insecto,
habitualmente aquel en que tiene alas. En psicoanalisis, dicese del concepto
del padre, que se adquiere en la infancia y se retiene en el inconsciente"

Los alienigeneas oankali han salvado a la Tierra, condenada por una guerra
nuclear, y a la agonizante Humanidad... Pero lo han hecho como parte de
una "intercambio comercial’, puesto que su supervivencia como raza les
exige un constante intercambio genético. Asi, los restos de la raza humana
deberan mezclarse con los alienigenas para dar coomo resultado una nueva
raza hibrida: los construidos.

Esto nos contaba la autora de Amanecer. Luego, en Ritos de madurez nos
narr6 el intento de uno de los nuevos construidos por conservar un vestigio
de raza humana pura... aunque fuese en una colonia en el desolado planeta
Marte.

Ahora, en Imago, la historia llega a su culminacion, con la apariciéon de los
primeros construidos del tercer sexo... con el peligro, real o imaginario, que
en esto ven tanto humanos como oankali.
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I - METAMORFOSIS

1

Cai en mi primera metamorfosis de un modo tan suave que nadie se dio cuenta.
Se supone que las metamorfosis no deben de comenzar de esta manera. En la mayoria
de personas se inician con pequefios, pero obvios, cambios fisicos: la pérdida de
dedos en las manos y los pies, por ejemplo, o la aparicion de nuevos dedos, de
diferente disefio.

jOjala mi experiencia hubiera sido tan normal, tan segura!

Durante varios dias estuve cambiando sin llamar la atencion. Normalmente, los
estadios primarios de la metamorfosis no duran varios dias sin provocar un suefio
profundo, pero en mi si que lo hicieron. Mis primeros cambios fueron sensoriales.
Los sabores, los olores..., de repente, todas las sensaciones se convirtieron en
complejas, confusas y, sin embargo, inesperadamente seductoras.

Tuve que volverlo a aprender todo. Por ejemplo, ahi esta el agua del rio: cuando
nadaba en ella, observaba que tenia dos principales sabores distintivos —ghidrogeno
y oxigeno?—, y muchos otros sabores secundarios. Ahora podia diferenciarlos y
saborear cada uno de ellos por separado. De hecho, no podia evitar el separarlos. Pero
los aprendi con rapidez y los acepté en su nueva complejidad, de modo que s6lo me
llamaban la atencion los cambios ocasionales en los pequefios sabores.

En Lo, el agua del rio siempre nos llegaba enturbiada por el sedimento.

—Rica —la definian los oankali.

—Embarrada —la llamaban los humanos, y la filtraban, para que la arcilla se
depositase en el fondo, antes de bebérsela.

—Simplemente agua —deciamos nosotros, los construidos, encogiéndonos de
hombros. No habiamos conocido otra clase de agua.

Tan rapidamente como pude, aprendi de nuevo a comprender y aceptar mis
impresiones sensoriales sobre la gente y las cosas que me rodeaban. Esta experiencia
absorbi6 tanto de mi atencion que no pude entender como mi familia no veia que me
estaba pasando algo raro. Pero, aparte de mencionar que sofiaba demasiado con los
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ojos abiertos, ni siquiera mis padres se dieron cuenta de las sefiales.

Después de todo, eran sefiales equivocas. Y, como nadie las estaba esperando,
nadie se fijo en ellas.

Cuando yo naci, mis cinco progenitores, todos ellos, eran ya viejos.
Naturalmente, no parecian tener mas edad que mis hermanos y hermanas mayores,
pero lo cierto es que habian ayudado a la fundacion de Lo. Tenian nietos que también
eran ya viejos. No creo que yo los hubiera sorprendido nunca antes, y no estaba
seguro de que me gustase sorprenderlos ahora. No queria decirselo. En especial, no
deseaba decirselo a Tino, mi padre humano. Se suponia que él debia de permanecer
conmigo durante toda mi metamorfosis..., dado que era mi progenitor humano del
mismo sexo; pero yo no me sentia atraido hacia él, como debiera haberme sentido. Ni
tampoco me sentia atraido por Lilith, mi madre de nacimiento. Ella también era
humana, y lo que me estaba pasando, desde luego, no era humano. Cosa extrafia,
tampoco deseaba acudir a mi padre oankali, Dichaan, y eso que él era la eleccion
logica después de Tino. Mi madre oankali, Ahajas, habria hablado por mi con uno de
mis padres: ya lo habia hecho por dos de mis hermanos, que le tenian miedo a la
metamorfosis..., que temian cambiar demasiado, perder todo rastro de su humanidad.
Esto podia sucederme a mi, a pesar de que era algo que jamas me habia preocupado.
Ahajas me hubiera hablado a mi, y hubiese hablado por mi, sin importarle cual fuese
el problema. De todos mis progenitores, era con ella con quien me resultaba mas facil
hablar. Hubiera ido con ella, si me hubiese parecido mas apetecible tal idea... o si
hubiera comprendido por qué no me lo parecia. ;Qué andaba mal en mi? No es que
yo fuera timido o tuviese miedo, pero, cuando pensaba en ir a verla, en un primer
momento me sentia atraido por la idea, pero luego... casi me repelia.

Finalmente, estaba mi progenitor ooloi, Nikanj.

El me diria que me fuese con uno de mis progenitores de mi mismo sexo. ¢Qué
otra cosa podia decirme? Yo sabia perfectamente que me hallaba en la metamorfosis,
y que ésa era una de las pocas cosas en las que los padres ooloi no podian ayudar.
Algunos humanos insistian ain en ver a los ooloi como algun tipo de combinacion
macho-hembra, pero no eran tal cosa. Eran lo que eran: un sexo distinto, totalmente
diferente a los otros dos.

Asi que me fui a ver a Nikanj, esperando disfrutar un rato de su compafia. El
terminaria por darse cuenta de lo que me estaba pasando y me mandaria con mis
padres. Pero, hasta que lo hiciese, descansaria a su lado. Yo estaba cansado,
adormilado. La metamorfosis era, por encima de todo, suefio.

Encontré a Nikanj dentro de la casa de la familia, hablando con una pareja de
desconocidos, humanos. Estos humanos se mantenian apartados de Nikanj: la hembra
se protegia tras del macho, y éste llevaba a cabo un doloroso esfuerzo por parecer
valiente. Ambos parecieron alarmados cuando abri una pared y entré en la habitacion.
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Luego, cuando me hubieron echado una mirada, parecieron relajarse un tanto. Yo
tenia un aspecto muy humano..., sobre todo si me comparaban con Nikanj, que no lo
era nada.

Estos humanos olian, demasiado obviamente, a sudor y adrenalina, a comida y
sexo. Me senté en el suelo y me puse a desentrafiar la compleja combinacion de
olores. Mi nueva percepcion no me permitia hacer otra cosa. Para cuando hube
terminado, pensé que seria capaz de seguirles la pista a aquellos dos humanos por
cualquier parte.

Nikanj no me prestd atencién, excepto para ver quién entraba. Estaba
acostumbrado a que sus nifios entrasen y saliesen a su libre albedrio, acostumbrado a
que todos pasasemos algtn tiempo con él, aprendiendo lo que estuviera dispuesto a
ensenarnos.

Tenia un aroma increiblemente complejo, porque era un ooloi. Habia recogido
dentro de si no sélo el material reproductor de los otros miembros de la familia, sino
también células de otras especies animales y vegetales, con las que recientemente se
habia encontrado. Cuando pudiera las estudiaria, memorizaria y, o bien las
consumiria, o las almacenaria. Consumiria aquellas que sabia que podia recrear de
memoria, utilizando su propio ADN. Mantendria a las otras vivas en una especie de
estasis, hasta que fueran necesitadas.

El subaroma mas facil de notar en él era Kaal, el grupo familiar en el que habia
nacido. Yo no conocia a los padres de Nikanj, pero conocia el aroma Kaal de otros
miembros de ese grupo familiar. No obstante, por algin motivo, nunca me habia
fijado en ese aroma en Nikanj, jamas lo habia diferenciado de este modo.

Naturalmente, el aroma principal era Lo. Se habia unido a conyuges oankali del
grupo familiar Lo y, al atriarse, habia cambiado su aroma como debia hacer todo
ooloi. El término «ooloi» no tenia una traducciéon exacta en los idiomas terrestres,
porque su significado era tan complejo como el aroma de Nikanj... «Forastero
precioso», «Puente», «Comerciante de vida», «Tejedor», «Iman».

Iman es como lo llama mi madre de nacimiento. La gente se siente atraida hacia
el ooloi y no le puede escapar. Desde luego, ella no podia..., aunque también es
verdad que tampoco Nikanj podia escapar de ella o de ninguno de sus conyuges. Los
oankali decian que los nexos quimicos del atriamiento eran tan dificiles de romper
como pudiera serlo el dejar el habito de respirar.

Aromas..., los dos humanos visitantes eran compafieros desde hacia largo tiempo,
y cada uno olia al otro.

—Aun no sabemos si queremos emigrar —estaba diciendo la hembra—. Hemos
venido a ver cOmo seria eso, tanto para nosotros como para nuestro pueblo.

—Os lo ensefiaremos todo —les dijo Nikanj—. No hay secretos acerca de la
colonia de Marte o los viajes a la misma. Aunque, justo en este momento, todos los
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transbordadores destinados a la emigracion se hallan en uso. Pero tenemos una zona
para invitados, que los humanos pueden usar para esperar.

Los dos humanos se miraron el uno al otro. Aun olian a asustados, pero ambos
estaban haciendo un esfuerzo por aparentar valentia. Sus rostros casi no registraban
expresion alguna.

—No queremos quedarnos aqui —dijo el macho—. Volveremos cuando haya una
nave.

Nikanj se puso en pie..., 0, como dicen los humanos, se desplego.

—No puedo deciros cuando habra una nave —les explico—. Llegan cuando
llegan. Dejadme mostraros la zona de invitados. No es como esta casa: los humanos
construyeron el edificio con madera cortada.

La pareja trastabillo, apartandose de Nikanj.

Los tentaculos del ooloi se aplastaron contra su cuerpo, mostrando su jocosidad.
Se volvio a sentar.

—Hay otros humanos aguardando en la zona de invitados —Iles dijo con suavidad
—. Son como vosotros: quieren tener su mundo, totalmente humano. Viajaran con
vosotros cuando os marchéis.

Hizo una pausa y me miro.

—Fka, ¢por qué no se lo ensefias tu?

Ahora mas que nunca deseaba quedarme con él, pero pude ver que los humanos
parecian mas tranquilos al ser confiados a alguien que se parecia tanto a ellos. Me
alcé y les di la cara.

—Este es Khodahs —les dijo Nikanj—. Uno de mis hijos més pequefios.

La mujer me lanz6 una mirada que yo ya habia visto demasiadas veces como para
no reconocerla.

—Pero, pensé... —tartamudeo.

—No —le dije, y le sonrei—. No soy humano. Soy un construido, nacido de
humana. Venid conmigo. La zona de invitados no esta lejos.

No me siguieron a través de la pared hasta que ésta no estuvo totalmente
abierta. .., como si creyesen que la pared se les iba a cerrar mientras pasaban, como si
les pudiese hacer dafio.

—Seria como si os aferrase suavemente una gran mano —Iles dije, cuando
estuvimos fuera.

—:COomo? —me pregunto el macho.

—Si la pared se cerrase sobre vosotros... No os haria dafio, porque estais vivos.
Aunque quiza se os comiese la ropa.

—iNo, gracias!

Me eché a reir.

—Nunca he visto que pasase eso, pero he oido que puede suceder.
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—¢Cual es tu nombre? —me pregunt6 la hembra.

—:Entero? —Parecia interesada en mi: olia a sexualmente atraida, lo cual, a su
vez, la convertia en interesante para mi. Yo acostumbraba a gustarles a las hembras
humanas, siempre que mantuviese cubiertos con ropa los pocos tentaculos de mi
cuerpo y mi cabello ocultase los de mi cabeza. En cuanto a los puntos sensibles de mi
cara y brazos, parecian piel normal, pese a que para mi no lo eran, en absoluto.

—Tu nombre humano —me dijo la hembra—. Ya sé que te llamas... Eka y
Khodahs, pero no estoy muy segura de por cual de ellos te he de llamar.

—FEka es so6lo un apelativo carifioso para los nifios pequefios —le expliqué—,
como lo es lelka para los nifios casados y chka entre los conyuges. Khodahs es mi
nombre propio. La versiéon humana de mi nombre completo es Khodahs lyapo Leal
Kaalnikanjlo. O sea mi nombre, los apellidos de mi madre de nacimiento y mi padre
humano, y el nombre de Nikanj, precedido por el grupo familiar en el que él nacid y
terminado por el grupo familiar de sus conyuges oankali. Si yo fuera nacido de
oankali o te diera la version oankali de mi nombre, seria mucho mas largo y
complicado.

—He oido algunos de ellos —dijo la mujer—. Supongo que, con el tiempo, los
dejaréis correr.

—No. Los cambiaremos para que se adapten a nuestras necesidades, pero no los
abandonaremos. Dan una informacién util, sobre todo para la gente que anda
buscando atriarse.

—Khodahs no se parece a ningun nombre que yo haya oido antes —intervino el
hombre.

—FEs un nombre oankali. Un oankali llamado Khodahs muri6 por ayudar a la
emigracion a Marte. Mi madre de nacimiento dijo que merecia ser recordado. Los
oankali no tienen una tradicion de recordar a los muertos a base de poner su nombre a
los nifios, pero mi madre de nacimiento insistio en ello. Eso es algo que hace de vez
en cuando: el insistir en guardar las costumbres humanas.

—T tienes un aspecto muy humano —dijo con voz queda la mujer.

Sonrei.

—Soy un nifo. De lo que tengo aspecto es de inacabado.

—¢Qué edad tienes?

—Veintinueve.

—iBuen Dios! ¢Y cuando te consideraran un adulto?

—Después de la metamorfosis. —Sonrei para mi. Pronto—. Tengo un hermano
que la pasé a los veintiuno, y una hermana que no llego a ella hasta los treinta y tres.
La gente cambia cuando sus cuerpos estan dispuestos, y no a una edad especifica.

Guardo silencio durante un rato. Llegamos a la tltima de las verdaderas casas de
Lo..., las casas que habian crecido a partir de la sustancia viva de ese ser que era Lo.
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En tales casas, los humanos sin conyuges oankali no podian abrir paredes o alzar
plataformas para tener mesas, camas o sillas. Dejados a solas en las mismas, esos
humanos se convertian en prisioneros, hasta que algun construido, oankali o humano
atriado los liberaba. Por ello se les habia dado primero una casa, y luego toda una
zona, para invitados. En esa parte habian edificado sus casas muertas, con madera
cortada y paja trenzada. Usaban fuego para cocinar y tener luz y, de vez en cuando,
les ardia alguna de las casas. Las casas que no ardian se infectaban de roedores e
insectos, que devoraban los alimentos de los humanos e incluso les mordian o
picaban. Periodicamente, los oankali entraban en esas casas y echaban de ellas a la
vida no humana. Pero ésta siempre regresaba: habia estado alimentandose de los
humanos, comiendo su comida y viviendo en sus casas, desde mucho antes que
llegaran los oankali. De todos modos, la zona para invitados seguia siendo
razonablemente confortable. Los invitados comian de arboles y plantas que no eran lo
que parecian ser, sino que eran extensiones de la entidad Lo. Esta habia sido inducida
a sintetizar frutas y verduras en formas, sabores y texturas que los humanos pudiesen
reconocer. Los alimentos crecian en lo que parecian ser sus arboles y arbustos
correctos. Y Lo se ocupaba de los desechos humanos, manteniendo limpia su zona, a
pesar de que ellos acostumbraban a mostrarse descuidados acerca de donde tiraban
los desperdicios en aquél su hogar temporal.

—Ahi hay una casa vacia —les dije, sefialando.

La mujer miré mi mano en vez del lugar donde sefialaba. Desde un punto de vista
humano, yo tenia demasiados dedos, tanto en las manos como en los pies: siete en
cada uno. Pero, dado que formaban parte de manos y pies de aspecto totalmente
humanos, los seres humanos no acostumbraban a fijarse en ellos, al principio.

Mantuve en alto mi mano abierta, con la palma hacia arriba, para que pudiese
verla, y su expresion paso de una de curiosidad y sorpresa a otra de azaramiento, para
volver a ser de curiosidad.

—¢:Cambiaras mucho en la metamorfosis? —me pregunto.

—Probablemente. Los nacidos de humana nos hacemos mas oankali y los nacidos
de oankali mas humanos. Yo soy un primera generacion. Si queréis ver qué nos
depara el futuro, dad una ojeada a los construidos de tercera o cuarta generacion.
Desde el principio al fin son mucho mas uniformes.

—Ese no es nuestro futuro —dijo el macho.

—Vosotros escogéis —les dije. El hombre se alejo, en direccion a la casa vacia.
La hembra dudo.

—¢Qué es lo que piensas de nuestra emigracion? —me pregunto.

La miré y, como me caia bien, deseé no tener que contestarle. Pero estas
preguntas debian ser contestadas. Y, sin embargo, ¢por qué las hembras humanas que
insistian en hacerlas eran, tan a menudo, pequefias y débiles? El ambiente al que se
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dirigian, en Marte, era mucho mas duro que cualquier otra cosa que hubiesen
conocido. Nos ocupariamos de que tuviesen las mayores posibilidades de sobrevivir,
y muchas resistirian y tendrian sus hijos en su nuevo mundo. jPero sufririan tanto! Y,
al cabo, todo seria para nada. Su propio conflicto genético los habia traicionado y
destruido en una ocasion. Y lo volveria a hacer.

—Deberiais quedaros —le dije a la mujer—. Y uniros a nosotros.

—¢Por qué?

iSentia tales deseos de no mirarla, de alejarme de ella! Pero segui dandole cara.

—Comprendo que los humanos deben de ser libres para irse, si asi 1o desean —Ile
dije con voz baja—. En mi cuerpo hay lo bastante de humano como para poder
comprender eso. Pero también hay lo bastante de oankali como para saber que, con el
tiempo, os volveréis a destruir a vosotros mismos.

Frunci6 el cefio, arrugando su lisa frente.

—Quieres decir que habra otra guerra?

—Quizas. O tal vez halléis otro modo de hacerlo. Antes de vuestra guerra ya
estabais trabajando en varios métodos para lograrlo.

—No puedes saber nada de eso; eres demasiado joven.

—Deberiais quedaros y juntaros con construidos o con oankali —le dije—. Los
nifios que nosotros construimos estan libres de las taras inherentes. Lo que nosotros
construimos durara...

—iINo eres mas que un nifio, que repite lo que le han dicho!

Negué con la cabeza.

—Percibo lo que percibo. Nadie tuvo que explicarme como usar mis sentidos, del
mismo modo que no tuvieron que decirte a ti como ver o como oir. En la Humanidad
hay un conflicto genético letal, y eso también tu lo sabes.

—ILo tnico que sabemos es lo que nos han dicho los oankali. —EIl macho habia
vuelto. Roded con su brazo a la hembra, apartandola de mi, como si yo representase
alguna amenaza—. Podrian estar mintiéndonos..., sus motivos tendran.

Pasé mi atencion a él.

—Sabes que no mienten —Ile dije, con suavidad—. Vuestra propia historia os lo
explica: vuestro pueblo es inteligente, y eso es bueno. Los oankali dicen que,
potencialmente, sois una de las especies mas inteligentes que jamas hayan hallado;
pero también sois jerarquicos..., vosotros, vuestros mas proximos parientes animales,
y vuestros mas lejanos antepasados animales. La inteligencia es una cosa
relativamente nueva para la vida en la Tierra, pero sus tendencias jerarquicas vienen
de muy antiguo. Lo nuevo ha sido puesto muy a menudo al servicio de lo viejo. Y
esto volvera a suceder. Sois lo bastante listos como para aprender a vivir en vuestro
nuevo mundo, pero sois tan jerarquicos que os destruiréis tratando de dominarlo y de
dominaros los unos a los otros. Quiza duréis largo tiempo, pero al final acabaréis por
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destruiros.

—Podemos durar un millar de afios —dijo el macho—. No lo hicimos tan mal en
la Tierra, hasta la guerra.

—Quiza. Vuestro nuevo mundo sera dificil y os exigira la mayor parte de vuestra
atencion, quizas incluso ocupe vuestras tendencias jerarquicas por un tiempo,
convirtiéndolas en inofensivas.

—Seremos libres: nosotros, nuestros hijos, los hijos de nuestros hijos.

—Quiza.

—Seremos totalmente humanos y libres. Ya es suficiente. Quizas incluso algtin
dia volvamos al espacio por nuestra cuenta. Puede que tu gente se equivoque por
completo con nosotros.

—No. —El no podia leer las combinaciones genéticas como yo. Era como si
fuera a saltar por un precipicio, simplemente porque no lo podia ver o, lo que atn era
peor, porque hasta pasado mucho tiempo él, o mejor dicho su descendencia, no iba a
estrellarse contra las rocas de abajo. Y, ¢qué era lo que estabamos haciendo, nosotros
que sabiamos la verdad? Le estabamos ayudando a llegar hasta el borde del
abismo..., le llevabamos alli en los transbordadores.

—Quiza duremos mas que lo que dure tu gente aqui en la Tierra —dijo.

—iOjala! —Su expresion me decia que no creia en mis buenos deseos, pero eran
auténticos. No estariamos aqui..., la Tierra que él conocia no seguiria aqui, mas que
unos pocos siglos. Nosotros, los oankali y los construidos, éramos un pueblo de
navegantes espaciales, tan curiosos acerca de las otras formas de vida, y tan
adquisitivos de las mismas, como jerarquicos eran los humanos. Llegaria un dia en el
que tendriamos que iniciar la larga, larga busqueda de nuevas especies con las que
combinarnos, con las que construir nuevas formas de vida. Buena parte de la
existencia de los oankali se empleaba en esas busquedas. Dejariamos este sistema
solar mas o menos dentro de unos tres siglos. Yo mismo viviria para ver este adios. Y,
cuando nos separasemos y nos dispersasemos, dejariamos tras de nosotros un despojo
de rocas esquilmadas, que se pareceria mas a la Luna que a la azul Tierra de antafio.
Naturalmente, €l no sabia esto; y el decirselo seria una crueldad.

—¢Alguna vez piensas en ti 0 en tu especie como humanos? —me pregunto la
hembra—. jAlgunos de vosotros tenéis un aspecto tan humano!

—Sentimos nuestra humanidad. Nos ayuda a comprenderos tanto a vosotros
como a los oankali. Por si solos, los oankali no os hubieran dejado jamas tener
vuestra colonia en Marte.

—iMe habian dicho que nos estaban ayudando! —dijo el macho—. jTu..., tu
padre ha dicho que nos estaban ayudando!

—Os ayudan por lo que les decimos nosotros los construidos: que debe de seros
permitido el ir alli, incluso a pesar de que, al final, acabaréis por destruiros. Los
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oankali creen..., no, los oankali saben en lo mas profundo de su ser que es un error
ayudar a la especie humana a regenerarse incambiada, porque se destruira de nuevo a
si misma. Para ellos, es como causar deliberadamente la concepcion de un nifio que
es tan defectuoso que, indefectiblemente, morira en su infancia.

—Se equivocan. Alguin dia les demostraremos lo mucho que se equivocan.

Era una amenaza. No tenia sentido, pero a él le daba algun tipo de satisfaccion el
proferirla.

—Los otros humanos os ensefiaran donde encontrar comida —Ile dije—. Si
necesitais alguna otra cosa, pedidla a uno de nosotros.

Me di la vuelta para irme.

—iTan jodidamente prepotentes! —murmuro el macho.

Me volvi de nuevo, sin pensarmelo.

—:;Realmente lo soy?

El macho frunci6 el cefio, murmur6 una maldicién y regresé al interior de la casa.
Entonces me di cuenta de que, simplemente, estaba irritado. Me preocupaba el que, a
veces, yo los irritaba..., y nunca queriéndolo hacer.

La mujer se me acerco, me toco la cara, me examino el cabello. L.os humanos que
no se habian atriado entre nosotros jamas aprendian a tocarnos de un modo correcto.
En el mejor de los casos, nos molestaban, frotandonos con sus manos las zonas
sensoriales, y, una vez sus manos se hallaban con dichos puntos, jamas les gustaba su
tacto.

La mujer aparté la mano con un estremecimiento cuando sus dedos descubrieron
el punto que tengo bajo mi oreja izquierda.

—Son algo asi como unos o0jos que no se pueden cerrar para protegerse —le dije
—. No es que nos hagan dafio cuando nos los tocan, pero no nos gusta mucho que lo
hagan.

—¢Y qué pasa, pues? ¢ Acaso tenéis que ensefiarle a la gente a tocaros?

Le sonrei y tomé su mano entre las mias.

—Con las manos nunca hay problemas —Ile dije. Y la dejé alli en pie,
mirandome. La podia ver mediante los tentaculos sensoriales que habia entre mi
cabello. Se quedo alli, hasta que el macho sali6 de la casa y se la llevé dentro.
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Regresé con Nikanj y me senté cerca de él, mientras se ocupaba de cuestiones
familiares, mientras se reunia con gente de la nave-hogar de los oankali,
Chkahichdahk, que giraba alrededor de la Tierra mas alla de la orbita de la Luna,
mientras intercambiaba informacion con otros ooloi o recibia informacién biolégica
de mis compafieros de camada. Todos le traiamos a Nikanj pedacitos de piel, carne,
polen, hojas, semillas, esporas u otras células, vivas o muertas, de plantas y animales
sobre los que teniamos preguntas, 0 que eran nuevos para nosotros.

Nadie me prestaba atencion. En eso hallaba una extrafia tranquilidad. Los podia
examinar a todos con mis nuevos sentidos agudizados, para ver lo que nunca antes
habia visto, oler aquello en lo que antes jamas me habia fijado. Supongo que parecia
que me estaba echando una siestecilla. Al cabo de un tiempo, Aaor, mi compafiera de
camada mas proxima, mi hermana nacida de oankali, vino a sentarse a mi lado. Era
hija de mi madre oankali y todavia no era totalmente hembra, pero yo siempre habia
pensado en ella como en una hermana. Tenia un aspecto tan femenino..., o me lo
habia parecido antes de que yo empezase a cambiar. Ahora ella..., ahora ello tenia el
aspecto que siempre deberia haber tenido para mi. Se la veia eka, en el auténtico
significado del término: un nifio demasiado pequefio como para haber desarrollado ya
el sexo. Esto era lo que ambos éramos..., por el momento. Aor olia a eka Yy,
literalmente, podria en un sentido u otro, convertirse en macho o hembra.
Naturalmente, yo siempre habia sabido esto, que era valido para los dos. Pero ahora,
de repente, ya no podia ni siquiera pensar en Aor en femenino. Probablemente algin
dia seria una hembra, del mismo modo que yo, posiblemente, me convertiria en el
macho que parecia. Los nacidos de humana rara vez cambiaban su sexo aparente. En
mi familia, s6lo un nacido de humana habia cambiado de hembra aparente a macho
real. Varios nacidos de oankali habian cambiado, pero la mayoria de ellos sabian,
mucho antes de su metamorfosis, que se sentian mdas atraidos a convertirse en lo
opuesto de lo que aparentaban.

Aaor se me acercd y me examin6 con unos pocos de sus tentaculos de la cabeza y
cuerpo.

—Creo que ya estas proximo a tu metamorfosis —me dijo. No habia hablado en
voz alta. Los nifios aprendian bien pronto que no era educado el hablar vocalmente
entre ellos, si habia alguien cerca enfrascado en una conversacion en voz alta.
Hablabamos mediante sefiales de tacto, seflas e ilusiones multisensoriales
transmitidas a través de los tentaculos corporales o craneales..., estimulacion neural
directa.

—Lo estoy —Ile contesté en silencio—. Pero me siento... diferente.

—Muéstramelo.
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Traté de recrear para Aaor mi incrementada capacidad sensorial, pero se aparto.

Al cabo de un tiempo me volvié a tocar, suavemente. Utilizando sélo sefiales
tactiles, me dijo:

—No me gusta. Algo anda mal. Deberias ensefiarselo a Dichaan.

Yo no queria ensefiarselo a Dichaan. Y esto era raro. No me habia importado
ensefarselo a Aor. No sentia aversion alguna a mostrarselo a Nikanj..., exceptuando,
claro estd, que lo mas probable era que éste me mandase con mis padres.

—¢Qué es lo que te molesta de mi? —le pregunté a Aaor.

—No lo sé —me contest6—. Pero no me gusta. Nunca antes lo habia notado...,
algo anda mal.

Tenia miedo, y eso era extrafio. Normalmente, las cosas nuevas le llamaban la
atencion. Pero esta cosa nueva le repelia.

—No es nada que te vaya a hacer dafio —Ile tranquilicé—. No te preocupes.

Se levant6 y se marché. No dijo nada: simplemente se fue. Esto no era propio de
su caracter. Aaor y yo siempre habiamos estado muy proximos. Sdlo era tres meses
mas joven que yo, y habiamos estado juntos desde que ella habia nacido. Nunca antes
se habia marchado, dejandome de aquella manera. Uno solo se apartaba asi de la
gente con la que ya no podia comunicarse.

Fui a donde estaba Nikanj. Ahora estaba solo. Uno de nuestros vecinos acababa
de marcharse. Enfocé un cono de sus largos tentadculos craneales hacia mi, dandose
cuenta al fin de que habia algo distinto en mi persona.

—¢Metamorfosis, Eka?

—Eso creo.

—Déjame comprobarlo. Tu olor es... extrafio.

El tono de su voz si era extrafio. Yo habia estado presente cuando compafieros de
camada mios habian iniciado su metamorfosis, y Nikanj jamas habia sonado de aquel
modo.

Enrollé la punta de uno de sus brazos sensoriales alrededor de mi brazo y
extendio su mano sensorial. L.as manos sensoriales eran unos apéndices tnicos de los
ooloi, y Nikanj no las usaba normalmente para comprobar una metamorfosis. Podria
haber usado sus tentaculos craneales o corporales, como todo el mundo; pero estaba
lo bastante preocupado como para querer ser mas preciso, para estar mas seguro.

Traté de notar los filamentos de la mano sensorial mientras se deslizaban dentro
de mi carne. Nunca antes habia sido capaz de ello, pero ahora los notaba claramente.
Como es natural, no habia dolor en ello. Ni comunicacién. Pero noté como si hubiera
hallado lo que yo andaba buscando: el toque profundo de la mano sensorial era como
aire tras una larga y desesperada zambullida bajo las aguas. Sin pensarlo, tomé su
segundo brazo sensorial entre mis manos.

Entonces, algo fue mal: Nikanj no me aguijoned, nunca haria tal cosa; pero algo
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paso..., le causé un sobresalto. No, mas: le produje un shock profundo..., y me
transmitio la totalidad del impacto de ese shock. Sus ilusiones multisensoriales
parecian mas reales que las cosas que verdaderamente sucedian, y esto era peor que
una ilusion. Esto habia sido el reciclado, repentino y rapido, de su intensa sorpresa y
de su miedo. De mi a él y de vuelta a mi. Un circuito cerrado.

Perdi el contacto con cualquier otra cosa. No me di cuenta de que me desplomaba
o de que era atrapado por los dos brazos de fuerza, de aspecto casi humano, de
Nikanj. Luego, cuando examiné mis recuerdos latentes de ese momento supe que,
durante algunos segundos, habia sido sostenido por los cuatro brazos del ooloi. Y,
mientras tanto, Nikanj habia permanecido quieto como una estatua, congelado por el
shock y el miedo.

Finalmente, a medida que iba disminuyendo su shock y creciendo su miedo, me
deposito en una ancha plataforma. Enfoc6 un aguzado cono de los tentaculos de su
cabeza en mi, y de nuevo se quedo quieto como una piedra, observandome. Después
de un rato, se tendid junto a mi y me ayudd a comprender por qué se habia
sobresaltado tanto.

Pero, por aquel entonces, yo ya sabia lo que pasaba.

—Te estas convirtiendo en un ooloi —me dijo en voz baja.

Empecé a sentir miedo por mi persona. Nikanj estaba tendido a mi lado. Sus
tentaculos corporales y craneales no me tocaban. No me ofrecia ni seguridad ni
tranquilidad; no se movia, ni siquiera daba sefiales de estar consciente.

—:;0Ooan? —Ile dije. Hacia afios que no le llamaba asi. Mis compafieros de
camada de mas edad llamaban a nuestros progenitores por sus nombres propios, y yo
habia empezado bien pronto a imitarlos. Sin embargo, ahora, yo tenia miedo. No
queria a «Nikanj», queria a mi «Ooan», el progenitor al que yo habia acudido mas a
menudo, o al que mas me habian llevado, para que me curase o para que me educase
—. Ooan, ¢no puedes volverme a cambiar? Aun parezco un macho.

—Tu sabes que no —me contesto en voz alta.

—Pero...

—Nunca fuiste macho, sin importar el aspecto que tenias. Eras eka. Lo sabes.

No dije nada. Toda mi vida me habian considerado un macho, y como tal habia
sido tratado por mis progenitores humanos, por todos los humanos de Lo. Incluso los
oankali me llamaban a menudo «él». Y todo el mundo habia asumido que Dichaan y
Tino iban a ser mis progenitores del mismo sexo. Se suponia que la gente debia sentir
eso, para que yo estuviera preparado para el cambio que deberia haberse producido.

Pero el cambio se habia torcido. Hasta el momento, ningun construido se habia
convertido en ooloi. Cuando la gente llegaba a su estado adulto y estaba dispuesta a

atriarse, iban a la nave y hallaban un ooloi oankali, 0 mandaban una sefial a
Chkahichdahk y desde alla les llegaba el ooloi.
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Los machos nacidos de humana atn eran considerados como experimentales y
potencialmente peligrosos. Unos pocos machos de otras poblaciones habian sido
esterilizados y exiliados a la nave. Nadie estaba preparado para un ooloi construido y,
desde luego, nadie estaba preparado para un ooloi construido nacido de humana.
¢Acaso podia haber un ser potencialmente mas mortifero?

—iOoan! —exclamé, presa de la desesperacion.

Me atrajo contra él, con sus tentaculos de cabeza y cuerpo tocandome, luego
penetrando mi piel. Su brazo sensorial se enrosco alrededor de mi cuello, de modo
que su mano sensorial pudiera colocarse en mi nuca. Este era el modo preferido por
los ooloi para agarrar a los humanos y a buena parte de los construidos. Asi, tanto el
cerebro como la médula espinal eran facilmente accesibles a los sutiles, muy sutiles,
filamentos de la mano sensorial.

Por primera vez desde que dejé de mamar, Nikanj me drog6..., me inmovilizo,
como si no confiase en que fuera a quedarme quieto. Yo estaba demasiado asustado
como para ofenderme siquiera. Quiza tuviera razén en no confiar en mi.

Y, no obstante, no me hizo dafio. Y no me calmé. ;Por qué deberia calmarme? Yo
tenia buenos motivos para estar asustado.

—Deberia haberme dado cuenta de esto —dijo en voz alta—. Deberia... Te
construl para que tuvieras un aspecto muy masculino..., tan masculino que las
hembras se sintiesen atraidas hacia ti y te ayudasen a convencerte de que eras macho.
Hasta hoy pensé que lo habian logrado. Ahora sé que yo fui el inico convencido. Me
engané a mi mismo, y cai en el descuido y la ceguera.

—Siempre me noté macho —le dije—. Nunca pensé ser otra cosa.

—Deberia haberte mandado a pasar mas tiempo con Tino y Dichaan. —Hizo una
momentanea pausa, haciendo sonar sus tentaculos corporales no ocupados. Una
docena, mas o menos, de tentdculos frotandose unos con otros sonaban como el
viento soplando por entre los arboles—. Me gustaba tanto el tenerte por aqui... Todos
mis hijos crecen y se apartan de mi, se van con sus progenitores del mismo sexo.
Pensé que tu también lo harias, cuando llegase el momento.

—FEso era lo que yo pensaba..., y, sin embargo, jamas me apetecio hacerlo.

—¢No querias ir con tus padres?

—No. So6lo me apartaba de ti cuando sabia que iba a molestarte.

—Jamas noté que me molestaras.

—Traté de ir con cuidado.

Volvio a hacer sonar sus tentaculos y repitio:

—Deberia de haberme dado cuenta...

—Siempre estabas solo —le dije—. Tenias conyuges e hijos, pero a mi siempre
me sabias..., cuando te probaba, de algiin modo te notaba vacio..., como si estuvieras
hambriento, casi muerto de hambre.
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Durante un tiempo no dijo nada ni se movio; pero yo me noté envuelto por él,
seguro. Algunos humanos trataban de transmitirte esta sensacion cuando te daban un
abrazo de oso y te frotaban de mala manera en las zonas sensoriales, irritandolas, o
pellizcando tus tentaculos sensoriales. En realidad, sélo los oankali podian darla. Y,
justo en este momento, s6lo Nikanj me la podia dar a mi. En toda su larga vida, jamas
habia tenido un hijo de su mismo sexo. Habia usado de todos sus trucos para
protegernos y que no nos convirtiésemos en ooloi. Habia empleado todas sus
artimafias para mantenerse agonicamente solitario.

Creo que yo siempre habia sabido 1o muy solo que estaba. Sin duda alguna era, de
mis cinco progenitores, al que mas habia amado. Al parecer, mi cuerpo habia
respondido a esto en el modo en que lo haria un nifio oankali: yo estaba tomando el
sexo del progenitor por el que mas atraido me habia sentido.

—¢Qué me pasara? —le pregunté, tras un largo silencio.

—Estas sano —me contesto—. Tu desarrollo es totalmente correcto. No puedo
hallar ninguna tara en ti.

Y esto significaba, exactamente, que no habia ninguna tara en mi: él era un buen
ooloi, y otros ooloi acudian a él cuando se encontraban con problemas que iban mas
alla de su percepcion o comprension.

—¢Qué me pasara? —repetl.

—Te quedaras con nosotros.

Sin paliativos. No permitiria que me mandasen a ninguna parte. Y eso que, un
siglo antes, habia estado de acuerdo con los otros oankali en tomar la decision de que
cualquier ooloi construido que surgiese accidentalmente seria mandado a la nave. Alli
podria ser observado, vigilado, y cualquier dafio que hiciera podria ser descubierto y
corregido de inmediato. En Chkahichdahk, cada uno de sus movimientos seria
controlado. En la Tierra, podia causar muchos dafios antes de que nadie lo
descubriese.

Pero Nikanj no permitiria que me mandasen alli. Asi lo habia dicho.
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Nikanj reuni6 rapidamente a todos mis progenitores. Yo me quedaria pronto
dormido: la metamorfosis es, sobre todo, suefio, mientras el cuerpo cambia y madura.
Nikanj deseaba contarselo a los demas mientras yo aln estuviese despierto.

Mi madre humana lleg6, mir6 a Nikanj y me mir6 a mi, luego se me acercé y me
tomo6 las manos. Nadie habia dicho nada auin, pero ella sabia que algo andaba mal.
Desde luego, sabia que yo estaba en mi metamorfosis..., ése era un proceso que habia
visto ya muchisimas veces.

Me observé de cerca, situando su rostro cerca del mio, dado que sus ojos eran sus
unicos o6rganos de vista. Luego miré a Nikanj:

—¢Qué es lo que le pasa? Esto no es una simple metamorfosis.

Yo habia empezado a estudiar su carne a través de sus manos de un modo que
nunca antes habia hecho. Conocia su carne mejor que la de ningun otro, pero ahora
habia en ella algo..., un sabor, en el que jamas antes me habia fijado.

Apart6 sus manos de mi, de un modo brusco, y dio un paso atras.

—Oh, buen Dios...!

Nadie habia hablado atn con ella. Y, sin embargo, lo sabia.

—¢Qué sucede? —pregunto mi padre humano.

Mi madre mir6 a Nikanj. Cuando éste no hablo, ella dijo:

—Khodabhs..., Khodahs se esta convirtiendo en un ooloi.

Mi padre humano fruncié el entrecejo.

—Pero eso es impo... —se detuvo, siguio la mirada de mi madre hasta Nikanj—.
Es imposible, ;no?

—No —dijo con voz queda el ooloi.

Se fue hasta Nikanj y se quedd de pie a su lado, muy tieso. Parecia mas asustado
que airado.

—¢Como has podido dejar que pasase esto? —exigio saber—. jMaldita sea, esto
significa el exilio! jEl exilio para tu propio hijo!

—No, Chka —susurré Nikanj.

—iEl exilio! jLo dice vuestra Ley, so ooloi!

—No. —Enfoc6 un cono de tentaculos craneales en sus conyuges oankali—. El
nifio es perfecto. Mi descuido ha permitido que se convirtiera en ooloi, pero no he
fallado en ninguna otra cosa.

Dudb.

—Venid. Aseguraos. Aseguraos en nombre del pueblo.

Mi padre y mi madre oankali se unieron con €l en una marafia de tentaculos
corporales y craneales. No los tocO con sus brazos sensoriales, ni siquiera los
desenrollo, hasta que Dichaan le tomé un brazo y Ahajas el otro. Entonces, al
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unisono, los tres enfocaron conos de tentaculos de sus cabezas hacia mis dos padres
humanos. Estos los miraron aviesamente. Al cabo de un rato, Lilith fue hasta los
oankali, pero no los tocé. Se volvié, y tendié un brazo hacia Tino. El no se movié.

—iVuestra maldita Ley! —le repiti6 a Nikanj.

Pero fue Lilith quien le contesto:

—No es una Ley, es un consenso. Acordaron enviar a la nave a los ooloi que
surgieran por accidente. Nika cree que puede cambiar ese acuerdo.

—¢Ahora? ;En pleno lio?

—Si.

—¢Y si no puede?

Lilith trag6 saliva. Podia verse el movimiento de su garganta.

—Entonces, quiza tengamos que abandonar Lo por un tiempo..., vivir separados
de los demas, en el bosque.

El fue hasta ella, la miré del modo en que lo hace a veces, cuando desea tocarla,
quiza abrazarla de la manera en que se abrazan los humanos entre si en la zona de
invitados. Pero los humanos que aceptan conyuges oankali han de olvidarse de ese
tipo de contacto. No lo hacen voluntariamente..., pero, una vez se atrian con los
oankali, descubren que el contacto entre ellos les resulta repulsivo.

Tino trasladé su atencion a Nikanj.

—:Por qué no hablas conmigo? ;Por qué dejas que sea ella la que me diga lo que
esta pasando?

Nikanj tendi6 un brazo sensorial hacia él.

—iNo! Maldita sea, hablame! jHablame con palabras!

—De acuerdo —susurr6é Nikanj, con su cuerpo doblado en un gesto de profunda
verglienza.

Tino lo mir6 con expresion asesina.

—No puedo devolverte... a tu hijo del mismo sexo —dijo el ooloi.

—¢Por qué has hecho esto? ;Coémo has podido hacerlo?

—Cometi un error. Hasta hace un rato no me di cuenta de lo que he permitido que
suceda. No..., no podria haber dejado que sucediese deliberadamente. Chka, nada
podria haberme llevado a hacer una cosa asi. Ha sucedido porque, después de tantos
afos, empecé a relajarme en el cuidado de nuestros hijos. Las cosas siempre habian
ido bien, asi que me descuidé.

Mi padre humano me mir6. Era como si me mirase desde muy, muy lejos. Sus
manos se movieron, y supe que también deseaba tocarme a mi. Pero, si lo hacia, veria
que no podia, como le habia sucedido antes con mi madre. En el seno de las familias,
la gente podia tocar a sus hijos del mismo sexo, a sus hijos asexuados, a sus conyuges
del mismo sexo, y a sus compaiieros 0oloi.

Ahora, bruscamente, mi padre humano se volvio y aferro el brazo sensorial que le
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ofrecia Nikanj. Este brazo era un organo resistente y musculoso, que existia para
contener y proteger los organos sensoriales y reproductores esenciales de los ooloi.
Probablemente no pudiesen ser dafiados por las manos humanas desnudas, pero creo
que Tino lo intent6. Estaba irritado y dolido, y eso le hacia desear hacer dafio a
alguien. De mis dos padres humanos, sélo €l tendia a reaccionar de este modo. Y
ahora se encontraba con que el Unico ser hacia el que podia volverse para que lo
reconfortara era el que le habia causado todos estos problemas. Un oankali hubiera
abierto una pared y se hubiera ido por un tiempo. Incluso Lilith lo hubiese hecho.
Tino intent6 causar dafio..., dafio por el puro dafio.

Nikanj lo atrajo contra su cuerpo y lo mantuvo inmovil, mientras lo reconfortaba
y hablaba en silencio con él. Lo mantuvo asi tanto tiempo que mis padres oankali
alzaron plataformas y se sentaron en ellas para esperar. Lilith vino a compartir la mia,
a pesar de que podria haberse alzado una propia. Mi aroma debia de haberla
perturbado, pero se sent0 cerca de mi y me miro.

—Te sientes bien? —me pregunto.

—Si. Creo que pronto me quedaré dormido.

—Pareces preparado para eso. ; Te molesta el que yo esté aqui?

—Aun no. Pero debe de molestarte a ti.

—Puedo soportarlo.

Se quedd donde estaba. Yo podia recordar cuando habia estado dentro de ella.
Podia recordar cuando no habia en mi universo nada mas que ella. Me encontré
deseando poder tocarla. Nunca antes habia sentido este deseo..., nunca antes habia
sido incapaz de tocarla. Ahora descubri un poco de ese hambre que sentian los
humanos por tocar lo que no les estaba permitido.

—¢:Tienes miedo? —me pregunto Lilith.

—Lo tenia, pero ahora que sé que estoy bien, y que me mantendréis aqui, me
encuentro perfectamente.

Ella sonri6 un poco.

—FEIl primer hijo del mismo sexo de Nika... {Ha estado tan solo!

—Lo sé.

—Todos lo sabiamos —dijo Dichaan desde su plataforma—. Todos los ooloi de la
Tierra deben de estar sintiendo la misma desesperacion que sentia Nikanj. La gente
va a tener que cambiar el viejo acuerdo antes de que se produzcan mas accidentes. El
proximo podria ser un ooloi tarado.

Un ingeniero genético natural, tarado..., alguien capaz de distorsionar o destruir
con su simple tacto. Nada podria salvar a un ser asi del confinamiento a bordo de la
nave. Quizas incluso tuviese que ser alterado fisicamente, para impedirle funcionar,
en cualquier modo, como un ooloi. Quiza fuese tan peligroso que tuviese que pasar
toda su existencia en animacion suspendida, mientras su cuerpo era utilizado por
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otros para una experimentacion indolora y su mente permanecia permanentemente
desconectada.

Me estremeci y me volvi a sentar. De inmediato, tanto Nikanj como Tino
estuvieron junto a mi, aparentemente reconciliados por su preocupacion por mi.
Nikanj me tocé con un brazo sensorial, pero sin dejar al descubierto la mano del
mismo.

—FEscuchame, Khodabhs...

Enfoqué en él, sin abrir los ojos.

—Aqui estaras bien. Me quedaré contigo. Hablaré con el pueblo desde aqui vy,
cuando hayas alcanzado el final de esta primera metamorfosis, recordaras todo lo que
yo les haya dicho a ellos..., y todo lo que ellos me hayan dicho a mi. —Me pas6 un
brazo sensorial alrededor del cuello, y el tacto del mismo me reconforto—. Nos
ocuparemos de ti.

Me metieron algo en la boca. Tenia el sabor y la textura de trozos de pina, pero yo
sabia, por pequefias diferencias en su aroma, que era una creacién de Lo.
Practicamente era pura proteina..., exactamente 1o que mi cuerpo necesitaba. Cuando
hube comido varios pedazos, fui capaz de hundirme bajo la superficie del suefio.
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La metamorfosis es suefio. Dias, semanas, meses de suefio, interrumpidos, de vez
en cuando, por unas pocas horas de despertarse, comer, hablar... Los machos y las
hembras aun dormian mas, pero ellos tenian s6lo una metamorfosis. Los ooloi
teniamos que pasar por aquello en dos ocasiones distintas.

Habia ocasiones en las que estaba lo bastante consciente como para ver como se
desarrollaba mi cuerpo. En mi garganta me estaba creciendo un sair, de modo que
llegaria un momento en que podria respirar con la misma facilidad en el agua que en
el aire. Mi nariz no fue absorbida por mi cara, pero se convirtié en poco mas que un
adorno.

No perdi el cabello, pero me salieron muchos mas tentaculos craneales y
corporales. No desarrollaria brazos sensoriales hasta mi segunda metamorfosis, pero
mi sensibilidad ya se habia incrementado, y pronto seria capaz de dar y recibir
ilusiones multisensoriales mucho mas complejas, y manejarlas con mucha mayor
rapidez.

Y algo estaba creciendo entre mis corazones.

Puesto que yo era nacido de humana, mi constitucion interna era basicamente
humana. Los ooloi tenian buen cuidado de no construir nifios que fueran a provocar
reacciones incontrolables de inmunidad en sus madres de nacimiento. Claro que
incluso el tener dos corazones ya les parece a los humanos una variante radical. A
veces nos pegan un tiro en donde piensan que debe estar un corazén humano..., y
luego salen huyendo, presas del panico, porque eso no nos detiene. No creo que
muchos humanos hayan visto qué aspecto tiene un oankali por dentro..., o el que
tenemos los construidos. Dos corazones son justo el doble de la dotacién humana,
pero el organo que ahora me estaba creciendo entre los dos corazones no era, ni con
mucho, humano.

Todo construido tenia alguna version del mismo. Los machos y las hembras 1o
usaban para almacenar y mantener viables las células de los seres vivos novedosos
que ellos buscaban y llevaban de vuelta a casa, a su padre o conyuge ooloi. En los
ooloi, este organo era mayor y mas complejo y, en su interior, manipulaban las
moléculas de ADN con mayor habilidad que la que tenian las mujeres humanas para
manipular los pedazos de hilo que usaban para coser sus ropas. Yo habia sido
construido dentro de un érgano asi, montado a partir de las contribuciones genéticas
de mis dos madres y mis dos padres. La construcciéon en si misma y una unica
organela oankali eran las unicas contribuciones ooloi a mi existencia. La organela se
habia dividido dentro de cada una de mis células, a medida que éstas se dividian a su
vez. Y se habia convertido en una parte esencial de mi cuerpo. Eramos lo que éramos
a causa de esa organela. Los ooloi decian que éramos esa organela..., que los oankali
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originales habian evolucionado a causa de la invasion, adquisicion, duplicacién y
simbiosis de la tal organela. A veces, en mundos que no tenian vida inteligente
basada en el carbono con la que comerciar, los oankali dejaban tras de si,
deliberadamente, grandes cantidades de dicha organela. Abandonada, buscaria un
hogar en las mas increibles formas de vida nativas y provocaria cambios en ella...,
era la evolucion a borbotones. Cientos de millones de afios después, quizas alguna
gente oankali pasaria por alli y hallaria a unos interesantes socios comerciales
esperandoles. Las organelas creaban o hallaban compatibilidad con formas de vida
tan completamente diferentes, que serian incapaces incluso de percibirse unas a otras
como una forma viva.

En cierto momento yo habia estado totalmente encerrado en Nikanj, dentro de su
versién madura del 6rgano que estaba creciendo entre mis corazones. Eso no lo
recordaba; la consciencia me llego dentro del utero de mi madre humana.

Yashi, llamaban los ooloi a su organo de manipulacion genética. A veces
hablaban de él como si fuera una persona diferente:

—Voy a salir a probar el rio y el bosque. Yashi esta tan hambriento de algo nuevo,
que no para de girar.

:Realmente giraba? Probablemente no lo descubriria hasta que se produjese mi
segunda metamorfosis y me creciesen los brazos sensoriales. Hasta ese momento, el
yashi iria creciendo y desarrollandose, para convertirse en algo mucho mas util que el
organo de los machos y las hembras.

Otros organos oankali comenzaron a desarrollarse ahora en mi, a medida que
genes, durmientes desde el instante de mi concepcion, se convertian en activos y
estimulaban el crecimiento de nuevos tejidos, altamente especializados. Los ooloi
adultos eran mas diferentes de lo que se daban cuenta los humanos. Mas alla de su
insercion de la organela oankali, no hacian ninguna otra contribucion genética a sus
hijos. Dejaban a su familias de nacimiento y se atriaban con desconocidos, para asi
no verse enfrentados a una familiaridad excesiva. Los humanos decian que de la
familiaridad nacia el desprecio. Entre los ooloi, hacia nacer errores. Los machos y
hembras compafieros de camada podian atriarse sin problemas, siempre que el tercer
componente del trio, el ooloi, viniese de un grupo familiar totalmente diferente.

Asi que, para un ooloi, un hijo del mismo sexo era lo mas parecido a si mismo
que jamas llegaria a ver reflejado en sus descendientes.

Por esta razon, entre otras, Nikanj me escudé del pueblo.

Lo noté como si se colocase entre mi y la gente, para que no pudieran pasar por
encima de €l y llevarseme.

Absorbi todo lo que pasé en la habitacion conmigo, y todo lo que me lleg6 de Lo
a través de la plataforma.

—:Como podemos confiar en ti? —le preguntaba el pueblo a Nikanj. Sus
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mensajes nos llegaban a través de Lo, y llegaban a Lo ya fuese directamente, en el
caso de nuestros vecinos, o mediante senales de radio desde las otras ciudades,
seflales que eran retransmitidas a Lo, via la nave. Y también oimos a la gente que
vivia en Chkahichdahk, la nave. Algunos de los mensajes nos llegaban directamente
de poblaciones cercanas, que tenian un contacto directo, por crecimientos
subterraneos, con Lo. Y todos los mensajes eran practicamente el mismo—: ;Como
vamos a poder confiar en ti? Ningtn otro ha cometido un error tan peligroso.

A través de Lo, Nikanj invit6 al pueblo a examinarle y a examinar sus hallazgos,
como si se tratase de alguna especie recién descubierta. Les invité a que supiesen
todo lo que él sabia de mi. Soport6 todas las pruebas que se le ocurrieron a la gente y
sobre las que se pusieron de acuerdo. Pero sigui6 impidiéndoles tocarme.

Y, a pesar de sus errores, él seguia siendo mi progenitor del mismo sexo. Dado
que decia que yo no debia de ser perturbado en mi metamorfosis, y dado que atn no
estaban convencidos de que hubiese perdido toda su competencia, aceptaron no
perturbarme. Los humanos pensaban en este tipo de cosas como una cuestion de
autoridad..., de quién tenia autoridad sobre el nifio. Los oankali y los construidos
sabian que era una cuestion de fisiologia. El cuerpo de Nikanj «comprendia» lo que el
mio estaba pasando..., lo que necesitaba y lo que no necesitaba. Nikanj me hizo saber
que todo iba bien, y me tranquilizo, mostrandome que no estaba solo. En el modo
usual entre los padres del mismo sexo, oankali y construidos, pas6é la metamorfosis
conmigo. Sabia exactamente lo que me perturbaria y lo que no ocasionaria
problemas. Su cuerpo lo sabia, y nadie iba a discutirle tal conocimiento. Incluso los
progenitores humanos del mismo sexo parecian alcanzar con sus hijos una empatia
que el pueblo respetaba. Por no tener esa empatia, algunos machos y hembras en
desarrollo habian pasado por momentos muy extrafios. Uno de mis hermanos habia
quedado totalmente separado de la familia y de toda compafiia oankali o construida
durante su metamorfosis. Y habia reaccionado ante sus compafieros, que eran
totalmente humanos y no tenian ninguna relacién familiar con él, perdiendo todas las
trazas visibles de su propia herencia humana. Desde luego, habia sobrevivido: los
humanos se habian ocupado de él lo mejor que habian sabido; pero, tras la
metamorfosis, habia tenido que aceptar que la gente lo tratase como si fuera una
persona totalmente distinta. Era nacido de humana, pero nuestros padres humanos no
lo habian reconocido cuando habia vuelto a casa.

—No quiero empujarte ni hacia el extremo humano, ni hacia el oankali —me dijo
Nikanj en una ocasion, cuando la gente le habia dejado unas pocas horas de paz. A
menudo me hablaba, sabiendo que, estuviera consciente o no, lo oiria y luego lo
recordaria. Su presencia y su voz me reconfortaban—. Quiero que te desarrolles
como debieras, en todo. Cuanto mas normales sean tus cambios, mas pronto te
aceptara el pueblo como normal.
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Aun no habia convencido al pueblo para que aceptase nada sobre mi. Ni siquiera
de que debia de permitirseme permanecer en la Tierra y vivir en Lo, durante mi
estadio de subadulto y mi segunda metamorfosis. En aquel momento, el consenso era
de que debia de ser subido a la nave en cuanto completase esta mi primera
metamorfosis. Los subadultos seguian siendo vistos como nifios, pero podian trabajar
como ooloi en asuntos que no implicasen la reproduccion. Los subadultos no solo
podian curar o provocar enfermedades, sino que también podian causar cambios
genéticos..., mutaciones, en plantas y animales. Podian hacer todo lo que pudiese ser
hecho sin conyuges. Y podian ser inintencionadamente mortiferos, cambiando
insectos y microorganismos en modos inesperados.

—Yo no quiero hacer dafio alguno —dije, hacia el final de mis muchos meses de
cambio, cuando pude hablar de nuevo—. No me dejes hacer ningin dafio a nada ni a
nadie.

—Ningun dafio, Oeka —me dijo Nikanj con voz queda. Se habia recostado junto
a mi, tal como hacia a menudo, mientras yo dormia. Asi podia estar conmigo y, sin
embargo, hundir sus tentaculos corporales y craneales en la plataforma, en la carne de
Lo, y de ese modo comunicarse con el pueblo. Continu6 hablandome—: No hay tara
ninguna en ti. Deberias darte cuenta de todo lo que haces; puedes cometer errores,
pero también puedes percibirlos. Y puedes corregirlos. Yo te ayudaré.

Sus palabras me dieron una seguridad que ninguna otra cosa me podria haber
dado. Habia comenzado a sentirme como uno de esos volcanes dormidos que hay en
lo alto de las montafias de mas alla del bosque..., como algo que podia estallar en
cualquier momento, destruyendo todo lo que casualmente se encontrase cerca.

—No obstante, hay algo de lo que tienes que darte cuenta —afadio Nikanj.

—¢S1?

—Th estaras completo en formas en las que atn no lo han estado los construidos,
tanto machos como hembras. Finalmente, ti y los otros como tu despertaréis en los
machos y las hembras habilidades que estan ahora en letargo. Pero tu, como ooloi que
eres, no puedes tener habilidades durmientes.

—Estar completo..., ;qué es lo que significara eso?

—Que seras capaz de cambiarte a ti mismo. Lo que nosotros podemos hacer de
una generacion a la siguiente: cambiar nuestra forma, revertir a formas anteriores o a
combinaciones de formas..., ti seras capaz de hacerlo en el interior de ti mismo.
Superficialmente, incluso quizd seas capaz de crear nuevas formas, nuevos
envoltorios de camuflaje. Eso era lo que pretendiamos.

—Si puedo cambiar mi forma... —enfoqué fijamente en Nikanj—, ¢;podria
convertirme en macho?

Nikanj dudo.

—¢Aun quieres ser macho?
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¢Alguna vez habia deseado ser macho? Simplemente, habia supuesto que era
macho, y que no tenia eleccion en el asunto.

—El pueblo no seria tan duro contigo si yo fuera un macho —le dije.

No me contesto.

—AUn no me han aceptado —argumenté—. Podrian seguir rechazandome hasta
que la familia tuviera que abandonar Lo..., todo por culpa mia.

Continué enfocado en mi, en silencio. Habia ocasiones en las que envidiaba a los
humanos su habilidad para bloquear su vision, a base de cerrar sus ojos, de negar su
comprension mediante algin acto consciente de negacion, que a mi me resultaba
incomprensible.

Cerré mi garganta, luego inspiré y exhalé un suspiro muy humano por mi boca.
Ahora, cuando no estaba hablando, aquello ya no me resultaba necesario, pero
ayudaba a cortar el azorado silencio.

—iTengo unos sentimientos tan contradictorios! —le dije—. Quiero ser tu hijo
del mismo sexo, pero no quiero causarle problemas a la familia.

—¢Y qué es lo que quieres para ti?

Ahora yo no podia hablar. Dijera lo que dijese, le haria dafo.

—OQeka, debo saber lo que deseas, lo que sientes..., y, por tu propio bien, debes
decirmelo. Seria mejor para ti si, hasta que tu metamorfosis esté terminada, el pueblo
solo te viera a través de mi.

Tenia razon. La idea de que un montén de otra gente interfiriese ahora conmigo
me resultaba aterradora, apabullante. No habia pensado que fuese a ser asi, pero asi
era.

—No querria tener que dejar de ser lo que soy —le expliqué—. Quiero ser un
ooloi. Realmente lo deseo. Y me gustaria que no fuese asi. ;Cémo iba a querer
causarle tantos problemas a la familia?

—Quieres ser lo que eres. Eso es sano y bueno para ti Lo que nosotros hagamos
al respecto es nuestra decision nuestra responsabilidad. A ti no te concierne.

Si hubiera sido un humano el que hubiera dicho aquello, quiza no se lo hubiese
creido. Los humanos decian una cosa con sus cuerpos y otra con sus lenguas, y todo
el mundo debia gastar tiempo y energias imaginandose lo que realmente querian
decir. Y, una vez los comprendias, los humanos se irritaban y actuaban como si les
hubieses robado los pensamientos de sus mentes.

En cambio, Nikanj pensaba realmente lo que decia: su cuerpo y sus labios decian
lo mismo: creia que yo debia desear ser lo que era. Pero...

—Qoan, si lo desease, ;podria cambiar?

Aplasto sus tentaculos corporales y craneales, dejandolos lisos contra su piel,
aceptando divertido mi curiosidad.

—Ahora no. Pero, cuando hayas madurado, seras capaz de hacer que tu cuerpo
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parezca ser el de un macho. Naturalmente, no podras sentirte satisfecho con el rol
sexual del macho, ni podras hacer la contribucion que hace el macho a la
reproduccion.

Traté de moverme, traté de tender una mano hacia él, pero ain estaba demasiado
débil. El hablar ya me dejaba exhausto, y la mayoria de los movimientos me
resultaban imposibles. Los tentaculos de mi cabeza si se estiraron hacia él.

El se acercé mas y me dejé tocarle, me dejé examinar su carne, para que pudiese
empezar a comprender las diferencias que habia entre su carne y la mia. Yo iba a ser
la version mas extremada de un construido..., no s6lo una simple mezcla de
caracteristicas humanas y oankali, sino alguien capaz de usar su cuerpo en modos que
no podian ni los humanos ni los oankali. Sinergia.

Estudié una unica célula del brazo de Nikanj, comparandola con mis propias
células. Aparte de mi mezcla humana afiadida, la principal diferencia parecia estar en
que ciertos genes mios se habian activado y habian causado mi metamorfosis. Me
pregunté que podria pasar si esos genes se activaban en Nikanj. El ya era maduro...,
¢cacaso sufriria otros cambios?

—Basta —dijo Nikanj suavemente. Me hizo sefias silenciosas y me hablo en voz
alta. Sus sefas silenciosas parecian urgentes. ;Qué era lo que yo estaba haciendo?

—Mira lo que has hecho. —Ahora s6lo me hablo silenciosamente.

Volvi a examinar la célula que habia tocado y me di cuenta de que, de algun
modo, yo habia localizado y activado los genes que habian atraido mi curiosidad.
Esos genes estaban tratando de activar otros de su especie en otras células, intentando
causar que el cuerpo de Nikanj iniciase la secreciéon de hormonas inadecuadas, que
provocarian un crecimiento inadecuado.

¢Qué hubiera crecido?

—Nada crecera en mi —dijo Nikanj, y me di cuenta de que habia percibido mi
curiosidad—. La célula morira. ;.o ves?

Mientras la contemplaba, la célula murid.

—Podria haberla mantenido con vida —me explic6 Nikanj—. Mediante un acto
volitivo, podria haber impedido que mi cuerpo la rechazase. Sin embargo, sin tu
intervencion, yo no podria haber activado los genes durmientes. Mi cuerpo rechaza
ese tipo de comportamiento como... profundamente autodestructivo.

—Pero a mi no me parecié nada malo o peligroso —argumenté—. So6lo me
parecio... fuera de lugar.

—Fuera de lugar y en un momento que no es el adecuado. En un humano, esto
hubiera sido suficiente para matarlo.

No se me ocurrio nada que decir. Mi curiosidad desaparecio, barrida por el miedo.

—Cuando los toques, nunca te retires sin comprobar que no les has causado algin
dafio.
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—Ni los tocaré...

—No seras capaz de resistirlo.

No lo dudaba, ni lo sospechaba, ni lo imaginaba..., lo sabia.

—¢Y qué puedo hacer? —susurré en voz alta. No podia equivocarse en estas
cosas: habia vivido mucho, visto demasiado.

—Por el momento, lo Uinico que puedes hacer es andarte con pies de plomo. Tras
tu segunda metamorfosis te atriards, y ya no estaras tan interesado en investigar a
gente que no sean tus conyuges.

—iPero eso puede suceder dentro de dos o tres afios...!

—Pienso que menos. Noto tu cuerpo como si, de ahora en adelante, fuera a
desarrollarse con rapidez. Ahora ya sabes lo cuidadoso que vas a tener que ser, hasta
que se haya desarrollado.

—No sé si lo podré hacer. El ser tan cuidadoso en cada toque...

—Solo los toques profundos. —Los toques que penetraban la carne, hechos con
los tentaculos sensoriales o, mas tarde, con los brazos sensoriales. Claro que sdlo los
humanos podian conformarse con menos que estos toques profundos.

—No veo como voy a poder ser tan cuidadoso —Ile dije—. Pero voy a tener que
serlo.

—Si.

—Entonces, lo seré.

Toco mis tentaculos de la cabeza con varios de los suyos, mostrandome su
acuerdo. Luego examin6 detenidamente el resto de mi cuerpo, comprobando de
nuevo la ausencia de taras peligrosas, reuniendo informacién para el pueblo. Me
relajé y le dejé trabajar y, al instante, me dijo:

—iNo!

—¢Qué pasa? —le pregunté. Esta vez no habia hecho nada malo, estaba seguro.
Sabia que no habia hecho nada.

—Hasta que te conozcas muchisimo mejor a ti mismo no puedes permitirte el lujo
de relajarte de este modo mientras estés en contacto con otra persona. Ni siquiera
conmigo. Eres demasiado competente, demasiado capaz de hacer pequefios cambios,
potencialmente mortiferos, en los genes, en las células, en los 6rganos. Lo que los
machos, hembras e incluso algunos ooloi, deben esforzarse para lograr percibir, ti no
puedes dejar de percibirlo, a un nivel u otro. Aquello que a ellos debe ensefiarseles a
hacer, tu casi lo puedes hacer sin pensar. Tienes toda la sensitividad que pude darte, y
eso es mucho. Y tienes las habilidades latentes de tus antepasados humanos. En ti,
esas habilidades ya no son latentes. Es por eso por lo que fuiste capaz de activar en
mi genes que ni siquiera yo puedo despertar. Es por eso por lo que los humanos son
un tesoro tan grande. Nos han dado habilidades regenerativas que nunca antes
habiamos sido capaces de lograr en nuestro comercio, pese a que ya habiamos
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hallado anteriormente otras especies con tal habilidad. Y yo sigo aqui, porque un
humano fue capaz de compartir esta habilidad conmigo.

Se referia a Lilith, mi madre de nacimiento. Todo nifio de la familia habia oido
aquella historia: uno de los brazos sensoriales de Nikanj habia sido, practicamente,
cortado de un tajo; pero Lilith le habia dejado a Nikanj conectarse a su cuerpo y
activar algunos de los genes, altamente especializados, que estaban dentro de ella. Y
el ooloi habia usado lo que habia aprendido de ellos para animar a sus propias células
a crecer y volver a unir las complejas estructuras de su brazo. Aquello era algo que no
hubiese podido hacer sin el efecto iniciador de la ayuda genética de Lilith.

La habilidad de Lilith ya venia de su familia, aunque ni ella ni sus antepasados
habian sido capaces de controlarla. En ellos habia permanecido durmiente, o se habia
activado en una loca y desordenada manera que habia provocado el crecimiento de
nuevos e inutiles tejidos. Nuevos tejidos que habian tomado un camino obscenamente
erroneo.

Los humanos llamaban cancer a esta condicion de sus cuerpos y, para ellos, era
una enfermedad odiosa. Para los oankali, era un tesoro. Era algo de una belleza que
estaba mas alla de la comprension humana.

Sin la ayuda de Lilith, Nikanj hubiera podido morir..., y, si hubiese sobrevivido,
mutilado, no podria haber funcionado como ooloi. Sus cényuges se tendrian que
haber buscado otro ooloi. Entonces eran jovenes; quiza podrian haber superado la
ruptura y aceptado al otro, pero entonces nosotros no habriamos existido..., nosotros,
los hijos que Nikanj habia construido gene por gene, cromosoma por Cromosoma.
Otro ooloi habria elegido otra mezcla, habria manufacturado una serie distinta de
genes que mezclar, para crear asi un conjunto viable. Toda nuestra especial esencia de
construidos era obra de nuestro padre ooloi. Hasta cometer el error conmigo, Nikanj
habia sido famoso por la belleza de sus hijos. Y habia compartido con los demads todo
lo que sabia de mezclar nifios construidos, y probablemente habia salvado a otra
gente del dolor, los problemas y los errores mortiferos. Y habia sido capaz de hacer
todo aquello porque, gracias a Lilith, tenia dos brazos sensoriales que le funcionaban.

—Podrias volver a darles el cancer a los humanos —me dijo, apartandome de mis
pensamientos—. O podrias afectarles genéticamente. Podrias dafiar sus sistemas
inmunoldgicos, causarles alteraciones neurologicas, problemas glandulares... Podrias
darles enfermedades para las que ni siquiera tienen nombres. Y podrias hacer todo
eso con solo un momento de no prestar atencion.

Hizo una pausa, totalmente enfocado en mi.

—Los humanos te atraeran y te seduciran, sin darse cuenta de lo que estan
haciendo. Pero no tendran defensa alguna contra ti. Y probablemente seras tan
sexualmente precoz como cualquier otro construido nacido de humana.

—No tengo brazos sensoriales —le dije—. ;Qué es lo que puedo hacer
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sexualmente hasta que me crezcan?

Ademas, tampoco tenia ya nada entre mis piernas. Nadie podia verme desnudo y
confundirme con un macho... o con una hembra. Yo era un subadulto ooloi, y lo
seguiria siendo durante afios..., o durante meses, si Nikanj tenia razon en cuanto a lo
de la velocidad de mi maduracion.

—Seras capaz de obtener placer de la nueva sensacion —me explic6 Nikanj—.
Especialmente en el complejo, aterrador, prometedor sabor de los humanos. Yo no los
disfruté demasiado a menudo cuando era subadulto, porque podia darles bien poco a
cambio. Probé a Lilith cuando pude curarla o hacerle cambios que resultaban
necesarios; pero no podia dar placer hasta convertirme en adulto. Tu quiza ya puedas
darlo ahora con los tentaculos sensoriales.

Apreté con fuerza los tentaculos sensoriales contra mi cuerpo, preguntandome si
seria asi. Pensaba en aquella pareja de humanos que habia conocido hacia meses,
antes de caer dormido. Ahora ya estaban camino a Marte. Pero, ¢cual debia de ser su
sabor? Quiza la mujer me hubiera dejado probarla, pero el macho... ;Como se las
apafiaban los ooloi para seducir a los machos humanos? L.os machos eran suspicaces,
hostiles, peligrosos. De repente, senti grandes deseos de probar uno. Antes de mi
cambio habia tocado a mi padre humano y a otros machos atriados; pero entonces no
era tan perceptivo. Y queria tocar a un desconocido no atriado..., alguien que quiza
fuera un cényuge potencial.

—Precoz —me dijo Nikanj, en un tono que no admitia discusion—. Por un
tiempo, limitate a los construidos. Ellos no son indefensos, pero aun asi se les puede
hacer dafio. Ta puedes dafiarlos tan sutilmente que nadie se dé cuenta del problema
hasta que se haya convertido en grave. Ten mucho mas cuidado del que nunca hayas
tenido.

—:Me dejaran tocarles?

—No lo sé. El pueblo no ha decidido nada todavia.

Pensé acerca de lo que podria ser el pasar toda mi subadultez solitario en el
bosque, con mis padres y mis compafieros de camada no atriados como unica
compafiia, y un estremecimiento recorrio mi cuerpo. Nikanj uni6 sus tentaculos
sensoriales con los mios, preocupado.

—AQuiero que me acepten —dije, innecesariamente.

—Si. Puedo ver que cualquier tipo de exilio te iba a resultar muy duro, iba a ser
malo para ti. Pero..., quiza el exilio en Chkahichdahk te resultase lo menos malo. Mis
padres aun siguen alli. Ellos te aceptarian.

Exilio en la nave...

—iDijiste que no dejarias que se me llevasen!

—No les dejaré. Te quedaras con nosotros durante tanto tiempo como desees
quedarte.
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Queria decir durante tanto tiempo como creyese estar mejor encontrandome
aislado, s6lo con mi familia, de lo que me encontraria separado de mi familia, si me
mandasen a la nave. Los humanos acostumbraban a no entender a los ooloi, cuando
los ooloi decian cosas como ésta. Los humanos pensaban que los ooloi les estaban
prometiendo que no harian nada, hasta que los humanos les dijesen que habian
cambiado de idea..., hasta que ellos se lo dijeran a los ooloi con sus bocas, con
palabras. Pero los ooloi percibian todo lo que un ser vivo decia..., todas sus palabras,
y también sus gestos, y un amplio abanico de otras respuestas corporales, internas y
externas. L.os ooloi lo absorbian todo, y actuaban de acuerdo con el consenso que asi
descubrian. De esta manera, los ooloi trataban a los individuos del mismo modo en
que trataban a los grupos de seres: buscaban un consenso. Y, si no lo habia, esto
significaba que el ser estaba confundido, estaba en la ignorancia, asustado; o, por
algun otro motivo, ain no era capaz de darse cuenta de lo que era mejor para él. Los
ooloi le daban informacion y, quiza, algo de calma, hasta que podian percibir un
consenso en él. Entonces actuaban.

Si, algun dia, Nikanj veia que yo necesitaba conyuges mas de lo que necesitaba a
mi familia, me enviaria a la nave, por mucho que yo me opusiese a ello.
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A medida que pasaban los dias fui haciéndome mas fuerte. Esperaba, confiaba,
deseaba, incluso me suplicaba a mi mismo, que Nikanj no tuviera jamas razon alguna
para buscar un consenso dentro de mi. jSi al menos el pueblo confiase en mi,
percibiese que yo no estaba mas interesado en usar mis nuevas habilidades para hacer
dafio a otros seres vivos de lo que pudiera estarlo en hacérmelo a mi mismo!

Desgraciadamente, a menudo hacia ambas cosas. Al menos una vez al dia, Nikanj
tenia que corregir algtin dafio que yo le habia causado a Lo..., a la plataforma viva en
la que me movia. El color natural de Lo era gris-marron. Por debajo de mi se volvia
amarillo. Le salian ampollas. Aparecian pedazos asperos, enfermizos. Su olor
cambiaba, se hacia hediondo. Partes de Lo se desprendieron. A veces le surgian
profundas y supurantes heridas.

Y todo lo que le hacia a Lo me lo hacia también a mi mismo. Pero era por Lo por
quien me sentia culpable: Lo era progenitor, compafero de camada, hogar. Era el
mundo en el que yo habia nacido. Como ooloi, tendria que abandonarlo cuando me
atriase. Pero, entretejida, tanto en su estructura genética como en la mia, estaba la
inconfundible firma del grupo familiar Lo. Yo hubiera hecho cualquier cosa con tal
de no causarle dolor a Lo.

Asi que, tan pronto como pude, me levanté de mi plataforma y fui a buscar
madera muerta sobre la que dormir.

Lo se comi6 la madera: aun no era lo bastante inteligente como para poder
razonar con €él... no lo seria hasta, posiblemente, dentro de unos cien afios. Pero tenia
conciencia de si mismo: sabia lo que era parte de €l y lo que no. Yo era parte de él...,
una de sus muchas partes. No aceptaba tenerme en €l y que sin embargo estuviera tan
distante, separado por tanta materia muerta. Preferia el dafio que yo le pudiera causar,
fuera el que fuese, a la nada natural comezdén del aparente rechazo.

De modo que segui causandole dafio hasta que estuve totalmente recuperado. Por
aquel entonces yo ya sabia, tan bien como cualquier otro, que tenia que irme. El
pueblo atin queria que yo fuese a Chkahichdahk, porque la nave era un organismo de
mayor edad, mas resistente. Como sucedia con casi todos los ooloi, la nave era capaz
de protegerse y curarse. Algun dia, Lo seria igualmente resistente, pero no antes de
otro medio siglo. Y, en la nave, yo podria ser vigilado por muchos mas ooloi
maduros.

O podia irme al exilio, aqui mismo en la Tierra..., antes de que le hiciera mas
dafio a Lo, o a alguien de Lo. Esas eran mis tinicas posibilidades de eleccién. A través
de Lo, Nikanj habia mantenido un control del aire de mi habitacion. Se habia
ocupado de que yo no transformase los microorganismos con los que entrase en
contacto. Y, fuera, los insectos me evitaban, del mismo modo que evitaban a todo
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oankali o construido. De modo que el pueblo me permitiria el exilio en la Tierra.

Sin llegar realmente a hablar de ello en serio, nos preparamos para partir. Mis
progenitores humanos hicieron su equipaje, tomando libros de antes de la guerra,
herramientas, mudas de ropa y alimentos del huerto de Lilith (alimentos criados en el
suelo de la Tierra, no surgidos de la sustancia de Lo), y envolviéndolo todo en
hamacas de tela de Lo. Tanto Tino como Lilith sabian que sus conyuges oankali les
podian suministrar todo lo preciso para cubrir sus necesidades fisicas, pero no podian
aceptar tan facilmente esa dependencia. Esta era una caracteristica de los humanos
adultos que los oankali jamas lograban entender. Asi que, simplemente, la aceptaban
lo mejor que les era posible, y se sentian complacidos al ver que los construidos si
que lo entendiamos.

Fui donde estaba mi madre humana y la contemplé hacer su equipaje. No la
toqué..., no habia tocado a ningun humano desde que habia terminado mi
metamorfosis. Como recuerdo permanente de mi condicion inestable se me habia
desarrollado un burdo crecimiento rugoso en mi mano derecha. Ya lo habia
reabsorbido dos veces, pero cada noche me volvia a crecer. Vi que Lilith me lo estaba
mirando.

—Se curara —le dije—. Nikanj me ayudara.

—Te duele? —pregunto ella.

—No. Sélo lo noto... fuera de lugar. Como un peso muerto que cuelga de un sitio
en que no debiera.

—¢Por qué esta fuera de lugar?

Miré el crecimiento. Era rojizo y estaba agrietado en algunos puntos, rugoso con
piel distorsionada y sangre seca. Siempre parecia estar supurando algo de sangre.

—Yo lo causé —Ile dije—, pero no entiendo cémo lo hice. Arreglé un par de
problemas obvios, pero el crecimiento siempre vuelve.

—Por lo demas, ;como te encuentras?

—Bien, creo. Y, una vez que Ooan me muestre cOmo ocuparme de este
crecimiento, ya no lo olvidaré.

Pienso que mi olor estaba empezando a molestarla. Dio un paso atras, pero me
mir6 como si sintiese deseos de tocarme.

—¢Qué quieres que haga por ti?

—Preparame el equipaje.

Ella parecio sorprendida.

—¢Y qué quieres que te meta en €l?

Dudé, temeroso de que mi respuesta fuera a hacerle dafio. Pero yo queria llevarme
equipaje, y solo ella podia prepararlo como yo deseaba.

—Quiza ya no vuelva a vivir aqui —le dije.

Parpadeo, y me mir6 con el dolor que yo habia confiado evitarle.
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—Quiero cosas humanas —le dije—. Pequefias cosas humanas que tu y Tino
dejariais atras. Y quiero batatas de tu huerto..., y mandioca, y frutos y semillas.
Muestras de todas las semillas que se necesitan para hacer crecer tus plantas.

—Nikanj te puede dar muestras de células.

—Lo sé..., pero, ¢lo haras ta?

—Si.

Dudé de nuevo.

—¢Sabes?, de todos modos tendria que abandonar Lo. Incluso sin este exilio. No
podria buscar conyuges aqui, porque estoy emparentado con casi todo el mundo.

—Lo sé. Pero aun pasara un tiempo hasta que te atries. Y, si te fueras por ese
motivo, te volveriamos a ver de nuevo. Pero, si tienes que ir a la nave..., quiza ya no
te volvamos a ver.

—Pertenezco a este mundo —Ile dije—. Y pretendo quedarme en él. Pero, aun asi,
quiero tener algo vuestro: tuyo y de Tino.

—De acuerdo.

Nos miramos el uno al otro, como si ya nos estuviésemos diciendo adios..., como
si yo fuese el inico que se marchase. Entonces la dejé para ir a dar el ultimo paseo
por Lo, para despedirme de la gente con la que siempre habia vivido. Lo era algo mas
que un pueblo grande: era un grupo familiar. Todos los machos y hembras oankali
estaban relacionados de un modo u otro. Todos los construidos estabamos
relacionados también, a excepcion de los pocos machos que habian llegado, en su
errar por los caminos, de otras poblaciones. Y todos los ooloi se habian convertido en
parte de Lo cuando habian tomado conyuges aqui. Y cualquier humano que se
quedaba una larga temporada, unido a una familia oankali, estaba mas relacionado
con Lo de lo que se imaginaban la mayoria de los humanos.

Era duro tener que decirle adids a aquella gente, saber que probablemente no iba a
volver a verla nunca mas.

Era duro no atreverse a tocarlos, ni permitirles a ellos que me tocaran a mi. Pero,
de consentirlo, posiblemente le hiciera a alguno de ellos lo que le estaba haciendo
constantemente a Lo: cambiarlo, dafiarlo... al fin y al cabo era también lo que me
estaba haciendo a mi mismo de continuo: cambiarme y dafiarme. Claro que, siendo
yo un ooloi, tedricamente podia sobrevivir a mayores dafios que ellos. Asi las cosas,
si tocaba a alguien tenia que hacérselo saber a Nikanj.

Por todas partes que andase, los ooloi me miraban con una terrible mezcla de
sospecha y esperanza, miedo y necesidad. Si yo no aprendia a controlarme, ¢cuanto
tiempo pasaria antes de que ellos pudieran tener hijos de su mismo sexo? Yo podia
hacerles mas dafio que cualquier otro al que conociesen. Los aguzados y atentos
conos de sus tentaculos craneales me seguian a donde quiera que yo fuese, y pesaban
sobre mis espaldas como si fueran tremendas cargas. Si habia algo de lo que me
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gustaria alejarme, era de su intensa y sostenida atencion.

Fui a visitar a nuestro vecino Tehkorahs, un ooloi cuyos cényuges humanos eran
amigos intimos de mis padres humanos.

—:Crees que deberia ir al exilio en la nave? —le pregunté.

—Si. —Su voz era mas suave que la mayoria de las voces de ooloi. Y preferia no
utilizarla nunca para hablar. Pero los signos de nada valian sin los toques que los
acompafiaran, e incluso el mismo Tehkorahs no se atrevia a tocarme. Esto me dolia,
pues él era un ooloi y, por consiguiente, estaba a salvo de cualquier cosa que yo
pudiera hacerle. Repiti6 su afirmacién, cosa rara en él—: Si.

—¢Y por qué? {Me conoces..., no tocaré a la gente! ;Y aprenderé a controlarme!

—Si puedes.

—...Si.

—En el bosque hay resistentes. Si estas alli el tiempo suficiente, te encontraran.

—La mayoria de ellos han emigrado.

—Muchos. No la mayoria.

—No los tocaré.

—Naturalmente que lo haras.

Abri la boca, luego la cerré, vista la certidumbre mostrada por Tehkorahs. En su
afirmacion no habia reservas ni ocultaciones. Estaba diciendo lo que él creia que era
la verdad.

Tras un tiempo, me pregunto:

—Tienes mucha hambre...?

No le contesté. No me estaba preguntando si deseaba alimentos, sino si notaba
mucha necesidad de ser tocado. Y, justo en el instante antes de que yo me marchase,
me abrid sus cuatro brazos. Dudé, luego me adelanté y me abracé con él.

No me tenia miedo. Era como un fuego en el bosque: inflamado de curiosidad,
ansias y miedo, y yo me encontré reconfortado y tranquilizado, mientras él me
examinaba con cada uno de sus tentaculos con los que podia tocarme, asi como con
sus dos brazos sensoriales.

Nos alimentamos el uno al otro: mi hambre era de ser tocado, y la suya de saberlo
todo, de primera mano, y entenderlo. Observandole, entendi que, sobre todo, estaba
buscando el tranquilizarse a si mismo. Comprendiendo mi cuerpo, queria asegurarse
de que yo lograria controlarme. Queria que yo fuese un éxito tan evidente, que a €l se
le permitiese tener su hijo de su propio sexo. Y pronto.

Cuando me dejo ir, aun no comprendia...

—Tenias mucha hambre —me dijo—. Y eso s6lo después de uno o dos dias de
ser evitado.

Anudo apretadamente sus tentaculos, contra la piel.

—Sabes algo de lo que nosotros, los ooloi, podemos hacer —prosiguié—. Pero
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creo que no tenias ni idea de lo mucho que necesitamos el contacto con la otra gente.
Y tu aun pareces necesitarlo mas que nosotros. Pasa mas tiempo con tu compafiera de
camada emparejada, o puedes llegar a convertirte en peligroso.

—No querria hacerle dafio a Aaor.

—Nikanj puede curarla hasta que aprendas a hacerlo tii mismo. Si es que lo llegas
a aprender.

—Aun asi, no quiero hacerle dafio.

—No creo que le puedas hacer mucho dafio. Y, en cambio, si no tienes parte
alguna a la que ir a reconfortarte, puedes acabar siendo como el rayo cuando cae...,
que lo hace al azar y casi siempre es mortifero.

Le miré, con mis propios tentaculos de la cabeza tendidos hacia delante,
enfocados en él.

—¢:De qué te enteraste cuando me examinaste? No quedaste satisfecho. ¢Quiere
eso decir que piensas que no aprenderé a controlarme?

—No sé si podras hacerlo o no. No lo puedo averiguar. Nikanj dice que si lo
podras hacer, pero que te resultara muy duro. No sé qué es lo que €l ve en ti para
sacar esa conclusion. Quiza solo ve a su primer hijo de su mismo sexo.

—¢Aun crees que deberia ir a la nave?

—Si. Por tu propio bien. Por el de todos. —Se frot6 su mano derecha, y vi que le
habia salido en ella un duplicado de mi rugoso y supurante tumor.

—Lo siento —le dije—. ;Sabes qué es lo que hice mal para causar eso?

—Una combinacion de cosas. Aun no las comprendo todas. Deberias de ir a
ensefiarselo a Nikanj. Ahora mismo.

—:No te pasara nada a ti?

—No.

Lo miré, echandole ya a faltar..., un ooloi gris palido, mas pequefio de lo normal,
del grupo familiar Jah. Desenroll6 uno de sus brazos sensoriales y tocé un punto
sensorial en mi rostro. Podia ver esos puntos..., igual que podia verlos yo, ahora. Su
textura era un poco mas rugosa que la piel que los rodeaba. Tehkorahs hizo que el
contacto fuera un agudo y dulce estremecimiento de placer, que cay6 por encima de
mi como una repentina lluvia fresca. Lentamente se fue disipando. Era un adiés.
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Cuando nos fuimos estaba lloviendo. Una breve cascada de agua que caia del
cielo. Lilith decia que las lluvias como ésta ocurrian s6lo para recordarnos que
viviamos en una floresta tropical, y que en éstas llueve mucho. Ella habia nacido en
un lugar desértico llamado Los Angeles. Y le encantaban las lluvias repentinas, de
ésas que le calaban a uno hasta los huesos.

Eramos once en total. Mis cinco padres, Aor y yo, Oni y Hozh, Ayodele y Yedik.
Estos cuatro dltimos eran mis compafieros de camada mas jovenes. Podrian haber
sido dejados atras, con algunos de los compafieros de camada mas adultos, pero ellos
no quisieron quedarse. No los culpaba por esto: tampoco a mi me hubiese gustado
separarme de mis progenitores, en un estado premetamérfico. Yo mismo, ahora, entre
mis dos metamorfosis, los necesitaba. Y la familia no hubiera sido la misma sin los
mas pequefios. Mis padres ya sélo tenian una pareja de hijos por década. En una
situacion normal, ya habrian empezado a trabajar en los siguientes, pero, durante los
meses de mi metamorfosis, habian decidido esperar hasta que pudieran regresar a
Lo..., conmigo o sin mi.

Primero nos dirigimos al huerto de Lilith para recoger algunas frutas y verduras
frescas mas. Aunque creo que, en realidad, lo que ella y Tino querian era verlo una
vez mas.

—De todos modos, ya es tiempo de dejar descansar estas tierras —dijo Lilith
mientras caminabamos. Cada pocos afios cambiaba el asentamiento de su huerto, y
dejaba que la selva recuperase el antiguo terreno. Con esos cambios, y con su
costumbre de usar fertilizantes y limo del rio, habia estado utilizando y reutilizando
las tierras de los alrededores de Lo durante mas de un siglo. So6lo abandonaba sus
huertos cuando Lo crecia y se acercaba demasiado a ellos.

Pero este huerto habia sido destruido.

No habia sido simplemente saqueado. Ocasionalmente, se producian incursiones:
los resistentes tenian miedo de atacar a las poblaciones oankali..., tenian miedo de
que los oankali comenzasen a considerarlos como verdaderas amenazas y los
trasladasen de un modo permanente a la nave. Pero los huertos de Lilith no eran, eso
estaba claro, oankali. Los resistentes lo sabian, y parecian sentirse en libertad de
robar en ellos frutos o arboles enteros. A Lilith nunca parecia importarle. Sabia lo que
los resistentes pensaban de ella o de cualquier humano atriado: que eran traidores a la
Humanidad; pero nunca parecia tenérselo en cuenta.

Esta vez, todo aquello que no habia sido robado habia sido destruido. Los
melones habian sido pisoteados o aplastados contra el suelo y los arboles. La hilera
de arboles de papaya que se hallaba en el centro del huerto habia sido talada. Las
matas de judias, guisantes, el maiz, la batata, la mandioca y las pifias habian sido
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arrancadas y pisoteadas. Los cercanos arboles del pan, nogales e higueras, que casi
tenian un centenar de afios, habian sido cortados a hachazos y quemados, a pesar de
que el fuego no habia destruido mas que a algunos de ellos. Los plataneros habian
sido derribados.

—iMierda! —murmur6 Lilith. Contempl6 por un momento la destruccion, luego
se apartd y fue hasta el borde del claro del huerto. Alli se quedé de espaldas a
nosotros, el cuerpo muy tenso. Pensé que Nikanj iria hasta ella para ofrecerle
consuelo. Pero, en lugar de eso, comenzo a recoger y limpiar los tallos de mandioca
menos dafiados. Podian ser replantados. Ahajas hall6 una mano de platanos maduros
en buen estado, Dichaan encontr6 y desenterrd varias batatas, a pesar de que las
partes de las plantas que habia sobre tierra habian sido cortadas y desperdigadas. Los
oankali y los construidos podian hallar raices comestibles y tubérculos con facilidad,
a base de sentarse en el suelo y perforar en él con los tentaculos sensoriales. Esos
cortos tentaculos corporales podian extender varias veces su longitud en posicion de
descanso.

Fue Tino quien se acercé a Lilith. La roded, se puso frente a ella y le dijo:

—iQué infiernos, sabes que tendras otros huertos!

Ella asintio con la cabeza.

La voz de él se dulcificé:

—Creo que nos conocimos en éste, srecuerdas?

Ella asinti6 de nuevo, y algo de rigidez desaparecio de su postura.

—:Cuantos hijos hace de eso? —pregunté con voz queda. El humor en su tono
me sorprendio.

—Mas de los que nunca esperé tener —le contestd él—. Y, no obstante, quiza no
sean bastantes.

Y ella se eché a reir. Le acaricio el cabello, que él llevaba largo y atado con una
cuerdecilla de hierbas, para formar una larga cola de caballo que le colgaba por la
espalda. El acaricié a su vez el de la mujer, una suave nube negra alrededor de su
cara. Podian tocarse sin dificultad el cabello porque, esencialmente, era tejido muerto.
A menudo antes les habia visto acariciarse de este modo, el tnico que les quedaba.

—A pesar de lo mucho que he querido a mis huertos —le dijo—, jamas los he
cuidado solo para mi, o para nosotros. Siempre he deseado que los resistentes
tomasen de ellos lo que necesitasen.

Tino apart6 la vista y se encontré mirando a los derribados arboles de papaya, y
volvié a girar la cabeza. El habia sido un resistente..., habia pasado una buena parte
de su vida entre gente que habia creido que los humanos que se habian atriado con
oankali eran traidores, y que todo lo que se pudiera hacer para causarles dafio era
bueno. Fl habia abandonado a su gente porque deseaba tener hijos. Entonces no
existia la colonia de Marte, y los humanos o se iban a vivir con los oankali o tenian
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una existencia sin descendencia. En cierta ocasion, Lilith me habia dicho que Tino no
habia abandonado del todo sus creencias de resistente hasta que habia empezado a
funcionar la colonia de Marte y su gente habia podido escapar de los oankali. Ella
nunca habia sido una resistente: habia sido puesta con Nikanj cuando tenia mas o
menos mi edad y estaba en la nave. En aquel tiempo no habia comprendido lo que
esto representaba, y nadie se lo explicé. Nikanj me dijo que ella no dejo de tratar de
liberarse hasta que uno de mis hermanos convenci6 al pueblo para que permitiese que
los resistentes humanos se establecieran en Marte.

En cierta manera, la colonia de Marte habia liberado a mis dos progenitores
humanos permitiéndoles que hallasen en sus vidas todo el placer que les fuera
posible. Aparte esto, no les habia ayudado en nada: atin seguian notandose culpables,
sintiendo que habian abandonado a su pueblo por los alienigenas, como si todavia
temiesen ser, realmente, los traidores que les acusaban ser los resistentes. Ningun
humano podia ver el conflicto genético que los hacia ser una especie tan volcanica...,
que con tanta seguridad iba a destruirse a si misma. Por ello, seguramente ningun
humano acababa de creérselo del todo.

—Siempre que se llevaban plantas enteras me alegraba —estaba diciendo Lilith
—: Algo con que alimentarse ahora, y algo que trasplantar luego.

—Aqui hay algunos cacahuetes que han sobrevivido —le dijo Tino—. ¢Los
quieres?

Se inclino para tirar de algunas pequenas plantas, arrancandolas de la tierra suelta
que yo habia visto preparar para ellas a Lilith.

—Déjalos —Ile dijo ésta—. Ya tengo algunos.

Se volvié para mirar de frente al huerto, contemplando cémo los miembros
oankali de la familia colocaban lo que habian recogido sobre una alfombra de hojas
sobrepuestas de platanero. Ahajas detuvo a Oni cuando iba a comerse una de las
papayas salvadas y la mando que dijese lo ocurrido a Lo, y que dejaban alli aquella
comida. Oni era nacida de humana y de un aspecto tan engafiosamente humano que
yo no habia dejado de pensar en ella como hembra..., pese a que aun pasarian diez
afos antes de que tuviese un sexo definido.

—FEspera —le dijo Lilith.

Oni se detuvo cerca de ella y se quedé mirandola.

Lilith camino hasta donde se hallaba Dichaan.

—¢:Por qué no vas tu? —Ile pidio.

—La gente que hizo esto ya se fue, Lilith —le contest6 él—. Se fueron hace mas
de un dia. No hay sonidos de ellos, ni un olor reciente.

—Ya lo sé..., pero, aunque solo sea para que me quede tranquila, ¢iras?

—Si. —Se dio la vuelta y se marcho. Solamente iria hasta el borde de Lo, en
donde algunos de los arboles y arbustos no eran lo que parecian ser. Alli podria hacer
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sefiales por tacto a Lo, y Lo pasaria su mensaje, tal cual, a las siguientes personas que
abriesen una pared, solicitasen comida o, en algin otro modo, entrasen en contacto
directo con la entidad Lo. Esta pasaria el mensaje ocho o diez veces, luego lo
almacenaria. Como nosotros, Lo no podia olvidar, pero, a menos que alguien le
pidiese recordarlo, no volveria ya a molestar a nadie con el mensaje. Los humanos no
podian ni dejar ni recibir mensajes asi. A pesar de que Lilith y algunos otros habian
aprendido un poco de lo que ellos llamaban los codigos oankali, sus dedos no eran lo
bastante sensibles como para recibir mensajes, ni lo suficientemente finos y
penetrantes como para enviarlos.

Oni contemplo irse a Dichaan, luego regres6 con Hozh, que habia acabado su
papaya. Se quedo cerca de él. No es que Hozh fuera mas macho de lo que ella era
hembra, pero me resultaba mas facil seguir pensando en ellos con los mismos géneros
que les habia atribuido siempre. Ambos entraron de inmediato en comunicacion
silenciosa. Siempre que se encontraban juntos de esa manera, los tentaculos de Hozh
hallaban de inmediato los puntos sensoriales de Oni, pues ella tenla muy pocos
tentaculos sensoriales propios, y establecia comunicacion. Eran compafieros de
camada emparejados.

El contemplarlos me hacia sentir solitario, y miré en derredor, buscando a Aaor.
La descubri contemplandome. Desde que me habia levantado, tras mi metamorfosis,
habia estado evitandome cuidadosamente. A pesar de lo que me habia dicho
Tehkorahs, yo la habia dejado mantener las distancias, porque era evidente que no
deseaba contacto conmigo. No parecia necesitarme del modo que yo la necesitaba a
ella. Mientras la miraba, me dio la espalda y enfoc6 su atencién en un gran
escarabajo.

Lilith y Tino se reunieron con el grupo familiar alla donde éste se habia detenido
para esperar a Dichaan.

—Esto es solo el principio —dijo Lilith, sin hablar con nadie en especial—. Nos
encontraremos con gente como la que destruyo el huerto. Mas pronto o mas tarde nos
descubriran y vendran tras de nosotros.

—Tienes tu machete —le dijo Nikanj.

No podria haber conseguido una mayor atencion de los demas, ni aunque se
hubiera puesto a lanzar alaridos. Yo le enfoqué, excluyendo cualquier otra cosa,
notandome atraido e incluso girandome para darle la cara. Los oankali no podian
sugerir actos violentos. Los humanos decian que la violencia iba en contra de las
creencias oankali. En realidad, iban en contra de su misma carne y huesos, en contra
de todas y cada una de sus células. Los humanos habian evolucionado desde una
forma de vida jerarquica, que dominaba y a menudo mataba a otras formas de vida.
Los oankali habian evolucionado desde una forma de vida adquisitiva, que
coleccionaba y se combinaba con otras formas de vida. Para los oankali, el matar no
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era sO0lo un despilfarro..., era tan inaceptable como el amputarse sus propios
miembros sanos. Luchaban tnicamente para salvar sus vidas y las vidas de otros. E,
incluso entonces, luchaban para someter, no para matar. Y, si se veian obligados a
matar, recurrian a armas bioldgicas recogidas genéticamente en millares de mundos.
Podian ser absolutamente mortiferos, pero mas tarde lo pagaban caro. Lo pagaban tan
caro, que no tenian en su historia ningtn recuerdo de haber atacado movidos por el
odio, la ira, la frustracion, los celos o alguna otra emocion, sin importar lo muy
fuertemente que la sintieran. Cuando mataban, aunque fuese para salvar una vida,
también ellos morian un poco.

Yo sabia todo esto porque formaba parte de mi tanto como de ellos. La vida era
un tesoro. El tnico tesoro. Nikanj era quien habia hecho que esta idea formase parte
de mi. ;Como podia ser ahora Nikanj quien sugiriese matar?

—...¢Nika? —susurr6 Ahajas. Sonaba del mismo modo en que yo me sentia: sin
comprenderlo, sin poder creérselo.

—Los humanos tienen que proteger sus vidas y su familia —dijo con voz queda
Nikanj—. Si esto sélo fuera un viaje, nosotros los protegeriamos. Ya lo hemos hecho
antes, pero esta vez estamos yéndonos de casa. Viviremos separados de los otros...,
no sé por cuanto tiempo, quiza mucho. Habra momentos en los que no estemos con
ellos. Y hay resistentes que los matarian nada mas verlos.

—No quiero que nadie muera por culpa mia —dije yo—. Pensé que nos ibamos
para salvar vidas.

Enfoc6 en mi, tendi6 un brazo sensorial y me atrajo a su lado:

—Nos vamos porque el bosque es el tnico lugar en el que podemos vivir como
una familia —me dijo—. Nadie va a morir por tu causa.

—Pero...

—Si alguien muere, sera porque se esfuerce mucho por hacer que lo matemos.

Mis compafieros de camada y los otros progenitores empezaron a retirar sus
enfoques de él. Nunca antes habia dicho tales cosas. Yo le miré, y vi lo que ellos no
habian sabido ver: que el hablar asi le estaba poniendo enfermo. Hubiera sido mas
feliz metiendo la mano en el fuego.

—Hay formas mas faciles de decir estas cosas —admiti6—, pero algunas cosas
no deben de ser dichas facilmente.

Dudé cuando Dichaan se uni6 a nosotros.

—Solo dejaremos el grupo por parejas. Y, si no es necesario, no lo dejaremos.
Vosotros los nifios..., todos vosotros, deberéis cuidaros los unos de los otros. Por
todas partes habra cosas nuevas para probar y comprender. Si un compafiero de
camada esta probando algo, el otro monta guardia. Si veis u oléis humanos, os
escondéis. Si os encuentran a campo abierto, corréis, aunque esto pueda representar
que os peguen un tiro. Si os derriban, gritad. Haced tanto ruido como os resulte
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posible. No dejéis que se os lleven. Debatios. Haced que no sea facil teneros
agarrados. Y, si parece que estén decididos a mataros, aguijonead.

Mis compafieros de camada se quedaron con los tentaculos del cuerpo y la cabeza
colgando, sin dirigirlos a parte alguna. Los aguijonazos de los machos, hembras y
nifios son mortales.

—Una vez estéis libres, venid a mi o llamadme. Quiza yo sea capaz de salvar a
quien vosotros hayais aguijoneado. —Hizo una pausa—. Estas son cosas terribles,
pero si os quedais con el grupo y permanecéis alerta, no tendréis que hacerlas.

De nuevo comenzaron a dar signos de vida, enfocando en él unos pocos
tentaculos, y comprendiendo por qué les estaba hablando tan rudamente. Todos
éramos dificiles de matar. Incluso nuestros padres humanos habian sido modificados,
hechos mas fuertes, mas capaces de soportar heridas. El principal peligro estaba en
ser dominados y raptados. Una vez éramos separados de la familia, se nos podia
hacer cualquier cosa. Quizas Oni y Hozh s6lo fueran adoptados por un tiempo por los
humanos que estaban desesperados por tener hijos. El resto de nosotros nos
pareciamos demasiado a unos adultos humanos..., u oankali. Aquellos que parecian
hembras serian violadas. Aquellos que parecian machos serian asesinados. Los
humanos tendrian todo el tiempo que necesitasen para golpearnos, cortarnos o
dispararnos. A menos que los matasemos.

Mejor no encontrarse nunca en esa situacion.

Nikanj enfocé en Lilith y Tino durante varios segundos, pero no dijo nada. Los
conocia. Sabia que harian los maximos esfuerzos para no matar a alguien de su
propio pueblo..., y sabia también que no les gustaria que les dijera que se anduviesen
con cuidado. Yo habia visto a algunos oankali cometer el error de tratar a los
humanos como si fuesen nifios. Era un error facil de cometer: la mayoria de los
humanos eran mas vulnerables que los nifios oankali a medio crecer, y los adultos
oankali los trataban de proteger. Los humanos reaccionaban con resentimiento, ira y
apartandose. El sistema de Nikanj era mejor.

Nikanj enfocé por un momento en mi. Yo seguia a su lado, con su brazo sensorial
derecho rodeandome el cuello. Con su brazo sensorial izquierdo le hizo un gesto a
Aaor.

—iNo! —susurré yo.

Me ignoro. Aaor se acerco lentamente, con todo su cuerpo haciéndose eco de mi
negativa. Me temia. ; Tenia miedo de que yo le hiciera dafio?

—:Comprendes lo que sientes? —le pregunto Nikanj cuando estuvo lo bastante
cerca como para enroscarle el otro brazo al cuello.

Aaor neg6 con la cabeza, con un gesto muy humano.

—No, y no quiero evitar a Khodahs. No sé por qué lo hago.

—Te comprendo —dijo Nikanj—, pero no sé si podré ayudarte. Esto es algo
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nuevo.

Esto atrajo la atencion de Aaor. Cualquier cosa nueva era interesante.

—Piensa, Eka. ;Cuando ha tenido un ooloi un compafiero de camada
emparejado?

Casi me perdi ver la sorpresa de Aaor, por lo muy ensimismado que estaba en la
mia. Naturalmente, los ooloi no tienen compafieros de camada emparejados, en el
sentido tradicional. En las familias oankali, las mujeres tenian tres hijos, uno tras
otro; uno se convertia en macho, otro en hembra y el tercero en ooloi. Sus propias
inclinaciones decidian quién se convertia en qué. El macho y la hembra se
metamorfoseaban y hallaban un ooloi, no relacionado con ellos, para atriarse. Por su
parte, el ooloi tenia todavia que pasar por su segunda metamorfosis. Aun se le
llamaba nifio, y era el inico caso de nifio que conocia su sexo. Y estaba solo hasta
que llegaba a su segunda metamorfosis y hallaba compafieros. Yo, ahora, inicamente
deberia de haber tenido a mis padres alrededor. Pero, ¢en qué situacion hubiera
dejado eso a Aaor?

—Dejad de huir el uno del otro —nos dijo Nikanj—. Descubrid qué es lo que os
resulta comodo. Haced lo que vuestros cuerpos os digan que es lo correcto. Esta es
una relacion nueva, y vais a tener que hallar el camino, tanto por vosotros mismos
como por los que os seguiran.

—Si me toca, vas a tener que curarla —comenté.

—Lo sé. —Aplasto los tentaculos de su cuerpo y cabeza en algo que no era
diversion—. O, al menos, creo que lo sé... Esto también es nuevo para mi. Aaor, ven
a mi cada dia, para que te examine y cure. Ven, aunque creas que nada anda mal.
Khodahs puede provocar cambios importantes, aunque muy sutiles. Ven de inmediato
si notas dolor o algo que te parezca raro.

—iOoan, ayiudame a comprenderlo! —le dijo Aaor—. jDéjame llegar a él a
través de ti!

—:Puedo? —me pregunto en silencio Nikanj.

—Si —Ile contesté, del mismo modo.

Nos entretejié en una union neurosensorial sin discontinuidades.

Y fue como si Aaor y yo nos estuviéramos tocando de nuevo, sin que hubiese
nada entre nosotros. Saboreé el sabor tinico de mi compafiera de camada. Era como si
una parte de mi, largo tiempo amodorrada, largo tiempo fuera de mi alcance, hubiese
regresado ahora y, en mi incrédula bienvenida, ya sélo fuese capaz de sumergirme en
ella.

Aaor no me dijo nada. So6lo queria volver a conocerme..., conocerme como lo
podia hacer un ooloi. Queria comprender, tan profundamente como le fuera posible,
los cambios que habian tenido lugar en mi. Y, sin palabras, yo supe de ella lo solitaria
que habia estado, lo mucho que queria tenerme de vuelta. Era totalmente antinatural
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para un par de compafieros de camada el estar uno junto al otro y, no obstante, evitar
tocarse.

Al fin, Aaor pidio, sin palabras, ser soltada, y Nikanj nos solt6 a los dos. Durante
un segundo so6lo me di cuenta de los sonidos de los insectos y del cantar de las ranas,
de la lluvia que goteaba de los arboles, del sol abriéndose paso por entre las hojas.
Nadie de la familia se movi6 o habl6. No me habia dado cuenta de que todos estaban
enfocados en nosotros. Empecé a mirar a mi alrededor, y entonces Aaor dio un paso
hacia mi y me toco. Tendi hacia ella todos y cada uno de mis tentaculos sensoriales, y
los de ella, mas numerosos, también se tensaron hacia mi. Esto era normal: esto era lo
que se suponia que debian de hacer los compafieros de camada apareados, siempre
que sintiesen deseos de hacerlo.

Por un momento, la sensacion de alivio volvié a desbordarme. Me picaban los
sobacos justo alli donde me crecerian algun dia los brazos sensoriales. Si ya hubiese
tenido esos brazos, no hubiera podido evitar rodear a Aaor con ellos.

—Ya era hora —comentd Ahajas—. Vosotros dos, cuidaos el uno del otro.

—Vamos —dijo Tino.

Le seguimos, saliendo del arruinado huerto, caminando en fila india a través de la
selva. Sabia de un lugar que, al parecer, seria un buen sitio para acampar... con
mucho espacio, lejos de cualquier poblacion. El miedo de todos era que yo provocase
cambios en la vida animal o vegetal. Y esos cambios podian extenderse como
epidemias..., podian, incluso, llegar a ser auténticas epidemias. L.os adultos de mi
familia no sabian si podrian detectar y deshacer cualquiera de ellos; asi que, mas
pronto o mas tarde, otra gente tendria que enfrentarse a algunos de esos cambios. La
idea era, pues, que nos aislaramos, para minimizar y localizar cualquier operacién de
limpieza que debiera ser hecha después. El lugar que Tino habia hallado afios antes
era una isla..., una gran isla, con una extension de arboles jovenes en uno de sus
extremos y una gran variedad de arboles viejos al otro. Estaba moviéndose
lentamente, rio abajo, en ese modo que tienen de hacerlo las islas de rio: el cieno
tomado de un extremo se deposita en el otro, segun el sentido de la corriente. Todos
los adultos recordaban un lugar como ése, que habia sido creado a bordo de la nave y
usado para entrenar a los humanos a vivir en la floresta tropical.

A ninguno de ellos les habia gustado. Y, ahora, iban camino de lo mismo, pero en
la realidad..., a causa de mi.

En algun momento de la tarde, a Aaor le comenzaron a picar y doler los sobacos.
Cuando fue a Nikanj para que la curase, ya habian comenzado a aparecerle
hinchazones. Al parecer, yo habia ocasionado que el cuerpo asexuado e inmaduro de
Aaor tratase de hacer brotar brazos sensoriales. Pero, en lugar de ellos, lo que le
estaba creciendo eran tumores potencialmente peligrosos.

—Lo lamento —le dije, cuando Nikanj hubo terminado con ella.
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—T1 descubre qué es lo que hiciste mal —me dijo ella, disgustada—, y cémo
puedes evitar hacerlo otra vez.

Ese era el problema: no me habia dado cuenta de que le hubiese hecho algo malo
a Aaor. Si me hubiera notado haciéndole algo, yo mismo me hubiera detenido. Creia
haber ido con mucho cuidado... Era como un humano ciego, que pisotea todo lo que
no ve. Pero a un humano ciego se le puede devolver la vision. En cambio, lo que me
faltaba a mi era algo que nunca habia tenido..., o, al menos, algo que nunca habia
descubierto.

—Aprende tan rapido como puedas, y asi nos podremos volver pronto a casa —
me dijo Aaor.

Enfoqué en el sendero que teniamos delante..., para oler o escuchar a posibles
desconocidos con los que nos pudiésemos topar. No se me ocurria nada que decir.
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La isla deberia haberse encontrado a tres dias de camino, rio arriba. Pensamos que
podriamos llegar a ella en cinco dias, dado que teniamos que rodear Pascual, una
poblacion riberefia de resistentes inusualmente hostiles. Probablemente fueran
pascualefios los que habian destruido el huerto de Lilith. Y, sin embargo, nosotros
dariamos un tremendo rodeo para evitar vengarnos de ellos: demasiados resistentes
podrian no sobrevivir a un contacto conmigo.

Nunca pensamos que Pascual representase algun peligro para nosotros, porque su
gente sabia, mejor que la mayoria de resistentes, lo que le pasaba a cualquiera que
nos atacase. Su poblado, que ya habia disminuido de tamafio a causa de la
emigracion, seria gaseado, y los atacantes rastreados por su olor. Serian hallados y
exiliados a la nave. Alli, si habian matado, o bien serian mantenidos inconscientes o
placenteramente drogados. Nunca se les permitiria despertarse del todo. Serian
empleados como instrumentos de ensefianza, conejillos de indias para experimentos
biologicos o suministros de material genético humano. Los pascualefios lo sabian, y
por tanto solo cometian lo que Lilith llamaba crimenes contra la propiedad. Robaban,
quemaban, destruian. Nunca antes se habian acercado tanto a .o como cuando habian
llegado al huerto. Habian limitado sus atenciones a los viajeros.

Pero no comprendimos cuan extremo habia llegado a ser realmente su
comportamiento hasta que nos encontramos a algunos de ellos en nuestra primera
noche fuera de Lo. Habiamos dejado de caminar a la caida del sol, y habiamos
cocinado y comido algo de la comida que Lilith y Tino habian traido y colgado
nuestras hamacas entre los arboles. No nos molestamos en construir un refugio, visto
que los mayores habian estado de acuerdo en que no iba a llover.

Solo Nikanj limpid un pedazo de suelo y estiré su hamaca sobre la tierra desnuda.
Debido a las conexiones que debia hacer con brazos sensoriales y tentaculos, no le
resultaba comodo compartir su hamaca con alguien mas. Y queria que nos
sintiésemos libres de acudir a él ante cualquier dolor, herida o molestia que
notasemos. Me hizo un gesto para que yo fuese el primero en ir, a pesar de que no
habia pensado hacerlo.

—Ven cada noche, hasta que aprendas a controlar tus habilidades —me dijo—.
Observa lo que hago contigo. No te quedes adormilado.

—De acuerdo.

No podia curar sin dar placer. Cuando estaban con él, la gente tendia simplemente
a relajarse y disfrutar. Pero, en lugar de hacer eso, esta vez le observé, tal como €l
deseaba, viéndole examinarme casi célula por célula, corrigiendo los fallos que
hallaba..., fallos de los que yo no me habia dado cuenta. Era como si yo hubiese
logrado percibir la complejidad del mundo exterior y, en cambio, perdido incluso la
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percepcion que, de nifio, tenia de mi propio ser interior. Antes, me daba cuenta en
seguida de cuando algo andaba mal en mi. Ahora, mi peor problema era la
innecesaria e incontrolada divisién celular: el cancer. Unos tipos de cancer que se
iniciaban y desarrollaban con celeridad..., mucho, muchisimo mas deprisa de lo que
lo harian en un humano. Se suponia que yo debia ser capaz de controlarlos y usarlos,
tanto en mi mismo como en los demas. Y, por el contrario, ni siquiera podia
descubrirlos en mi propio cuerpo cuando se iniciaban. Y comenzaban sin el menor
deseo por mi parte, sin que yo los animase a desarrollarse.

—¢Lo ves? —me pregunt6é Nikanj.

—Si. Pero no lo veia antes de que ti me lo mostrases.

—He dejado uno.

Lo busqué vy, al cabo de un tiempo, lo hallé creciendo en mi garganta, donde, con
toda seguridad, me mataria si se le permitia continuar. No reajusté el mensaje
genético de las células ni desactivé la parte que estaba errada. Eso era lo que Nikanj
les habia hecho a los otros, pero yo no confiaba tener la habilidad necesaria para
seguir su ejemplo. Podia, accidentalmente, reprogramar otros genes. En lugar de ello,
destrui las pocas células malignas.

Luego acerqué mi cabeza a la del ooloi, dejando que mis tentaculos se
entremezclasen con los suyos. Le hablé en silencio.

—No estoy aprendiendo. No sé qué hacer.

—Espera.

—No quiero seguir siendo peligroso, haciéndole dafio a Aaor, teniendo miedo de
mi mismo.

—Date tiempo a ti mismo. Eres un nuevo tipo de ser. Nunca antes ha habido uno
como tu. Pero no hay tara alguna en ti. Lo unico que necesitas es tiempo para
descubrir mas cosas acerca de ti mismo.

Su certidumbre me anim6. Descansé, apoyado contra €él, unos momentos,
disfrutando del facil y seguro contacto..., el inico que ahora me resultaba asi. Al
cabo de un tiempo me empujé con un codo y me fui a mi hamaca. Lilith estaba
yaciendo con €l cuando los resistentes nos dejaron saber que estaban alli.

Primero gritaron: una mujer humana lanz6 alarido tras alarido, primero
maldiciendo a alguien, luego suplicando, mas tarde produciendo roncos sonidos sin
palabras. También habia voces masculinas..., al menos tres de ellos gritando, riendo,
maldiciendo.

—Real y no real —dijo Dichaan cuando empezaron los gritos.

—¢Qué significa eso? —le pregunté Oni.

—Ahora le estan haciendo dafio a la hembra, y ésta tiene miedo. Pero hay algo
raro en todo ello: sus primeros gritos eran falsos..., entonces no tenia miedo.

—iSi ahora le estan haciendo dafio, ya es suficiente! —dijo Tino. Estaba en pie,
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mirando a Nikanj, toda su postura urgencia y amenaza.

—Quédate aqui —Ile dijo Nikanj. Se puso en pie y agarré a Tino con sus cuatro
brazos—. Protege a los nifios.

Le dio una sacudida para enfatizar sus palabras, y corrié hacia el bosque. Ahajas
y Dichaan le siguieron. Era mucho menos probable que matasen a los oankali, aunque
los humanos que gritaban se esforzasen en intentarlo.

Nuestros padres humanos nos reunieron y nos llevaron hacia lo mas espeso del
bosque, alla donde nosotros podiamos ver, pero los resistentes no. Lilith y Tino
habian sido modificados para que, al igual que nosotros, pudieran ver a la luz de los
rayos infrarrojos, a la luz del calor. Para todos nosotros, aquel bosque vivo estaba
lleno de luz.

Y el aire estaba lleno de aromas. De humanos que se acercaban. Atn no estaban
cerca, pero se acercaban. Eran bastantes: ocho o nueve. Machos.

Lilith y Tino desenfundaron sus machetes y nos hicieron meternos atin mas
adentro en el bosque.

—No hagais nada, a menos de que vengan a por nosotros —nos dijo Lilith—. Si
vienen, corred; si 0s atrapan, matad.

Sonaba como Nikanj. Pero, en el caso de éste, las palabras habian parecido
gemidos de dolor, mientras que en ella eran gritos de temor. Sentia panico por
nosotros: yo no podia recordar haberla visto jamas temer por ella misma. Afios antes,
oculto en lo alto de un arbol, la habia visto luchar con tres machos resistentes que
querian violarla. En cuanto se habia dado cuenta de que no tenian ni idea de que yo
estuviera alli, ya no habia tenido miedo alguno, incluso habia conseguido no hacerles
demasiado dafio. Y ellos habian escapado con el rabo entre las piernas, seguros de
que era una construida.

Los resistentes que nos estaban cazando ahora no iban a escapar de nosotros, y
tanto Lilith como Tino lo sabian. Se quedaron mirando mientras los resistentes
descubrian el campamento, y trataban primero de hacer trizas las hamacas, luego de
quemarlas. Pero la tela de Lo no ardia, y ningun humano normal podia ni cortarla ni
rasgarla.

Robaron las mochilas de Lilith y de Tino, talaron los arbolillos a los que
habiamos atado nuestras hamacas, pisotearon la comida que habia a la vista y
prendieron fuego a los arboles. Trataron de descubrirnos a la luz del fuego, pero les
daba miedo tanto el adentrarse demasiado en la selva como el dispersarse mucho...,
aunque también parecia no gustarles demasiado el amontonarse unos junto a otros.
Quiza supiesen lo que les pasaria si nos encontraban. Tal vez les bastase con destruir
nuestras cosas..., a pesar de sus armas de fuego.

No habian conseguido la mochila que Lilith me habia preparado: mientras ella y
Tino estaban reuniendo a los nifios, yo habia agarrado mi mochila y me habia puesto
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a correr. Si habia lucha, yo queria ayudar, no iba a escapar con mis compafieros de
camada; pero también queria conservar lo que podia ser mi dltimo retazo de Lo.
Nadie iba a robarmelo.

El fuego se extendi6 lentamente, y los resistentes tuvieron que abandonar nuestro
campamento. Volvieron a meterse entre los arboles, en la misma direccion en que
habian venido. Nosotros nos quedamos donde estabamos, sabiendo que el rio se
hallaba cerca. Si era preciso, correriamos hacia él.

Pero el fuego no se extendiéo mucho: chamuscé algunos arboles de los que estaban
en pie y consumio los que habian sido cortados. Mis padres oankali regresaron,
heridos y ya en proceso de curacion, y llevando un fardo viviente.

El peligro parecia haber pasado. No oliamos nada mas que el humo, no oiamos
nada mas que los chasquidos del moribundo fuego y otros sonidos naturales. Fuimos
en busca de los tres oankali.

Cuando salimos al abierto, hacia la luz del fuego, yo iba al frente de mis padres
humanos y de mis compafieros de camada. Esto era lo correcto, puesto que, como
ooloi, era mas probable, tedricamente, que yo sobreviviese a heridas de arma de
fuego que ninguno de ellos. Y ahora iba a descubrir si esto era cierto.

Me alcanzaron tres veces. Los dos primeros disparos llegaron de direcciones
ligeramente distintas, casi al mismo tiempo. Para mi fueron casi como un unico
golpe, y golpearon mi cuerpo con tremenda fuerza, haciéndome girar sobre mi
mismo. Los dos primeros disparos me alcanzaron en el hombro izquierdo y en la
parte baja del lado izquierdo de la espalda. El tercero me dio en el pecho, cuando
giraba, y me derrib0 al suelo.

Rodé y volvi a ponerme en pie, justo a tiempo para ver a mis padres oankali ir
tras los resistentes. Estos dejaron de disparar al momento y se desperdigaron. Los
pude escuchar: nueve machos huyendo en nueve direcciones distintas, sabiendo que
tres oankali no podian agarrarlos a todos.

Nikanj y Dichaan atraparon cada uno a uno. Ahajas, que era mas grande vy,
aparentemente, no estaba herida, caz6 a dos. Todos los atrapados habian disparado
con su rifle. Olian a la pélvora que usaban para dispararlos. Y también olian a
aterrorizados. Estaban siendo retenidos por la gente a la que mas temian. Y se
debatian con desesperacion. Uno de ellos lloraba y maldecia, y hedia mucho mas que
los otros. Era uno de los agarrados por Ahajas.

En silencio, Nikanj tomé a ése de manos de Ahajas y le pasé a ella el que habia
capturado él. El hombre que habia sido entregado a Nikanj comenzé a aullar. Le
brotaba sangre de la nariz, pese a que nadie le habia golpeado el rostro.

Nikanj le toco el cuello con un tentaculo sensorial y le inyect6 calma.

El macho gritaba:

—No, no, no, no —pero el ultimo «no» fue un débil gemido. Inspird
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profundamente, se ahogd con su propia voz, tosio varias veces. Al cabo de poco
estuvo tranquilo y quieto. El ooloi le dejo limpiarse la sangre de la nariz con la tela
del hombro de su camisa. Le volvio a tocar el cuello, y el hombre sonrid. Nikanj lo
llevo entonces hasta un gran arbol y le hizo sentarse, con la espalda apoyada contra el
tronco.

—Quédate aqui —Ile dijo el oankali.

El macho le mir6, sonrié y asintié con la cabeza. Incluso entre las saltarinas
sombras del fuego se le veia pacifico y relajado.

—iCorre! —Ile grité uno de sus compafieros.

El hombre recost6 la cabeza contra el tronco y cerr6 los ojos. No estaba
inconsciente. Sé6lo era que se encontraba demasiado cémodo, demasiado relajado
para preocuparse por nada.

Nikanj fue a cada prisionero y le administr6 calma y descanso. Cuando ya no
hubo necesidad de que nadie siguiera reteniéndolos, vino a verme a mi.

También yo me habia sentado, apoyado contra un arbol, feliz del respaldo que me
ofrecia. Estaba sintiendo mucho dolor, pero ya habia expulsado las dos balas que no
me habian atravesado por completo y habia detenido la hemorragia. Para cuando
Nikanj vino a verme, yo estaba animando a mi cuerpo, lenta y cuidadosamente, a que
se repararse a si mismo. Nunca antes habia sido herido tan gravemente, pero mi
cuerpo parecia estar pudiendo copar con la situacién. Ahora tenia la posibilidad de
hacer crecer tejidos con rapidez, pero para cubrir una necesidad, en vez de para
causar problemas.

—Bien —me dijo Nikanj—. Ahora no me necesitas.

Se apart6 de mi.

—¢ Alguien mas esta herido?

Nadie lo estaba, excepto la mujer humana que mis padres oankali habian
rescatado. A mi me habria venido bien algo de ayuda con el dolor, pero Nikanj lo
habia percibido y lo habia ignorado. Deseaba saber qué era lo que yo podia hacer por
mi mismo.

Nikanj fue hasta la ensangrentada e inconsciente mujer humana y se tumbo6 a su
lado.

A la mujer la habian golpeado en el rostro y, por su olor, dos machos habian
tenido recientemente relaciones sexuales con ella. Yo estaba demasiado metido en mi
propia curacion como para captar nada mas.

Aaor vino a sentarse a mi lado. No me toco, pero me alegré que estuviera alli.
Mis otros compafieros de camada y Dichaan hacian guardia, por si volvian los
resistentes.

Ahajas habld con uno de los cautivos..., el que habia estado tan aterrado.

—¢:Por qué nos habéis atacado? —Ile pregunto, sentandose frente a él.
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El macho la mir6, pareci6 examinarla muy cuidadosamente con sus 0jos.
Finalmente tendié una mano y toc6 uno de los tentaculos sensoriales de su brazo.
Ahajas le dejo hacerlo. No habia sido capaz de hacerla dafio cuando lo habia
capturado, y ahora que estaba drogado incluso era improbable que lo intentase.

Al cabo de un rato solté el tentaculo, como si le disgustase. Los humanos
comparaban los brazos de los ooloi a los apéndices de unos animales extintos: las
trompas de los elefantes. Y comparaban los tentaculos sensoriales a grandes gusanos
o serpientes..., como las delgadas y venenosas serpientes-liana de la selva tal vez; a
pesar de que los tentaculos sensoriales podian ser mucho mas peligrosos, mas
sensibles y mas flexibles que los serpientes-liana, sin contar que no eran, en absoluto,
independientes del cuerpo.

—Veniais a hacer una incursion de castigo contra nuestro pueblo —dijo el macho
—. Uno de nuestros cazadores 0s vio y nos aviso.

—No os hubiésemos atacado —protestd Ahajas—. Jamas hemos hecho una cosa
asl.

—Si. Nos avisaron. Una partida de oankali y semioankali venian a vengarse por
lo del huerto.

—Destruisteis vosotros el huerto?

—Algunos de los nuestros fueron. Yo no. —Eso era cierto. La gente drogada del
modo que lo estaba él no se molestaba en mentir. Ni se les ocurria—. Pensamos que
vuestros animales no debian de tener verdadera comida humana.

—Animales...?

—iFsos! —Seifial6 con un gesto de la mano a Lilith y Tino.

Ahajas sabia a lo que se referia; pero, simplemente, habia querido ver si lo decia.
Mir6 con interés a Oni y Ayodele. Desde mi metamorfosis, eran los miembros con
aspecto mas humano de la familia. Nifios nacidos de Lilith, la animal.

Aaor y yo nos alzamos al unisono y pasamos al otro lado del arbol contra el que
habiamos estado recostados. A mi atn me dolian las heridas y tenia que vigilar muy
de cerca mi carne mientras se iba curando, para asegurarme de que nada iba mal. Y
podia ir mal, si seguia prestando atencion al cautivo y a sus ofensivas estupideces.
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Algun tiempo después, la mujer rescatada emitié un débil sonido sin palabras.
Dejé a Aaor y fui al lugar donde yacia en el suelo, al lado de Nikanj. Permaneci en
pie, mirandolos a ambos. LL.a mujer estaba ahora totalmente inconsciente, y Nikanj se
hallaba muy atareado curandola. Casi me tendi al otro lado, pero Lilith pronuncié mi
nombre y me contuve. Me quedé donde estaba, confuso, no sabiendo por qué estaba
alli pero no deseando marcharme.

Algunos de los tentaculos corporales de Nikanj se alzaron hacia mi.
Gradualmente, se fue separando de la mujer y enfoc6 en mi. Se sent6 y extendi6 en
mi direccion sus tentaculos sensoriales.

—Déjame ver lo que has hecho por ti mismo —me dijo.

Rodeé a la mujer, que aun estaba inconsciente, y dejé que Nikanj me examinase.

—Bien —dijo al cabo de un momento—. Sin fallos.

Estaba claramente sorprendido.

—Déjame tocarla —Ie pedi.

—Aun no he acabado con ella. —Nikanj aplast6 los tentaculos contra su cuerpo
—. Si quieres, hay trabajo para ti.

Queria. Era exactamente lo que queria. Y, sin embargo, sabia que no deberia
permitirme tocarla. Dudé, enfocando agudamente en Nikanj.

—Tendré que comprobar luego lo que hayas hecho —me dijo—. Descubriras que
eso es algo que no te gusta; pero, en bien de su salud, tendré que hacerlo. Ahora ve:
ayudala.

Me acosté junto a la mujer. No creo que pudiese haber rechazado la proposicion
de Nikanj. La atraccion que ejercia sobre mi la mujer herida, sola y en ningun modo
relacionada conmigo, me resultaba irresistible.

Yo era demasiado joven para darle placer. Eso me preocupaba, pero no habia nada
que pudiese hacer al respecto. Cuando tuviese algo con lo que trabajar, ademas de los
tentaculos, podria dar placer. Claro que ahora, al menos, podia dar alivio al dolor.

La cara, cabeza, pechos y abdomen de la mujer estaban amoratados por los
golpes, y le dolerian si la despertaba. No podia hallar otros dafios. Nikanj no me
habia dejado nada grave. Comencé a trabajar en los moretones.

Mantuve a la hembra cerca de mi y le hundi tantos tentaculos de la cabeza y el
cuerpo como me fue posible, pero no podia quitarme la idea de que, de algtin modo,
no estaba suficientemente cerca de ella, de que no estaba unido lo bastante
profundamente a su sistema nervioso, de que algo fallaba.

Naturalmente, asi era..., y seguiria siéndolo hasta mi segunda metamorfosis.
Comprendia la sensacion, pero no podia deshacerme de ella. Tenia que mostrarme
especialmente cuidadoso en no abrazarla demasiado fuerte, para no interferir con su
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respiracion.

La belleza de su carne era mi recompensa. Un humano desconocido, tan complejo
como cualquier otro humano, tan lleno de su Conflicto Humano..., peligroso,
aterrador e intrigante..., como cualquier otro humano. Aquella mujer era como el
fuego: deseable y peligrosa, bella y letal. Los humanos nunca comprendian por qué
los oankali los hallaban tan interesantes.

No fui con prisas para terminar con la mujer. Nadie me urgia. Y fue todo un
esfuerzo el apartarme para dejarle el sitio a Nikanj, que tenia que examinarla. No
queria que la tocase, no queria compartirla con él. Nunca antes habia sentido aquellas
cosas.

Me quedé en pie, con los brazos cruzados, muy apretados, y con toda mi atencion
en los ahora silenciosos prisioneros machos. Creo que Nikanj trabajo deprisa para
hacerme un favor. Al cabo de muy poco tiempo, se levanté y dijo:

—Creo que ella te ha inspirado a que te hicieras con el control de tus habilidades.
Quédate con ella hasta que despierte. No me llames a menos que parezca probable
que se vaya a hacer dafio o a escapar.

—Colaboraba con ellos? —Ile pregunté, haciendo un gesto en direccion a los
prisioneros.

—ILos amigos de ésos la tenian cautiva. No creo que supiese lo que le iba a pasar.
—Dud6—. Ellos ya saben que los gritos falsos no nos hacen acudir. Sus primeros
alaridos sonaron a falsos, porque ain no estaba asustada; probablemente le dijeron
que gritase. Luego, empezaron a pegarle.

La hembra gimié. Nikanj se dio la vuelta y fue a ayudar a Lilith y Tino, que
habian empezado a sacar de entre las cenizas las no dafiadas hamacas de Lo y otras
piezas de vestimenta. El fuego atin no se habia apagado, pero estaba en franca
recesion, y no se extendia. No pareciamos estar en ningun peligro. Fui hasta donde
estaban ellos y tomé una de las rescatadas camisas de Tino. El las usaba mas bien
poco pero, ahora, ésta me serviria para ocultar por un tiempo mis nuevos tentaculos.
Cuanto mas familiar le resultase a la hembra, menos probable era que se dejase llevar
por el panico. Yo, ahora, tenia una tonalidad de piel grisacea amarronada, asi que ella
sabria que era un construido..., pero, al menos, no seria un construido tan
sobresaltante.

Se despertd, se sentd bruscamente y mir6 a su alrededor, casi dominada por el
panico.

—Estas a salvo —le dije—. No estas herida, y nadie de aqui te hara dafio.

Se echo hacia atras, apartandose de mi; iba a echar a correr, alejandose, pero se
quedo helada cuando vio a mis padres y a mis compafieros de camada.

—Estas a salvo —Ile repeti—. La gente que te hizo dafio no esta aqui.

Esto pareci6 atraer su atencion. Después de todo, eran humanos los que la habian
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golpeado, no oankali. Mir6 a su alrededor con mas detenimiento, y dio un respingo
cuando vio a los machos humanos sentados cerca.

—No pueden hacerte dafio —le dije—. Aunque antes te lo hayan hecho, ya no
pueden hacértelo ahora.

Me miro6, estudiando mi boca mientras yo hablaba.

—¢Como te llamas? —le pregunté.

No me contesto.

Suspiré y la contemplé un rato, sin decir nada. Me entendia, pero era como si, de
repente, se le hubiese ocurrido el hacer ver que no me comprendia. Yo le habia
hablado en inglés, y sus reacciones me habian mostrado que si me entendia.

Tenia el cabello muy negro, me recordaba el de Tino. Pero ella lo llevaba suelto y
sin peinar, colgandole en grefias a ambos lados de su rostro estrecho, angular y
moreno. Hacia muchos dias que no tenia suficiente que comer, eso era algo que su
cuerpo me decia con claridad. Pero, durante la mayor parte de su vida, la mujer habia
tenido una nutricion confortablemente adecuada. Su cuerpo era pequefio, rapido, mas
musculado que la mayoria de los cuerpos de hembra humana. No s6lo habia hecho
trabajos duros, sino que probablemente se sentia a gusto haciéndolos. Le gustaba
moverse con rapidez y comer con frecuencia. Ahora tenia hambre.

Fui hasta el arbol contra el que me habia recostado mientras me estaba curando:
habia dejado alli mi mochila. La hallé y la traje hasta donde estaba la mujer, sentada
sobre sus rodillas, contemplandome. Saqué de dentro y le di dos platanos y un
pufiado de nueces sin cascara. Ella ni siquiera hizo ver que no los queria.

La contemplé comer, y me pregunté como seria estar en contacto con ella
mientras comia. ; Como notaba la comida, como le sabia?

—¢Por qué me estas mirando? —pregunto. Con un inglés rapido y entrecortado,
como los disparos de armas de fuego.

—Me llamo Khodahs —Ile ofreci—. ;Y td?

—Marina Rivas. Y quiero ir a Marte.

Aparté la vista de ella, sintiéndome repentinamente cansado. Una mujer pequeia
y de huesos finos mas a ser sacrificada a la testarudez humana. Habiéndola
examinado, yo habia comprobado que nunca habia tenido hijos. Eso era bueno,
porque sus estrechas caderas no eran adecuadas para la maternidad. Si se le devolvia
la fertilidad y no se le cambiaba nada mas, posiblemente muriese tratando de dar a
luz a su primer hijo. Claro que podia ser redisefiada, cambiada. Yo no confiaria en mi
mismo para hacer un trabajo tan importante, pero era algo que habria que hacerle.

—Ibas camino de Lo? —le pregunté.

—Si. Las naves salen de alli, ;no?

—Si.

—¢Sois de alli?
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—Si.

—¢Puedo volver alli con vosotros?

—Nos ocuparemos de que llegues alli. ; Te dio esa paliza tu gente porque querias
ir a Marte? —Cosas asi habian pasado antes: algunos resistentes mataban a sus
«desertores», que era como llamaban a aquellos que deseaban emigrar.

—¢Es que ésos parecen ser mi gente? —exigio saber, indignada, la mujer—. Yo
iba de camino a Lo, y cuando pasé por su poblado me robaron la canoa, me violaron,
me llamaron estupideces y me hicieron quedarme en esa pocilga de poblado suyo.
Los hombres me tenian encerrada en un corral, donde entraban para violarme, y las
mujeres me escupian y me ponian tierra y mierda en la comida, irritadas porque sus
hombres me jodian.

Habia tanto odio e ira en su rostro y voz que di un paso atras.

—Sé que los humanos hacen cosas asi —le dije—. Comprendo los motivos
biologicos por los que lo hacen, pero..., jamas lo he visto hacer.

—Mejor. ¢Para qué ibas a querer verlo? ; Tienes algo mas de comer?

Le di lo que tenia. Lo necesitaba.

—:En donde vivias antes de la guerra? —le pregunté. Era muy morena y de ojos
sesgados, y su inglés tenia un acento que nunca antes habia oido. Yo tenia
compaferos de camada que se parecian un poco a ella: los hijos del primer
companero de después de la guerra de Lilith, que provenia de China. Habia sido
asesinado por gente parecida a los resistentes que me habian disparado a mi.

Aaor se acercO y se situd junto a mi, para asi poder unirse conmigo. Sentia una
gran curiosidad por la hembra. Esta la miré con idéntica curiosidad, pero me hablé a
mi.

—Soy de Manila. —Su voz habia vuelto a endurecerse, como si las palabras le
hicieran dafio—. Pero, ;qué puede significar eso para ti?

—¢De las Filipinas? —le pregunté.

Parecio sorprendida.

—¢Qué es lo que sabes tt de mi pais?

Pensé por un instante, recordando:

—Que estaba constituido por un gran numero de islas, calidas y verdes...,
algunas de ellas parecidas a este lugar, pienso. —Hice un gesto abarcando la floresta
—. Que podria haber alimentado sin problemas a todos sus habitantes, pero que no
era asl, porque algunos humanos se quedaban con mas de lo que necesitaban. Que no
tomo parte de la ultima guerra, pero que de todos modos murio...

—Todo muri6 —dijo la mujer amargamente—. Pero, ¢coémo sabes tanto? ¢Es que
has conocido a otros filipinos?

—No, pero alguna gente de las Filipinas ha pasado por Lo. Mis compafieros de
camada mayores me han hablado de ellos.

www.lectulandia.com - Pagina 57



—¢Sabes sus nombres?

—No.

Suspiro.

—AQuiza los vea en Marte. —Mir6 a Aaor—. ;Quién es?

—Mi mas proxima compaiiera de camada, Aaor.

Nos mir6 a ambos y agit6 la cabeza.

—Casi podria quedarme en la Tierra —dijo—. Todo eso de los oankali, la idea de
tener... nifios diferentes..., ya no me parece tan malo como me parecié en otro
tiempo.

—Deberias quedarte —le dije—. Posiblemente Marte no sera verde en todo lo
que te queda a ti de existencia. Nunca podras salir de los refugios sin proteccion.
Marte es frio y seco.

—Marte es humano. Ahora lo es.

No dije nada.

—Estoy cansada —dijo al poco rato—. ¢L.e molestara a alguien si me duermo?

Limpié para ella algo de terreno y extendi uno de los trozos de tela de Lo.

—Vosotros dos sois nifios, ;no? —le pregunto a Aaor.

—Si.

—Y bien..., algin dia, ;seras una mujer?

—No lo sé.

—No entiendo eso. Es algo que me da mas mal cuerpo que la mayoria de cosas
acerca de vuestro pueblo. Ven y échate aqui. Sé que a tu gente le gusta tocar a todo el
mundo. Si lo deseas, puedes tocarme.

Crei que eso me incluia a mi, y coloqué dos trozos de tela de Lo borde con borde,
para que asi tuviéramos una superficie mayor en la que dormir.

—A ti no te he invitado —me dijo—. Te pareces demasiado a un hombre.

—No lo soy —le dije.

—No me importa. Lo pareces.

—Déjale dormir ahi —Ile dijo Aaor—. Con uno de nosotros a cada lado, los
insectos no se te acercaran.

La mujer me miro.

—¢Es verdad? ;Repeléis a los bichos?

—Nuestro aroma los repele.

Olisqueo, tratando de olemos. En realidad, inconscientemente, me oli6 a mi. Mi
aroma era de ooloi: interesante, quiza atractivo para una persona sin conyuges.

—De acuerdo —dijo—. Aun no he atrapado a un oankali 0 a un construido
diciendo una mentira. Ven a dormir aqui. ; De verdad no eres un macho?

—De verdad no soy un macho.

—Entonces, ven a mantener alejados a los bichos.
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Mantuvimos alejados a los insectos y a ella caliente, y la investigamos a
conciencia, aunque tuvimos buen cuidado de no tocarla en ningtiin modo que pudiera
alarmarla. Pensé que las manos la incomodarian, asi que s6lo la toqué con mis
tentaculos sensoriales mas largos. Al principio esto la sobresaltd, pero en cuanto se
dio cuenta de que no le hacia dafio acepté nuestra curiosidad. No supo que la
ayudamos a quedarse dormida.

Y nunca sabré por qué, durante la noche, ella se movio de forma que perdio
totalmente el contacto con Aaor y se apreto contra mi, de modo que pudiera llegar a
ella con la mayoria de mis tentaculos de la cabeza y el cuerpo.

Descubri que, durante la noche, habia alterado un poco la estructura de su pelvis.
No habia pensado intentar una cosa asi..., jamas se me hubiera ocurrido intentarlo. Y,
sin embargo, ya estaba hecho. Ahora, la mujer podia tener hijos.

Me solté de ella y me senté, notando de inmediato la carencia de ya no sentirla.
Era el alba, y mis padres ya estaban levantados. Nikanj y Ahajas estaban cocinando
algo en una olla suspendida, hecha con varias capas de tela de Lo. Lilith estaba
rebuscando entre las cenizas del fuego de la noche. A Tino y Dichaan no se les veia,
pero podia oirles y olerles, estaban cerca. L.a pasada noche, una vez mi atencion
centrada en Marina Rivas, casi habia dejado de sentir a los demas. No me habia dado
cuenta de lo totalmente que ella habia absorbido mi atencion.

Nikanj dej6 el recipiente de tela y su carga de comida cocinandose: gachas de
nueces. L.Los humanos no querrian comerlas hasta que las probasen. Entonces les
pareceria que no les dabamos bastantes, por muchas veces que les dejasemos repetir.
Realmente, las gachas podian contener cualquier tipo de semillas silvestres que Lilith
y Tino hubiesen podido hallar. Aunque lo mas probable era que las nueces hubiesen
sido sintetizadas por Nikanj y Ahajas a partir de la sustancia del cuerpo de Ahajas.
Nosotros podiamos comer un monton de cosas que los humanos, o no podian, o
preferian no comer. Y luego podiamos usar lo que habiamos comido para crear algo
de mejor sabor para los humanos. Mis padres humanos se encogian de hombros y
decian que esto no era diferente a lo que Lo hacia diariamente..., cosa que era
absolutamente cierta. Pero, si lo sabian, los resistentes siempre se sentian repelidos.
Asi que no se lo deciamos, a menos que nos lo preguntasen directamente.

Nikanj se me acerco y me estudio detenidamente.

—Estas bien —me dijo—. Y lo estas haciendo muy bien. La mujer es buena para
ti.

—Se va a Marte.

—FEso he oido.

—NMe gustaria poder hacer que se quedase aqui.

—Es muy fuerte. Creo que sobrevivira a Marte.

—La he cambiado un poco. No queria hacerlo, pero...
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—Lo sé. Antes de que la dejemos voy a hacerle un examen muy, muy detenido;
pero, por lo que he visto en ti, has hecho un buen trabajo en ella. Me gustaria que no
fuese tan mayor..., si fuera mas joven, te ayudaria a persuadirla de que se quedase.

Era tan mayor como mi madre humana. Podria vivir un siglo mas, aqui en la
Tierra, donde habia mucho que comer, beber y respirar, donde habia oankali para
reparar el dafio que se hiciese. Yo podria vivir cinco veces eso..., a menos que me
atriase con alguien como Marina. Entonces viviria Unicamente tanto tiempo como
pudiera mantenerla con vida a ella.

—Si fuera mas joven, yo mismo la persuadiria.

Nikanj enrosco6 un brazo sensorial alrededor de mi cuello, brevemente, y luego se
fue para darles a los cautivos humanos su racion matutina de droga. Mejor hacerlo
antes de que se despertasen.

Marina ya estaba despierta y mirandome.

—Ahi hay comida —Ile dije—. No tiene un aspecto muy apetitoso, pero tiene
buen sabor.

Ella tendi6 una mano, yo la tomé y tiré de ella para ponerla en pie. Cuatro
cuencos de Lo habian sido salvados del fuego. Tomamos dos, fuimos al rio a lavarlos,
nos lavamos nosotros también, y nadamos un poco. Esta era mi primera experiencia
con el respirar bajo el agua. Lo pasé a hacer de un modo tan sencillo y natural, me
senti tan a gusto, que casi ni me di cuenta de que estaba haciendo algo nuevo.

Oi la voz de Marina que me llamaba, y me di cuenta de que me habia dejado
arrastrar hasta una cierta distancia rio abajo. Volvi nadando hacia ella. No se habia
quitado la ropa: pantalones cortos que en otro tiempo habian sido mas largos, y una
camisa que era demasiado grande para ella.

Yo me habia quitado la mia. Entonces me habia mirado, y ahora me mir6 de
nuevo: yo no tenia partes genitales visibles; de hecho, no tenia ningun tipo de 6rganos
reproductores.

—No lo entiendo —me dijo cuando sali del agua—. No debe de importarte lo que
yo vea, 0 no te habrias desnudado. No comprendo como puedes... no tener nada.

—Aun no soy un adulto.

—Pero...

Me volvi a poner mis pantalones cortos y la camisa de Tino.

—¢:Por qué llevas ropa?

—Por los humanos. ¢No te sientes mas comoda ahora?

Se echod a reir. Aun no la habia escuchado reir. Era un grito de alegria, seco y
agudo. Me dijo:

—iS1, me siento mas comoda! Pero, si lo deseas, quitate la ropa. ;Qué diferencia
hay en que la lleves o no?

Mis sobacos me picaban dolorosamente. Dado que no habia otra cosa que hacer,
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la tomé de la mano, recogi los cuencos, y volvimos hacia el campamento y el
desayuno.

Caminaba cerca de mi, y no trataba de apartarse de los tentaculos sensoriales.

—No creo que tengas que preocuparte de que puedas convertirte en una mujer —
me dijo.

—No.

—Ya casi eres un hombre.

Me puse ante ella y me detuve. Ella se detuvo a su vez y se me qued6 mirando,
aguardando.

—No soy un macho, nunca lo seré. Soy un ooloi.

Casi salto para apartarse de mi. Vi la intencion del repentino movimiento, no
acabado de completar, en sus musculos.

—¢Y coémo puedes serlo? —me pregunté—. Tienes dos brazos, no cuatro.

—Por el momento —Ile indiqué.

Mir6 mis brazos.

—c:Realmente..., realmente eres un ooloi?

—Si.

Sacudi6 la cabeza.

—No me extrafia que anoche sofara contigo.

—¢:Coémo? ;Y fue un buen suefio?

—Naturalmente, me gustd6. Me gustabas. Y no deberia de ser asi; tienes un
aspecto demasiado masculino, y anoche no deberia de haberme atraido nada
masculino..., no después de lo que me hicieron esos bastardos. Nada masculino
deberia de atraerme durante largo, largo tiempo.

—FEstas curada.

—Si. ¢Eso lo has hecho tu?

—En parte.

—FEn el curar hay mas que solo cerrar heridas.

—FEstas curada.

Me mir6 por un tiempo, luego apart6 la vista hacia los arboles.

—Debo estarlo —comento.

—NMas que curada.

Incliné la cabeza hacia un lado.

—:Como?

—Cuando te devuelvan la fertilidad, seras capaz de tener hijos sin problemas. Eso
es algo que antes no podrias haber hecho.

Su expresion cambio a una de dolor recordado.

—Mi madre muri6 cuando yo naci. La gente me dijo que deberian haberle hecho
una cesarea. ;Sabes lo que es eso?
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—Si.

—No se la hicieron. No sé por qué.

—Tendras que ser cambiada un poco, genéticamente, para que tus hijas puedan
dar a luz con seguridad.

—¢Puedes hacer ti eso?

—No tendré tiempo. Os escoltaremos hoy, a ti y a los hombres prisioneros, hasta
Lo. Y, de todos modos, no soy lo bastante experto como para hacer eso.

—¢Quién puede hacerlo?

—Un ooloi adulto.

—iNo!

—Si —Ile dije, tomandola en brazos—. Si. No puedes condenar a tus hijas a morir
del modo en que muri6 tu madre. ;Por qué te asustan los ooloi adultos?

—No me asustan. Lo que me asusta es la respuesta que producen en mi. Me
siento... como si ya no tuviera el control de mi misma. Me noto como drogada...,
como si pudieran hacerme hacer cualquier cosa.

—No serias su prisionera. Y no tendrias que tratar con un ooloi no atriado: el
ooloi que te cambiase no querria nada de ti.

—Preferiria que me lo hicieras tu..., o alguien como tu.

—Yo soy un ooloi construido. El primero. No hay nadie mas como yo.

Me mir6 un rato mas, luego tir6 de mi para acercarme a ella e inspiro larga y
cansinamente.

—FEres guapo, ;sabes? Me recuerdas a un hombre que conoci en otro tiempo. —
Suspir6é de nuevo—. Maldita sea.
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De vuelta a Lo.

Entregamos los prisioneros drogados a la gente de Lo. Harian que creciese para
ellos una casa, usando la sustancia de Lo, y no se les dejaria salir de ella hasta que
llegase a por ellos un transbordador. Entonces, serian enviados a la nave.
Comprendian lo que les iba a pasar y, aun drogados, suplicaron que les
perdonasemos, que los soltasemos. El que habia llamado animales a Lilith y Tino
comenzo a llorar. Nikanj lo drogé un poco mas, y pareci6 olvidarse del motivo por el
que habia estado tan entristecido. Asi seria su vida de ahora en adelante: una vez
estuviera en la nave, un ooloi lo iria drogando de modo regular. Acabaria esperando
con ansia ese momento..., y no le importaria qué otra cosa hicieran con él.

Llevé a Marina a la zona de invitados antes de que Nikanj estuviera libre para
examinarla. No queria ver como lo hacia. Aunque tuve la impresion de que €l estaba
claramente poco dispuesto a tocarla. Ya debia de haber en ella demasiado de mi
aroma, suficiente como para que ya no pareciese sola y sin relaciones.

Me beso antes de que la dejase. Creo que, para ella, eso era un experimento. Para
mi fue un gozo: me permiti6 tocarla un poco mas, hundir filamentos de mis
tentaculos sensoriales en ella, a lo largo de todos nuestros cuerpos. Eso la gusto. No
deberia de haber sido asi. Se suponia que yo era demasiado joven para dar placer.
Pero el caso es que la gusto.

—Mandaré a alguien para que te cambie genéticamente —Ile dije al cabo de un
tiempo—. No tengas miedo. Deja que tus hijas tengan la misma oportunidad que tu
tienes.

—De acuerdo.

La mantuve abrazada un poco mas, luego la dejé. Le pedi a Tehkorahs que la
examinase e hiciese los cambios necesarios.

Este se hallaba con Wray Ordway, su conyuge macho humano, y Wray me sonri6
y me lanz6 una mirada de comprensién y diversién. El habia sido uno de los pocos en
Lo que habia hablado en mi favor cuando se habia tomado la decision del exilio. «Un
nifilo es un nifio», dijo, a través de Tehkorahs. «Cuanto mas lo tratéis como un
fenomeno de circo, mas se comportara como tal.» Creo que la gente como él me
facilité las cosas. Ellos hicieron que el exilio en la Tierra le pareciese menos
objetable a la gente realmente asustada, que deseaba que me encerrasen en la
seguridad de la nave.

—Sabes que me ocuparé de la hembra —me dijo Tehkorahs—. Parecia tenerte
mucho afecto.

Noté como los tentaculos de mi cabeza y cuerpo se aplastaban por el placer
recordado.
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—Mucho.

Wray se echo a reir.

—Te dije que seria sexualmente precoz..., exactamente igual que los machos y
hembras construidos.

Tehkorahs le pasé un brazo sensorial alrededor del cuello.

—No me sorprende. Cada comercio de genes trae cambios. Khodahs, déjame
examinarte. La mujer no querra verme durante un tiempo: has dejado demasiado de ti
en ella.

Me acerqué, y él solt6 a Wray y me examiné con rapidez, pero
concienzudamente. Noté su sorpresa, aun antes de que me soltase.

—Ahora estas muy controlado —me dijo—, no encuentro nada malo en ti. Y, si
tus recuerdos de la hembra son correctos...

—iNaturalmente que lo son!

—Entonces, probablemente no halle nada malo en ella. Excepto el problema
genético.

—Ella cooperara, cuando estés dispuesto a corregir eso.

—Bien. Te pareces a ella, ;1o sabias?

—:Como?

—Tu cuerpo ha estado tratando de complacerla. Ahora tienes un tono de piel mas
olivaceo..., menos gris. Y tu cara ha cambiado de un modo sutil.

—Pareces una version masculina de esa mujer —intervino Wray—.
Probablemente penso6 que eras muy guapo.

—Lo dijo —admiti, entre las carcajadas de Wray—. No sabia que estuviese
cambiando.

—ILos ooloi cambian un poco cuando se atrian —me explicé Tehkorahs—.
Nuestros aromas cambian. Nos adaptamos al grupo familiar de nuestros conyuges.
Puede que tu te adaptes mejor que la mayoria de nosotros..., del mismo modo que tus
descendientes también se adaptaran mejor, cuando encuentren una nueva especie para
el intercambio de genes.

Si es que alguna vez tenia descendientes.

Al dia siguiente, la familia recogi6é nuevos suministros y abandon6é Lo por
segunda vez. Yo habia dormido una noche mas en la casa familiar. Dormi con Aaor,
tal como acostumbraba a hacerlo antes de mi metamorfosis. Creo que la hice sentirse
tan solitaria como yo mismo me sentia, ahora que Marina se habia ido. Y esa noche
provoqué en Aaor, en Lo y en mi mismo, grandes pustulas malolientes.
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IT - EXILIO

1

No nos detuvimos en la isla en la que habiamos planeado vivir. Estaba demasiado
cerca de Pascual. El vivir alli nos convertiria en blanco de mas temores y
frustraciones humanas. Seguimos el rio hacia el oeste, luego hacia el sur, viajando
cuando nos apetecia, descansando cuando estabamos cansados..., errando, en
realidad. Yo estaba inquieto, y el andar sin rumbo fijo me iba bien. Los otros
simplemente no parecian estar contentos con ningun lugar de acampada de los que
hallabamos. Yo sospechaba que no volverian a estar a gusto hasta que regresasen a
Lo para quedarse.

Rodeamos con mucho cuidado las aglomeraciones humanas. L.os humanos que
nos vieron, se nos quedaron mirando desde la distancia o nos siguieron hasta que
hubimos salido de su territorio. Pero ninguno se acerco a nosotros.

A doce dias de distancia de Lo, aun seguiamos vagando. El rio era largo y con
muchos tributarios, muchas curvas y giros. Era bueno caminar a lo largo del
sombreado suelo del bosque, siguiendo el sonido y el aroma del rio, sin pensar en
nada mas. Al tercer dia me habian salido membranas entre los dedos de las manos y
los pies, y no me molesté en corregirlo: estaba mojado durante casi tanto tiempo
como estaba seco. Me cay0 el cabello y se me desarrollaron unos pocos tentaculos
sensoriales mas. Dejé de usar ropas, y mi color cambio a grisverdoso.

—¢Qué es lo que estas haciendo? —me pregunté mi madre humana—. ;Le dejas
a tu cuerpo hacer lo que le plazca?

Su voz y su gesto indicaban una clara desaprobacion.

—Mientras no desarrolle una enfermedad... —le contesté.

Ella fruncio el entrecejo.

—Desearia que te vieses a través de mis ojos: la deformidad es tan mala como la
enfermedad.

Me alejé de ella. Jamas me habia refiido asi antes.

A quince dias de distancia de Lo, alguien nos dispar¢ flechas. Sélo fue alcanzada

www.lectulandia.com - Pagina 65



Lilith. Nikanj atrap6 al arquero, lo drogo, dejandolo inconsciente, destruyo6 todas sus
armas, y cambio el color de su cabello: éste habia sido marron oscuro, pero desde
ahora seria incoloro y pareceria absolutamente blanco. Finalmente, Nikanj anim6 a su
rostro a formar las arrugas permanentes que el comportamiento y la herencia
biologica de aquel macho habian dictado para su vejez. Tendria un aspecto de
anciano; no seria mas débil ni estaria disminuido por la senilidad, pero el aspecto era
algo muy importante para los humanos. Cuando aquel hombre se despertase, en algun
momento del siguiente dia, sus ojos y sus dedos le dirian que habia pagado un terrible
precio por atacarnos. Y, lo que auin era mas importante, su gente lo veria. Entenderian
de un modo erréneo lo sucedido, y eso los asustaria lo bastante como para que nos
dejasen en paz.

Lilith no tuvo problemas especiales con la herida de la flecha: le habia dafiado
uno de sus rifidnes y le causaba un dolor considerable, pero no ponia en peligro su
vida. Su cuerpo mejorado se hubiera curado con rapidez aunque no hubiese contado
con la ayuda de Nikanj, visto que la flecha no estaba envenenada. Pero Nikanj no
dejo que se curase sola: se recosto junto a ella y la curo6 del todo antes de volver con
el arquero para blanquearle el cabello y arrugarle el rostro. Los conyuges se cuidaban
los unos a los otros.

Los contemplé, preguntandome de quién me ocuparia yo..., y quién se ocuparia
de mi.

A veintidos dias de distancia de Lo, el curso del rio gir6 hacia el sur, y nosotros
giramos con €l. Dichaan se aparto del sendero y nos dejé por un tiempo, regresando
con un macho humano que se habia roto una pierna. El miembro tenia un aspecto
grotesco: hinchado, descolorido y cubierto de ampollas. El olor que desprendia hizo
que Nikanj y yo nos mirasemos el uno al otro.

Acampamos, y preparamos un jergon para el humano herido. Nikanj me hablo
antes de ir a su lado.

—Deshazte de esas membranas. Trata de parecerte menos a una rana, o lo
asustaras.

—¢Vas a dejarme curarlo?

—Si. Y te llevara un tiempo el hacerlo bien. Tu primera regeneracion... Ve a
comer algo, mientras yo alivio su dolor.

—Déjame hacer eso —le dije. Pero ya se habia dado la vuelta y dirigido hacia el
humano. La pierna del hombre era peor que inttil: estaba envenenando su cuerpo. Y
algunas porciones de la misma ya estaban muertas. Sin embargo, la idea de quitarsela
me alteraba.

Ahajas y Aaor me trajeron comida antes de que pudiera ir a buscarla, y Aaor se
sento junto a mi mientras yo comia.

—¢:Por qué tienes miedo? —me pregunto.

www.lectulandia.com - Pagina 66



—No es que tenga miedo exactamente..., pero, quitarle la pierna...

—Si. Eso te dara oportunidad de hacer crecer otras cosas, ademas de membranas
y tentaculos sensoriales.

—No quiero hacerlo. Es viejo, como Marina. ;Y no sabes lo mal que me supo
tener que dejarla marchar!

—¢No lo sé?

Enfoqué en Aaor.

—No pensaba que lo supieses. No me dijiste nada.

—No querias que te lo dijese. Ahora deberias comer.

Cuando vio que no lo hacia, se acerc6 mas y se apoy6 en mi, uniéndose
comodamente a mi sistema nervioso.

Hacia tiempo que no habia hecho esto. Ya no sentia miedo de mi. Y no era
exactamente que me hubiese abandonado: me habia permitido aislarme..., dado que
eso era lo que yo parecia desear. Me hizo saber esto mediante simples impresiones
neurosensoriales.

—Me sentia solitario —protesté en voz alta.

—Lo sé. Pero no era a mi a quien echabas a faltar. —Hablaba con una alegria y
una seguridad que me confundio.

—Estas cambiando —le dije.

—Aun no. Pero creo que sera pronto.

—:La metamorfosis? Nos perderemos el uno al otro cuando cambies.

—Lo sé. Comparte el humano conmigo. Eso nos dara a ambos mas tiempo de
estar juntos.

—De acuerdo.

Entonces tuve que ir al humano. Tenia que curarlo solo. Después de eso, Aaor y
yo podriamos compartirlo.

La gente recordaba a sus compaiieros de camada ooloi. Yo habia oido a Ahajas y
Dichaan hablar del suyo. Pero no lo habian visto desde hacia décadas. Un ooloi
pertenecia al grupo familiar de sus conyuges. Perdia a sus compafieros de camada.

Cuando me acosté a su lado, el hombre habia perdido ya el conocimiento. En el
mismo momento en que lo toqué supe que debia de haberse roto la pierna en una
caida..., posiblemente desde un arbol. Tenia heridas de pinchazos y moretones muy
grandes en el lado izquierdo de su cuerpo. Tal cual habia supuesto, la pierna izquierda
estaba totalmente perdida, gangrenada y venenosa. La separé del resto de su cuerpo,
por encima de los tejidos dafiados. Primero detuve la circulacion de los fluidos
corporales y de los venenos, desde y hacia la pierna. Luego animé al crecimiento de
una barrera de piel en la cadera. Finalmente ayudé al cuerpo a deshacerse del
putrefacto miembro.

Cuando la pierna cayd, aparté la suficiente atencién del macho como para pedirle
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a la familia que se deshiciese de ella. No deseaba que el hombre la viese.

Luego me dediqué a curar las muchas y pequefias heridas y a neutralizar los
venenos que ya habian empezado a destruir la salud de su cuerpo. Pasé la mayor parte
de aquella tarde curandole. Finalmente volvi a enfocar de nuevo en su pierna y
comencé a reprogramar algunas células. Tenia que despertar genes que no habian
estado activos desde mucho antes de que el hombre naciese, y ponerlos a trabajar
para decirle al cuerpo como hacer crecer una pierna. Una pierna, no un cancer. La
regeneracion llevaria muchos dias, y deberia ser vigilada de cerca. Podiamos acampar
alli y mantener al hombre con nosotros hasta que la regeneracion se hubiera
completado.

Ya hacia un rato que habia oscurecido cuando, finalmente, me desconecté del
macho. Mis padres humanos y mis compafieros de camada estaban durmiendo cerca.
Ahajas y Dichaan se hallaban sentados uno al lado del otro, guardando el
campamento y conversando vocalmente, pero en un tono tan bajo que ni siquiera yo
podia oir todo lo que decian. Un intruso humano no hubiese escuchado nada en
absoluto. El sentido auditivo de los oankali y los construidos era tan agudo, que
algunos resistentes llegaban a creerse que podiamos leer sus pensamientos. Yo
deseaba haberlo podido hacer, para asi poder tener alguna idea de como reaccionaria,
al verme, el macho al que habia curado. Tendria que pasar con €l casi tanto tiempo
como el que pasaban los conyuges recién atriados. Y eso seria muy duro si me odiaba
0 me temia.

—Te gusta, Oeka? —me pregunt6 con voz suave Nikanj.

Yo sabia que se hallaba tras de mi, sentado, esperando para comprobar mi trabajo.
Ahora vino a mi lado y colocé un brazo sensorial alrededor de mi cuello. Yo atn
disfrutaba con sus abrazos, pero esta vez me quedé rigido porque pensé que, a
continuacion, tocaria al hombre.

—Descastado y posesivo nifio ooloi —me dijo, apretandome contra €l, pese a mi
envaramiento—. Debo examinarlo, al menos esta vez, pero si me explicas lo que has
hecho, y lo que veo en €l concuerda, no volveré a tocarlo ya hasta que llegue el
momento en que deba irse..., a menos que algo vaya mal.

—iNada ira mal!

—Bien. Enséfiamelo todo.

Le obedeci, embrollandome de vez en cuando, porque conocia mejor el
funcionamiento del cuerpo del humano que el vocabulario, silencioso o vocal, que
habia que emplear para hablar del mismo. Pero, con las ilusiones neurosensoriales,
podia mostrarle qué era, exactamente, lo que le queria decir.

—No hay palabras para algunas cosas —me explicé Nikanj cuando hube
terminado—. Tu y tus hijos las crearéis, si las necesitais. Nosotros nunca tuvimos
necesidad de ellas.
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—:Lo he hecho bien con é1?

—Largate. Ahora lo averiguaré con toda seguridad.

Fui a sentarme con Ahajas y Dichaan, que me dieron parte de los higos silvestres
y las nueces que habian estado comiendo. La comida no lograba sacarme de la cabeza
la idea de Nikanj tocando al humano, pero de todos modos comi, y escuché cémo
Ahajas me contaba lo duro que le habia resultado a Nikanj cuando su ooan,
Kahguyaht, habia tenido que examinar a Lilith.

—Kahguyaht dijo una vez que la posesividad durante el estadio de subadulto es
un puente que ayuda a los ooloi a entender a los humanos —me dijo Ahajas—. Es
como si las emociones humanas estuvieran permanentemente encerradas en la
subadultez ooloi. Los humanos son posesivos hacia sus cényuges, sus conyuges
potenciales y hacia la propiedad, porque todo eso puede serles arrebatado.

—Puede serle arrebatado a cualquiera —dije—. Los seres vivos pueden morir.
Las cosas no vivientes pueden ser destruidas.

—Pero los conyuges humanos pueden separarse uno de otro —dijo Dichaan—.
Nunca pierden la habilidad de hacer eso. Pueden dejarse el uno al otro, de modo
permanente, y hallar nuevos compafieros. LLos humanos pueden tomar los cényuges
de otros humanos. No hay un nexo fisico. Ni seguridad. Y, dado que los humanos son
jerarquicos, tienden a competir entre ellos por los conyuges y por la propiedad.

—Pero eso es algo que esta en ellos a causa de su propia genética —protesté—.
No lo esta en mi.

—No —me aceptd6 Ahajas—, pero, Oeka..., no seras capaz de unirte con un
macho, sea humano, construido u oankali, hasta que seas adulto. Puedes sentir
necesidades y afectos. Sé que, en este estadio, tus sentimientos son mas fuertes de los
que tendria un oankali. Pero, hasta que hayas madurado, no podras formar un nexo
auténtico. Otros ooloi pueden, mientras tanto, seducir a potenciales conyuges tuyos y
arrebatartelos.. ., es por eso por lo que todos los ooloi te resultan sospechosos.

Eso sonaba bien..., o, mejor dicho, sonaba a verdad. No me hacia sentir mejor,
pero me ayudaba a entender por qué yo sentia deseos de apartar a Nikanj, de un
empujon, de al lado del macho y montar guardia alli, para asegurarme de que no
volvia a acercarse mas.

Al cabo de un rato se me acercé Nikanj y, cuando me tocd, olia al macho y sabia
a él. Resentido, tuve un movimiento de rechazo.

—Has hecho un buen trabajo —me dijo—. ;Cémo puedes hacer tan buen trabajo
con los humanos, y tan malo con Aaor y contigo mismo?

—No lo sé —le contesté, desalentado—. Pero, de algiin modo, los humanos me
estabilizan. Quiza sea porque tanto Marina como este macho estaban solos..., sin
conyuge.

—Vete a descansar a su lado. Si quieres dormir, duerme unido a €él, para que no se
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despierte hasta que tu lo hagas.

Me alcé para ir.

—Oeka.

Enfoqué en Nikanj, sin volverme.

—Tino le ha hecho unas muletas, para que las use durante los proximos dias.
Estan a sus pies.

—De acuerdo. —Yo nunca habia visto una muleta, pero habia oido hablar de ellas
a los humanos de Lo.

—Junto a las muletas hay ropa. Lilith dice que deberias ponerte algo, y darle el
resto a él.

Ahora si me volvi para mirarle.

—Ponte la ropa, Khodahs. Es un macho resistente. Ya le va a costar bastante el
aceptarte.

Naturalmente, tenia razon. Yo ni siquiera estaba muy seguro del motivo por el
que habia dejado de usar ropas..., excepto, quiza, porque no tenia a nadie por quien
usarlas. Me vesti y me eché al lado del macho.
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El macho y yo nos despertarnos al mismo tiempo. Me vio, y de inmediato traté de
apartarse de mi. Lo agarré y le hablé con suavidad.

—Estas a salvo —le dije—. Aqui nadie te hara dafio. Te estamos ayudando.

Fruncio el cefio y contemplé mi boca. No pude leer comprension en su expresion,
pese a que la suavidad de mi voz parecia tranquilizarlo.

— ¢ Espafiol? —le pregunté.

— ¢ Portugués? —me interrogo, esperanzado.

Alivio.

—Sim. Falo portugués.

Suspiro, aliviado a su vez.

—:Daénde estoy? ¢Qué me pasé?

Me senté, pero, poniéndole una mano en el hombro, lo animé a seguir tendido.

—Te encontramos malherido, solo en la selva. Creemos que debiste caerte de un
arbol.

—Recuerdo..., mi pierna. Traté de llegar a casa.

—Podras volver a casa dentro de unos pocos dias. Ahora atn estas curandote. —
Hice una pausa—. Te hiciste mucho dafio, pero podemos curarte totalmente.

—¢Quién eres?

—Khodahs lyapo Lilitheal Kaalnikanjlo. Yo soy quien tiene que ocuparse de que
puedas caminar de vuelta a casa sobre dos buenas piernas.

—Me rompi la pierna..., ;me quedara deformada?

—No. Te quedara recta y nueva. ; Como te llamas?

—Perdoname por no habértelo dicho antes. Soy Joao. Jodo Villas da Silva.

—Joado, tu pierna estaba demasiado dafiada para que pudiéramos salvarla. Pero tu
nueva pierna ya ha comenzado a crecer.

Tanted, presa de repentino terror, buscando la pierna que le faltaba. Me miré. De
repente, tratd de escapar de nuevo, a gatas.

Lo agarré por los brazos y lo mantuve quieto, inmovilizandolo hasta que dejo de
debatirse.

—Estas bien y tienes salud —le dije con voz tranquila—. En unos pocos dias
tendras una pierna nueva. Ahora, no te hagas mas dafio. Estas bien.

Mir6 mi cara, agito la cabeza y me volvio a mirar.

—Es cierto —le dije—. Unos dias de ir con muletas, luego una nueva pierna
entera. Miratela.

Miro, girandose para que yo no se la pudiera ver..., como si su cuerpo aun tuviese
algun secreto para mi.

—No parece una pierna nueva —me dijo.
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—Solo tiene unas horas de edad. Dale tiempo a que crezca.

Se sent6 en donde estaba y mir6 en derredor, al resto de la familia.

—¢Quiénes sois todos vosotros? ;Qué hacéis aqui?

—Somos viajeros. Una familia de Lo, que viaja hacia el sur.

—Mi casa esta al oeste, en las colinas.

—No nos iremos hasta que puedas volver alli.

—Gracias. —Me mir6 un rato mas—. No quiero ofenderte, pero..., he conocido a
muy pocos de los de tu pueblo..., humanos y no humanos.

—Soy un construido.

—Si, pero no sé..., seres un hombre o una mujer?

—AUun no soy adulto.

—¢No? Pues pareces un adulto. Pareces una mujer joven..., quizad demasiado
delgada, pero muy guapa.

Esta vez no me sorprendio. Mi cuerpo lo deseaba. Y mi cuerpo deseaba
complacerle. Pero, ;qué me pasaria cuando tuviese dos o mas compafieros? ;Seria
como el cielo, cambiando constantemente: nublado, claro, nublado, claro? ;Tendria
que resultarle odioso a uno de mis conyuges para agradarle al otro? Nikanj tenia
siempre el mismo aspecto y, sin embargo, todos y cada uno de mis otros padres lo
tenian por un verdadero tesoro. ;Qué les pareceria a los otros mi aspecto, cuando
tuviese cuatro brazos en lugar de dos?

—Ningun macho o hembra podria regenerar tu pierna —le dije a Joao—. Yo si:
soy un ooloi.

Fue como si el aire que habia entre nosotros se convirtiese en una pared de
cristal..., transparente pero impenetrable. Ya no podia atravesarla para llegar a él.
Habia buscado refugio tras ella y, aunque le tocase, ya no lo alcanzaria.

—No tienes nada que temer de nosotros —le dije, queriendo explicarle, en
realidad, que no tenia nada que temer de mi—. Y, aunque no soy un adulto, puedo
completar tu regeneracion.

—Gracias —dijo, desde detras de su nuevo y gélido escudo—. Os estoy muy
agradecido.

No lo estaba. No me creia.

Los tentaculos de mi cabeza y cuerpo se enredaron en duros y apretados nudos, y
me aparté de Jodao. Me hubiera resultado mas facil si me hubiera rehuido de un salto,
tal cual casi habia hecho Marina. Era mas facil enfrentarse al miedo que a este... frio
rechazo..., a esta repulsion.

—:Por qué me odias? —susurré—. Podrias haber muerto, si un ooloi no te
hubiese salvado la vida. ;Por qué me odias tanto, si he salvado tu vida?

El rostro de Jodo sufri6 varios cambios: sorpresa, remordimiento, vergiienza, ira,
odio y repulsion renovados.
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—Yo no te pedi que me salvaras.

—¢Por qué me odias?

—Sé lo que hacéis... los de tu especie: jabusais de los hombres, como si fueran
mujeres!

—iNo! Nosotros...

—iSi! jTu especie y vuestras putas humanas sois la causa de todos nuestros
problemas! jTratais a la Humanidad entera como si fuera vuestra concubina!

—¢Es asi como te he tratado a ti?

Se torn6 hosco.

—No sé lo que me has hecho.

—Tu cuerpo te dice lo que te he hecho. —Me quedé un rato sentado, y le miré
con mis ojos. Cuando €l apart6 la vista, le dije—: Ese macho que esta alla es mi padre
humano. La hembra es mi madre humana. Yo sali de dentro de su cuerpo. Y no te he
curado para que pudieras insultar a esa gente.

Se limit6 a mirarme; pero ahora habia una duda en él. Lilith estaba echando algo
en la olla de tela de Lo, que habia colgado de dos arboles. Atn no habia prendido un
fuego debajo. Tino estaba algo mas all4, cortando ramas de palmera. Construiriamos
un refugio con arbolillos, tela de Lo y ramas de palmera, y colgariamos dentro
nuestras hamacas. Hacia bastante que no haciamos esto.

Mis padres humanos debian de haberse parecido mucho a la gente del poblado de
Jodo. Cuando algun resistente solitario se quedaba a vivir entre nosotros,
habitualmente acababa identificindose con los humanos atriados que habia a su
alrededor, y eligiendo un «protector» oankali o construido. Se convertia en conyuge
temporal o en compafiero de camada, temporalmente adoptado. Asi, Marina habia
elegido una especie de estatus temporal de conyuge, quedandose conmigo y apenas si
hablado con nadie, a excepcion de Aaor. Eso mismo era lo que yo queria de Joao.
Pero aun tendria que animarlo mas, y al mismo tiempo convencerle de que su
masculinidad no estaba amenazada. Habia oido que, a menudo, los hombres sentian
eso respecto a los ooloi. Tendria que hablar con Tino; él me ayudaria a comprender
ese miedo de Jodo y a hacérselo superar. Estaba claro que con la razén no habria
bastante.

—Nadie va a vigilarte —le dije a Jodo—; no eres un prisionero. Pero tengo que
mantener tu pierna en observacion. Si te vas antes de que la regeneracion esté
completada, antes de que me asegure de que se ha detenido el proceso de
crecimiento, podrias acabar teniendo un tumor monstruoso. Que terminaria
matandote. Y, si alguien te lo extirpase, volveria a crecer.

No deseaba creerme, pero lo habia asustado. Era lo que deseaba. Y todo lo que le
habia dicho era cierto.

Me alcé y sefialé:
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—Ahi estan tus muletas. Y mi madre humana te ha dejado ropa limpia. —Hice
una pausa—. Si necesitas algo, cualquiera de los que estan aqui te facilitara todo tipo
de ayuda..., si no lo insultas.

Deseaba tenderle la mano, pero su lenguaje corporal me decia que él no haria
como Marina, que no la aceptaria. Se qued6 sentado donde estaba, contemplando el
lugar que habia ocupado su pierna. No hizo esfuerzo alguno por levantarse.

Le traje un cuenco con fruta y gachas de nueces y se limité a seguir sentado,
mirandolo. Yo me senté junto a él y comi mi parte, pero él casi ni se movié. No, se
movid en una ocasion: cuando lo toqué, tuvo un escalofrio y se volvié para mirarme.
No habia mas que odio en su expresion.

Me fui al rio, a bafiarme. Aaor estaba con Jodo cuando regresé al campamento.
No estaban hablando, pero la rigidez habia desaparecido de la espalda de Jodo. Quiza,
simplemente, fuera que estaba cansado.

Vi a Aaor empujar el cuenco de gachas hacia €l. Lo tom6 y comio. Y, cuando
Aaor le toco, no mostré ningun estremecimiento.
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Jodo eligio a Aaor. Aceptaba su ayuda, le hablaba, y le acariciaba sus pequefios
senos, cuando vio que esto ni la molestaba a ella ni a ninguno de los otros. Esos
pechos no eran verdaderas glandulas mamarias. Probablemente Aaor los perderia
cuando se metamorfosease. Era lo que les ocurria a la mayoria de los construidos,
incluso cuando su transformacion era a hembras. Pero a Jodo le encantaban. Y a
Aaor, simplemente, le gustaba el contacto.

Por la noche, Joao me soportaba. Creo que su mayor vergiienza era el que su
cuerpo no me hallase tan repelente como su mente deseaba creer que era. Esto le
asustaba casi tanto como le avergonzaba. Quiza le decia lo que yo ya habia
descubierto..., que, dado el tiempo necesario, él podria llegar a aceptarme, a disfrutar
mucho de mi. Creo que me odiaba mas por esto que por todo lo demas.

En veintiun dias, la pierna de Jodo ya hubo crecido. Yo le habia hecho comer
enormes cantidades de alimentos..., habia estimulado su apetito de modo que no
pudiera ponerse testarudo y rehusar la comida. Asimismo, le habia animado
quimicamente a ser sedentario. Necesitaba de todas sus energias para hacer crecer su
pierna.

Por mi parte, a mi me habian salido pechos, y habia ido desarrollando una
apariencia aun mucho mas claramente femenina. Yo no dirigia mi cuerpo ni trataba
de controlarlo. Claro que éste ya no desarrollaba ni enfermedades ni crecimientos ni
cambios anormales. Parecia estar totalmente enfocado en Jodo, que me ignoraba
durante el dia, pero me acariciaba por la noche, e investigaba mi cuerpo antes de que
yo le hiciera dormirse.

Lo mantuve conmigo durante tres dias extra, para ayudarle a recuperar sus fuerzas
y para estar absolutamente seguro de que la pierna habia dejado de crecer y trabajaba
tan bien como la vieja. Era suave, de piel lisa y muy palida. La suela del pie era tan
tierna, que doblé unos trozos de tela de Lo y los pegué para hacerle unas sandalias.

—No he usado nada en los pies desde mucho antes de que ti nacieras —me dijo.

—Usa esto hasta que llegues a tu casa, o te haras mucho dafio en los pies.

—c:Realmente vais a dejarme ir?

—NMafiana. —FEra nuestra vigesimoquinta noche juntos. Aun pretendia ignorarme
durante el dia; pero, aparentemente, se habia convertido en demasiado dificil para él
mantener su odio contra mi por las noches. Ademas, aceptaba lo que hacia por €l, y
no me insultaba. Ya no insultaba a nadie. En una ocasion lo encontré hablandoles a
Aaor, Lilith y Tino acerca de Sao Paulo, que era donde habia nacido. Sdlo tenia
diecinueve afios cuando habia estallado la guerra, y era estudiante. De haber ido todo
bien se habria convertido en médico, como su padre.

—Al principio, la gente agitaba la cabeza cuando hablaba de la guerra —les
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explico—. Decian que matarian a todo el Norte: a Europa, Asia, América del Norte.
Decian que los del Norte habian perdido la cabeza. Nadie se daba cuenta de que, a
consecuencia de la guerra, también nosotros ibamos a sufrir enfermedades, hambre,
cegueras...

Descubri6 que yo le estaba escuchando. No le habia importado, pero a mi no me
hubiera contado, por su propia voluntad, nada de su pasado. Contestaba a mis
preguntas, pero no me hablaba de motu propio.

El nombre de su poblado de resistentes era Sao Paulo, en recuerdo a su ciudad
natal, que en otros tiempos se habia alzado muy al este. Cuando lo encontramos, justo
acababa de viajar hasta el lugar en que estaba la ciudad... Antes de la guerra y de la
llegada de los oankali, Sao Paulo habia sido una ciudad de muchos millones de
habitantes, un auténtico laberinto de edificios, grandes y pequefios. Pero lo que no
habia destruido la guerra y sus consecuencias habia sido devorado por los
transbordadores de los oankali. Estas naves podian comer cualquier cosa sobre la que
se posasen. Si, quedaban algunas ruinas, pero la selva cubria ahora la mayor parte de
lo que en otro tiempo fuera Sao Paulo.

Jodo también habia hablado de su pasado con Ahajas y Dichaan. Al menos,
evitaba a Nikanj. Yo podia aceptar cualquier cosa que hiciera, mientras evitase a
Nikanj.

—Mafiana —repitié ahora, tendido junto a mi. Se movid, avisandome, luego se
sentd. Yo le habia dicho que siempre se moviese un poquito para avisarme de que
pensaba cambiar de posicion o levantarse..., por si yo tenia algunos tentaculos
sensoriales unidos a él. Habia ignorado esto en una ocasion. El dolor resultante le
habia hecho lanzar un alarido y acurrucarse en un apretado nudo fetal, quedandose asi
durante un rato, sudando y jadeando. Yo me habia hecho tanto dafio a mi mismo
como se lo habia hecho a él, pero consegui no reaccionar tan aparatosamente. Nunca
le dije nada al respecto, pero después de aquello siempre hacia un pequefio
movimiento de advertencia.

Me mir6 desde arriba.

—No te creo.

—Tu pierna esta completa y sana. Es tierna y deberas protegerla, pero esta
completa. ¢ Por qué no te ibas a ir?

Su boca no me dijo nada. Su rostro me dijo que no estaba seguro de querer irse.
Ni siquiera estaba seguro de si le gustaba que yo le dijese que podia irse. Pero su
orgullo lo mantenia en silencio.

—iDe acuerdo! —djijo al fin—. Mafiana me voy. Mafiana por la mafiana.

Lo atraje hacia nuestro jergon y le besé el rostro, luego la boca.

—No me alegrara el que te vayas —le dije—. Si fueras mas joven...

Froté su nuca. Mis sobacos ya no me picaban..., ahora me dolian.
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—No sabia que mi edad fuera importante —dijo. Suspir6—. No deberia
importarme. Deberia estarte agradecido. Pero no he cambiado mi opinion... sobre los
ooloi.

—Creo que si.

—No, s6lo he cambiado mis sentimientos hacia ti. Y eso que, antes, ni tal cosa
hubiera creido posible.

—Antes de irte, ve a ver a Nikanj. Haz que te revise, para estar seguros de que no
me he dejado nada.

—iNo!

—Soélo te tocara un instante. Solo un instante. Luego ven a mi..., para decirme
adios.

—No. No puedo dejar que esa cosa me toque. Prefiero confiar en ti.

—Es uno de mis padres.

—Lo sé. No quiero ofenderte, pero no puedo hacer eso.

—No permitiré que te vayas para que luego mueras por algun error mio que
podria haber sido corregido. Dejaras que te toque.

Silencio.

—Hazlo por mi, Jodo. No me dejes en la duda de si te he mandado a la muerte.

Suspiro. Al cabo de un momento, asintié con la cabeza.

Le hice quedarse dormido. El no se daba cuenta, pero yo era responsable de
aquella situacién al haber reforzado su aversion hacia Nikanj. Ningin macho o
hembra que pasase tanto tiempo con un ooloi, como €él lo habia pasado conmigo,
podia sentirse comodo tocando a otro ooloi. Jodo no estaba unido a mi, pero se
hallaba quimicamente orientado hacia mi y alejado de los demas. Un ooloi adulto
podria seducirlo y arrebatarmelo, si €l realmente me detestara y estuviera interesado
en hallar otro ooloi. Pero, de otro modo, se quedaria conmigo. Lilith habia empezado
asi con Nikanj.

A la mafiana siguiente le llevé Jodo a Nikanj. Tal cual le habia prometido, Nikanj
lo tocé muy brevemente, y luego lo dejo ir.

—No has cometido ningun error en él —me dijo—. Me gustaria que pudiese
quedarse, para que impidiera que te vuelvas a convertir en una rana.

Agradeci que me hablase en inglés y que Jodo no lo entendiera.

Le di a Jodo comida, una hamaca y mi machete. Cuando se habia caido, habia
perdido el equipo que llevaba consigo.

—Hay oankali de mas edad que se atriarian contigo —le dije—. Te podrian dar
placer. Podrias tener hijos.

—¢Cual de ellos se pareceria a alguien con quien acostumbraba a sofiar cuando
era joven? —me pregunto.

—Jodo, realmente no tengo este aspecto. Sabes que no. No lo tenia el dia que nos
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CoONocimos.

—Tienes este aspecto para mi —me dijo—. Dime quién otro haria eso por mi...

Negué con la cabeza.

—Nadie.

—cLo ves?

—Entonces, vete a Marte. Encuentra a alguien que realmente tenga este aspecto.
Ten hijos humanos.

—He pensado acerca de Marte. Siempre me ha parecido una fantasia. Vivir en
otro mundo...

—Los oankali han vivido en muchos otros mundos. ;Por qué no iban a vivir los
humanos al menos en otro?

—¢Por qué tienen que quedarse los oankali con el inico que es nuestro?

—Ya se lo han quedado. Y vosotros no vais a poder recuperarlo de ellos. Podéis
quedaros aqui y morir inttilmente, resistiendo. O podéis ir a Marte y ayudar a fundar
una nueva sociedad humana. También podéis uniros a nosotros, en el comercio. Con
el tiempo, nosotros iremos a las estrellas y, si 0s unis a nosotros, vuestros hijos nos
acompafaran.

Agito la cabeza.

—No sé. Ya he estado antes entre los oankali. Todos nosotros, los resistentes,
hemos estado. Y los oankali nunca me hicieron tener dudas sobre qué era lo que debia
de hacer. —Sonrio—. Antes de conocerte, me conocia mucho mejor a mi mismo.

Se alejo, indeciso.

—Ni siquiera sé lo que deseo de ti —me dijo, mientras se marchaba—. Desde
luego no es lo usual, pero el caso es que no quiero dejarte.

Y se fue.
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Dos dias después de que Jodo se fuese, Aaor entr6 en su metamorfosis. No me
parecié que se hubiese hundido en ella tan lentamente como lo habia hecho yo...,
aunque lo cierto es que yo habia estado tan preocupado por Jodo que facilmente
podria no haberme dado cuenta de los signos precursores de la misma. Simplemente,
Aaor se fue a su jergon y se echo a dormir. Yo fui quien me di cuenta de que estaba
en la metamorfosis. Y de que se estaba convirtiendo en un ooloi.

Asi que habria dos de nosotros. Dos peligrosas incertidumbres, a las que quiza
jamas se nos permitiese atriarnos normalmente, que quiza pasasemos el resto de
nuestras vidas en un tipo u otro de exilio.

El dia en que Jodo nos dejo no habiamos reiniciado todavia el viaje. Ahora ya no
podiamos. No habia ninguna buena razon para llevar a Aaor a través de la selva,
forzandole a asimilar nuevas sensaciones, cuando deberia de estar aislado y
enfocandose hacia dentro, cuidando sé6lo del crecimiento y reajuste de su propio
cuerpo.

Podriamos haber construido una balsa y navegado rio abajo, hasta Lo, en s6lo una
fraccion del tiempo que nos habia costado llegar hasta alli. Incluso, en una
emergencia, Nikanj podria haber mandado una sefal pidiendo ayuda. Pero, ;qué clase
de ayuda? ;Un transbordador para llevarnos de vuelta a Lo, en donde no nos
podiamos quedar? ;Un transbordador para llevarnos a Chkahichdahk, a donde no
queriamos ir?

Nos sentarnos, agrupados en torno al dormido Aaor, y acordamos hacer la tinica
cosa que podiamos hacer: trasladarnos a tierras mas altas, para evitar las inundaciones
de la estacion de las lluvias, y construir una casa mas permanente. Mi madre humana
dijo que ya era hora de plantar un huerto.

Nikanj y yo nos quedamos con Aaor, mientras los otros iban en busca del lugar en
que edificar nuestra futura casa.

—¢Te das cuenta de que ya has perdido otra vez la mayor parte de tu cabello? —
me preguntd Nikanj mientras permaneciamos sentados, uno a cada lado del dormido
cuerpo de Aaor.

Toqué mi craneo. Aun tenia una escasa pelusilla de cabellos pero, como decia
Nikanj, estaba casi calvo. De nuevo. Y no me habia dado cuenta. Y también podia ver
que mi piel estaba cambiando, perdiendo la suavidad que habia tomado para Joao,
incluso perdiendo su coloracion marron. Aun no podia saber si volveria a mi color
gris amarronado natural, o si tomaria la coloracion verdosa que habia tenido justo
antes de conocer a Jodo.

—AIl menos, deberias ser tan bueno en mantener controlado tu cuerpo como lo
eres en controlar el de un humano —me regafié Nikan;.
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—¢Sera Aaor como yo? —Ile pregunté.

Dej6 que todos sus tentaculos sensoriales colgasen inertes.

—Me temo que lo serd&. —Guardo6 silencio por un tiempo, y luego dijo,
finalmente—: Si, creo que lo sera.

—Asi que, finalmente, tendras a dos hijos de tu mismo sexo que te necesitaran...,
y que estaran resentidos contigo.

Enfoc6 en mi por largo tiempo, con una intensidad que, al principio, me
asombro..., y luego empezé a asustarme. Tenia un brazo sensorial apoyado sobre el
pecho de Aaor, examinando, comprobando.

—¢Esta bien? —Ile pregunté.

—Tanto como lo estas ti. —Hizo sonar sus tentaculos—. Perfecto, pero al mismo
tiempo imperfecto. Tiene todo lo que ha de tener. Puede hacer todo lo que deberia
poder hacer. Pero esto no sera suficiente. Tendréis que ir a la nave, Oeka. Aaor y tu.

—iNo! —Me sentia del mismo modo que me habia sentido en la ocasion en que
un humano, aparentemente amistoso, me habia dado un bofeton, sin previo aviso.

—Necesitais conyuges —me dijo con voz suave—. Y aqui nadie se atriara con
vosotros, a excepcion de unos viejos humanos, que quizas os robarian cuatro quintas
partes de vuestras vidas. En la nave podréis lograr conyuges jovenes..., quizas
incluso jovenes humanos.

—¢Y podremos traerlos de regreso a la Tierra?

—No lo sé.

—Entonces, si no lo sabes, no iré. No correré el riesgo de ser retenido alli. Y no
creo que Aaor vaya tampoco.

—Lo hara. Lo haréis ambos, cuando termine su metamorfosis.

—iNo!

—~Oeka, lo has visto por ti mismo: con un conyuge potencial..., incluso con uno
muy poco viable, tu control es impecable. Sin un conyuge potencial, no tienes ningun
control. Te has quedado sorprendido cuando te he dicho que estabas perdiendo el
cabello. Tu cuerpo te ha estado dando sorpresas, una y otra vez. Y eso que nada de lo
que hace deberia sorprenderte. Nada de lo que hace deberia escapar a tu control.

—Pero si ni siquiera hice crecer ese cabello deliberadamente. Ocurri6 que..., a
algun nivel, me di cuenta de que a Jodo le gustaria. Creo que me converti en todas las
cosas que a €l le gustaban, a pesar de que él nunca me dijo cudles eran.

—Su cuerpo te lo dijo. Cada una de sus miradas, sus reacciones, su tacto, su olor.
Nunca dejo6 de decirte lo que deseaba. Y, dado que era el tnico foco de tu atencion, le
diste todo lo que te pidi6. —Se recosto6 al lado de Aaor—. Eso es algo que nosotros
hacemos, Khodahs. Les complacemos, para que se queden y nos complazcan a
nosotros. Eres mejor en eso, con los humanos, de lo que yo lo fui jamas. Yo fui criado
para este comercio, pero tu..., tu eres parte del comercio. Puedes comprender tanto a

www.lectulandia.com - Pagina 80



los humanos como a los oankali, s6lo con mirar dentro de ti.

Hizo una pausa y resono sus tentaculos.

—No creo que hubiésemos tenido tantos resistentes si hubiéramos contado antes
con ooloi construidos.

—¢:Crees eso, y aun asi quieres mandarme lejos?

—Lo creo, si. Pero nadie mas lo cree. Deberiamos ensefiarles la verdad.

—Yo no quiero ensefiar..., ;deberiamos? ; Nosotros, Ooan?

—Por un tiempo, tendriamos que irnos a vivir a la nave.

Casi volvi a decir que no, pero no me hubiera prestado la mas minima atencion.
Cuando empezaba por decirme deberiamos, era porque ya lo habia decidido.
Decidido que nuestros intereses, los de Aaor y los mios, y nuestras necesidades,
podrian ser cubiertos mejor en Chkahichdahk, incluso aunque jamas se nos
permitiese regresar ya a casa. La familia se quedaria con nosotros hasta que fuésemos
adultos, pero luego nos dejaria en la nave y se iria. Y, para nosotros, ya no habrian
mas selvas ni rios. Ya no mas tierras salvajes llenas de cosas que yo aun no habia
probado. El planeta mismo era como uno de mis padres. Lo perderia, y no ganaria
nada a cambio de ello.

No, aquello no era cierto. Ganaria conyuges. Con el tiempo. Quiza. Nikanj haria
todo lo que pudiera por conseguirme cényuges. Habia humanos jovenes, que habian
nacido y sido criados en la nave; porque, debido a su guerra y a las enfermedades
resultantes de la misma, habian sido tan pocos los humanos salvables, que no eran los
suficientes para un buen comercio. Ademas, a la mayoria de aquellos que habian
querido regresar a la Tierra se les habia permitido regresar. Eso habia dejado a los
oankali Toaht —aquellos que deseaban comerciar y marcharse con la nave—, con
demasiados pocos céonyuges humanos. Y habian estado criando mas humanos, al
tiempo que aceptaban recoger a los mas violentos de la Tierra. Pero, aun asi, no habia
bastantes para todos aquellos que los deseaban. Aun no. ;Qué probabilidad habia de
que los Toaht me dejasen tener aunque solo fuera un conyuge humano?

Agité la cabeza:

—No me abandones, Ooan.

El me enfocé, con aspecto inquisitivo.

—Sabes que no lo haré.

—No iré a Chkahichdahk. No voy a conformarme con lo que me quieran dar alli,
ni quedarme, si deciden que debo quedarme. Prefiero permanecer aqui y atriarme con
viejos humanos.

No me gritd, como hubieran hecho mis padres humanos. No me dijo lo que ya
sabia. Ni siquiera me dio la espalda.

—F.chate aqui conmigo —me dijo, con voz suave.

Fui con él y me eché a su lado, noté como se unia a mi con mas tentaculos

www.lectulandia.com - Pagina 81



sensoriales de los que yo tenia en todo mi cuerpo. Luego rode6 mi cuello con un
brazo sensorial.

—ijHay tanta desesperaciéon en ti! —me dijo en silencio—. jNo puedes
desperdiciar tanta vida!

—Tu vida sera mas corta, a causa de Tino y Lilith —le dije—. ;Crees estar
desperdiciando algo?

—En Chkahichdahk hay humanos que viviran tanto tiempo como tt podrias vivir
de un modo natural.

—¢:Son tantos como para que permitan que un par de ellos se vengan conmigo?
¢Y qué me dices de Aaor, le daran otro par a él?

Nikanj comenz6 a sentir su propia desesperacion:

—No lo sé.

—No lo sabes, pero imaginas que no. Yo también lo imagino.

—Sabes que abogaré por vosotros.

—OQOoan...

—Si, lo sé. He producido dos nifios ooloi construidos. Nadie mas ha hecho una
cosa asl. ¢Quién me va a escuchar?

—Lo hara alguien?

—No demasiados.

—FEntonces, ¢por qué me amenazas con mandarme a Chkahichdahk?

—1Iras, Oeka. Aqui no hay lugar para ti, y lo sabes.

—iNo!

—Alli hay vida para ti. jVida! —Hizo una pausa—. Eres mas adaptable de lo que
crees. Yo te hice, lo sé. Podrias vivir alli, podrias hallar coényuges oankali o
construidos y aprender a ser feliz con la vida de a bordo.

Le contesté en voz alta:

—Probablemente tengas razon. Antes habia humanos que se adaptaban a no
poder ver u oir, caminar o moverse. Se adaptaban..., pero no creo que ninguno de
ellos eligiese voluntariamente el estar tan limitado.

—Pero, jpiensa! —Apret6 el brazo con el que me rodeaba—. ; D6nde vivirias con
tus viejos conyuges humanos? ;Te dejarian los resistentes irte con ellos a uno de sus
poblados? ;Cuantos ataques mas serian precisos por su parte para provocar una
respuesta mortal en ti? ;Y qué pasaria entonces? Y, Khodahs, ;qué pasaria con tus
hijos..., tus hijos humanos? ;Los construirias para que fuesen estériles, o los dejarias
aparearse entre ellos sin un ooloi, los dejarias crear deformidades y enfermedades?
¢O tratarias de obligarles a ir a uno de nuestros poblados? Quiza no deseasen ir a
ellos, del mismo modo que ti no deseas ir a Chkahichdahk. Quiza quieran seguir en
la Tierra, con la gente que conozcan. Y, si haces un buen trabajo cuando los
construyas, podran vivir mas que sus resistentes. Incluso tal vez podran vivir mas que
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este mundo. Si consiguiesen eludirnos, incluso podrian morir cuando despedacemos
la Tierra y nos vayamos cada cual por nuestro lado.

Me desconecté de él, haciéndole una sefial para que también se desconectase de
mi. Cuando la Tierra fuese dividida entre todos, y los nuevos seres-nave se
desperdigasen por las estrellas, Nikanj ya llevaria mucho tiempo muerto. Si yo me
atriaba con humanos viejos, también yo estaria muerto. No podria, pues, salvaguardar
a mis hijos, ni aun en el caso que, de adultos, estuviesen dispuestos a dejarse guiar
por su padre.

Me alejé de Nikanj, adentrandome en el bosque. No fui muy lejos. Aaor estaba
indefenso, y Nikanj podia necesitar ayuda para protegerlo. Ahora, mas que nunca,
Aaor era mi compafiero de camada emparejado. ¢Habria sabido lo que le estaba
pasando? ;Habria deseado ser un ooloi? Dado que era nacido de oankali, ¢estaria
dispuesto a vivir en Chkahichdahk?

Y, ¢qué importaba lo que Aaor estuviese dispuesto a hacer..., o lo que estuviese
dispuesto a hacer yo? Iriamos a Chkahichdahk. Y, probablemente, no se nos
permitiria volver a casa.

Cuando mis padres y mis compafieros de camada regresaron para trasladar a Aaor
al nuevo lugar que habian elegido para nuestra vivienda, yo me fui al rio, me hundi
en €l y crucé al otro lado.

Vagué durante tres dias, con mi cuerpo verdoso, cubierto de escamas y extrafio.
Nadie se me acerco. Vivia de las plantas que hallaba, buscandolas y eligiéndolas
segun las necesidades de mi cuerpo. L.o comia todo crudo. A los humanos les gustaba
el fuego. Valoraban la comida cocinada, mucho mas que nosotros. Claro que,
también, era menos probable que los humanos lograsen la nutricion que necesitaban
de las hojas, semillas y hongos que se daban con tanta abundancia en la floresta
tropical. Nosotros, si era preciso, hasta podiamos digerir lo que necesitabamos de la
misma madera.

Vagué, probando el bosque, probando la Tierra de la que pronto seria arrancado.

Al cabo de los tres dias regresé con la familia, me pasé un par de dias montando
guardia junto a Aaor, y luego me volvi a marchar.

Esto fue lo que estuve haciendo durante el tiempo que duré la metamorfosis de
Aaor. A veces, le llevaba a Nikanj unas pocas células de una planta o un animal con
los que me habia topado por primera vez. Todos haciamos esto..., le llevabamos al
ooloi adulto de la familia muestras vivas de aquello con lo que nos encontrabamos.
Por lo general, los ooloi aprendian mucho de aquello que les llevaban sus conyuges y
sus hijos aun no atriados. Y, todo lo que nosotros le dabamos a Nikanj, él lo
recordaba. Aun podia recordar y recrear una rara planta de las montafias que uno de
mis hermanos le habia mostrado hacia mas de cincuenta afios. Se suponia que algun
dia duplicaria las células de su amplio almacén de informacion bioldgica y pasaria las
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copias del mismo a sus hijos del mismo sexo. Recibiriamos aquel legado cuando
fuésemos adultos y estuviéramos atriados. ;Cuando seria eso para Aaor y para mi?
¢Donde seria..., en Chkahichdahk? ;O no ocurriria nunca?

Yo siempre habia disfrutado llevandole cosas a Nikanj. Habia disfrutado
compartiendo el placer que sentia él en las nuevas pruebas de sabor, en las nuevas
sensaciones. Ahora, necesitaba mas que nunca el contacto con é€l, pero ya no
disfrutaba con el mismo. No le culpaba por mostrarme lo mas obvio: que Aaor y yo
debiamos ir a la nave. Era nuestro padre del mismo sexo, que estaba cumpliendo con
su deber. Pero, cada vez que me tocaba, lo Gnico que podia notar era tension.
Preocupacion. Por su parte y por la mia. Yo habia sacado al exterior lo peor que habia
en él.

Comencé a permanecer alejado atin mas tiempo.

De vez en cuando me encontraba con resistentes, pero yo parecia tan inhumano y
tan no oankali que la mayoria de las veces salian huyendo. En un par de ocasiones me
dispararon y luego escaparon. Pero, sin importar lo mucho que se distorsionase mi
cuerpo, aun podia curar sus heridas.

Mi familia nunca trat6 de controlar mis idas y venidas. Aceptaban mis
sentimientos, los comprendiera yo mismo o no. Querian ayudarme, y sufrian porque
no podian hacerlo. Cuando estaba en casa, a veces me sentaba con ellos..., con
Ayodele y Yedik mientras estaban de guardia por la noche. Exceptuando a Nikanj,
que permanecia con Aaor, los demas hacian las guardias por parejas..., todos menos
Oni y Hozh, que eran demasiado pequefios para montar guardia.

Pero yo podia tocar a Oni y Hozh. Podia tocar a Ayodele y Yedik. Todavia eran
nifios, de aroma neutral, todavia no me estaban prohibidos. Cuando yo salia de la
selva, con un aspecto que nadie en la Tierra hubiera reconocido, una u otra pareja de
nifios me tomaba a su cargo, me colocaba entre ellos, y permanecia conmigo hasta
que volvia a parecer yo mismo. Si yo tocaba a uno solo de ellos, lo cambiaba,
convirtiéndolo en lo que yo era. Pero si ambos se quedaban conmigo, eran ellos los
que me cambiaban a mi.

—No deberiamos ser capaces de hacerte esto —me dijo Yedik una noche,
mientras estaba de guardia.

—Hacéis que me resulte facil no andar errante —le dije—. Mi cuerpo vaga;
incluso cuando estoy regresando a casa, ya quiere volver a ir por ahi, caminando sin
rumbo.

—No deberiamos de ser capaces de detenerlo —insistio Yedik—. No deberiamos
de poder influenciarte, somos demasiado jovenes.

—Yo quiero que me influenciéis. —Miré a uno de ellos, luego al otro. Ayodele
parecia hembra, y Yedik tenia aspecto de macho. Esperaba que fuesen mas
influenciados en su transformacion por el aspecto que tenian de lo que lo habia sido
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yo.
Los humanos decian que eran unos chicos guapos.

—Puedo cambiarme yo mismo —les expliqué—, pero es todo un esfuerzo. Y no
dura. Es mas facil hacer lo que hace el agua: permitirme a mi mismo ser contenido, y
tomar la forma de mis contenedores.

—No lo entiendo —me dijo Ayodele.

—Vosotros me ayudais a hacer lo que yo quiero hacer.

—¢Y qué es lo que hacen los humanos?

—FEllos me cambian, en consonancia con sus deseos y con sus recuerdos.

—Pero... —Ambos hablaron a un tiempo. Luego, por consentimiento mutuo,
solo habl6 Ayodele—: Entonces, o tu estas fuera de control, o estas contenido por
nosotros, o estas forzado a una falsa forma humana.

—No soy forzado.

—Pero, ;cuando puedes ser ti mismo?

Pensé en aquello. Lo comprendia, porque me acordaba de cuando habia tenido su
edad y poseido un profundo conocimiento del aspecto que tenian mi cuerpo y mi
rostro, y sabido que aquel aspecto era yo. Y, en realidad, nunca lo habia sido.

—FEl cambiar ya no me preocupa —les dije—. Al menos, no esa especie de
cambio, deliberado y controlado. Me gustaria que tampoco les molestase a los demas.
Y nunca he deformado las plantas o los animales, como decian que haria.

—Sdlo a la gente —dijo con voz calmada Yedik—. A la gente y a Lo.

—A Lo apenas si lo molesté. jLo incluso podria haber sobrevivido a esa guerra
con la que los humanos se mataron unos a otros!

—Es parte de ti, y es vulnerable ante ti. Le haces dafio.

—Lo sé. Y lo confundi. Pero no creo que pudiese hacerle un dafio grave, ni
aunque lo intentase..., y no lo intentaria. En cuanto a la gente, ;0s habéis dado cuenta
de que los humanos, la gente para la que se suponia que yo iba a representar el mayor
peligro, son la gente a los que nunca he hecho dafio?

Silencio.

—¢Os molesta el tenerme aqui con vosotros?

—Antes si —reconocio Ayodele—. Pensamos que tu vida debe de ser terrible.
Podemos notar tu incomodidad cuando nos conectamos contigo.

—Fste es mi lugar —le dije—. Este mundo. Yo no pertenezco a la nave..., no
quiero ir alli, excepto quiza para visitarla. A veces, la gente va alli a absorber mas de
nuestro pasado. Eso no me importaria hacerlo. Pero no puedo vivir alli. No me
importa lo que diga Ooan: no puedo vivir alli. Es un lugar acabado. La gente aun se
esta haciendo, pero el lugar...

—AUn se esta dividiendo en dos, para hacer una nave para los Toaht y otra para
los Akjai.
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—Y las dos mitades seran dos lugares mas pequefios, pero acabados. No habra
alli lugares salvajes. Nada nuevo. Yo soy Dinso como vosotros, no Toaht ni Akjai.

De nuevo guardaron silencio.

—Sentaos los dos juntos. —Me retiré de entre ellos y empecé a ponerme en pie.

Me miraron con sus 0jos y con sus pocos tentaculos sensoriales. En silencio, me
tomaron de las manos y tiraron de ellas para volverme a sentar entre los dos.
Actuaban en una unién mas perfecta que cualesquiera otros de mis compafieros de
camada. Ahajas decia que, sin lugar a dudas, se convertirian en conyuges, si se
desarrollaban como macho y hembra. No me querian entre ellos: los hacia sentirse
incomodos, porque deseaban ayudarme y no podian ayudarme mucho. Por otra parte,
me querian tener entre ellos, porque me podian ayudar un poco, y porque sabian que
pronto me perderian, y les gustaba el modo en que hacia sentirse a sus cuerpos. Yo no
era tan capaz de hacer que la gente se sintiese bien como lo era Nikanj, pero podia
darles algo. Y era lo bastante mayor como para leer el lenguaje corporal, interno o
externo, y comprender mas de lo que estaban sintiendo.

Me gustaba aquello. Me gustaba mucho de aquello que habia sido capaz de hacer
recientemente. L.o tinico que me hacia poner frenético y sentirme como enjaulado era
la idea de ir a Chkahichdahk y ser retenido alli.

A la mafiana siguiente, esa idea volvié a empujarme hacia lo mas profundo del
bosque.
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5

Aaor tuvo una larga metamorfosis: once meses. Y, cada vez que volvia a casa,
tenia miedo de que lo encontraria despierto, y que la familia estaria fabricando una
balsa.

Comencé a buscar a los humanos. Evitaba los grupos numerosos, pero me
resultaba facil hallar individuos solitarios y pequefios grupos.

Los seguia en silencio, diseccionando y disfrutando sus aromas, escuchando sus
conversaciones. A veces se daban cuenta de que estaban siendo seguidos, aunque
jamas me vieron. Mi color se habia oscurecido, y me ocultaba con facilidad entre las
sombras. El suelo de la selva siempre estaba mojado, o al menos humedo, y me
resultaba facil moverme en silencio. A menudo, los humanos a los que seguia hacian
mucho mas ruido que yo. Vi como un cazador humano hacia tanto estrépito que el
pécari al que seguia le oy6 y huy6. El humano fue hasta el lugar en que habia estado,
alimentandose, el pécari, y alli maldijo y le dio una patada a la fruta que se habia
estado comiendo el animal. Ni se le ocurrié6 comerse aquella fruta, o recoger algunas
otras para su gente. Comi unas pocas cuando se hubo ido.

En una ocasion, tres personas me siguieron la pista. Pensé en si dejarles que me
atraparan, pero di un rodeo para observarles antes, y les escuché hablando de rajarme
para ver qué aspecto tenia por dentro. Y, visto que todos ellos llevaban armas de
fuego y machetes, decidi evitarlos. Eran demasiados para que un subadulto pudiese
dominarlos sin problemas.

Estaba yendo rio arriba..., mucho mas arriba de lo que nunca antes habia ido...,
bien dentro de las colinas. El bosque era menos variado aqui, pero no tuve problemas
para hallar lo suficiente que comer, asi como, ocasionalmente, animales y plantas que
eran nuevos para mi. Pero hallé poca gente en las colinas. Durante varios dias no
hallé a nadie: la brisa no me traia ningtin aroma humano.

Comencé a notar la soledad casi como un dolor fisico. No me habia dado cuenta
de lo mucho que representaba para mi el ver seres humanos cada pocos dias.

Ahora tenia que volver a casa. Y no queria. Seguro que, esta vez, Aaor estaria
despierto. La sola idea me daba panico, me causaba una sensacion de encerrona tan
fuerte que no me permitia pensar.

Me quedé un rato donde estaba, limpié un espacio, prendi un fuego a pesar de que
no lo necesitaba. Me reconfortaba y me recordaba a los humanos. Dejé que el fuego
se consumiese y asé varios tubérculos silvestres en las brasas. El olor de comida no
basté para enmascarar el de los dos humanos cuando se acercaron, y sin duda fue el
aroma de lo que se cocinaba lo que los atrajo.

Eran un hombre y una mujer, y olian... muy raro. Era un olor equivocado. Quiza
fuese que estuvieran heridos. Iban armados: podia oler la polvora. Asi que quiza me
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disparasen. Decidi arriesgarme: no me moveria, dejaria que me sorprendieran.

En aquel momento mi cuerpo estaba cubierto por escamas superpuestas, del
tamafio de una ufia. También me sentia inclinado a ser cuadripedo, pero a eso me
habia resistido: las manos eran mucho mas utiles que unas patas delanteras con
zarpas.

Ahora, mientras los humanos se aproximaban muy cuidadosamente, con gran
silencio, me preparé para ellos. Mi cabeza, calva y cubierta de escamas, mi escamoso
rostro, tenian que tener un aspecto mas humano. No tenia tiempo para cambiar el
resto de mi cuerpo. Quiza pudiera parecer que estaba llevando alguna rara ropa. De
hecho, jamas vestia nada en aquellos viajes: la ropa sélo servia para molestar.

Los humanos se mantuvieron a cubierto y trazaron un circulo a mi alrededor,
estudiandome. Deseaban colocarse a mis espaldas. Decidi que, si me disparaban, me
haria el muerto. Era mejor atraerlos y desarmarlos tan pronto como fuese posible.

Quiza no me disparasen. Usé un palito para desenterrar uno de los tubérculos y
hacerlo rodar fuera de las brasas. Estaba demasiado caliente para comerlo, pero lo
limpié por fuera y lo parti en dos. Estaba en su punto, humeantemente caliente,
sabroso y dulce. Era algun tipo de vegetal que no habia existido antes de que los
hombres hubiesen hecho su guerra. Lilith decia que era una de las pocas mutaciones
con buen sabor que habia probado, y la llamaba la fruta de salsa de manzana: las
manzanas eran una fruta extinta, que a ella la habia gustado muchisimo. No le
gustaba el sabor de los tubérculos crudos, pero a veces, cuando asaba uno, se
marchaba a comérselo sola y recordar otros tiempos.

Tras de mi, uno de los humanos lanzo un débil sonido: un gemido.

Me pasé una mano por la cara. La mano era mas parecida a una garra de lo que
me habria gustado, pero al menos mi cara era ahora clara y lisa. Si no era atractivo, al
menos no resultaba aterrador.

—Venid aqui conmigo —dije en voz alta. Me resultaba poco natural hablar, pues
no lo habia hecho desde hacia al menos treinta dias—. Aqui hay mas comida;
tomadla, por favor.

Repeti mis palabras en espafiol, portugués y swahili. Estos idiomas, junto con el
francés y el inglés, eran los mas comunes. La mayoria de la gente era fluente en al
menos uno de ellos. La mayoria de los supervivientes eran de Africa, Australia y
Ameérica del Sur.

Los dos humanos no me contestaron. No Se movieron, pero Sus corazones
aceleraron su ritmo. Me habian oido, y probablemente habian comprendido mis
palabras. ¢Cuando habian aumentado los latidos de sus corazones? Enfoqué por un
momento mis recuerdos. Se habian sobresaltado al oirme hablar, pero atn les habia
excitado mas mi espafiol. Mis otros idiomas no habian provocado ninguna otra
reaccion. Asi pues, el espafiol. Repeti mi invitacion en ese idioma.
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No vinieron. Supuse que me entendian, pero no me contestaron y siguieron
ocultos.

Saqué el resto de los tubérculos de entre las cenizas, y los coloqué sobre una
bandeja hecha con hojas grandes.

—Si los queréis, son para vosotros —les dije. Limpié un lugar, bien lejos de la
comida, y me tumbé a descansar. No habia dormido en dos dias. A los humanos les
gustaban los periodos de suefio regulares, y preferiblemente de noche. Los oankali
dormian cuando necesitaban dormir. Y yo ahora necesitaba descanso, pero no
dormiria hasta que los humanos tomasen alguna decision..., ya fuese la de irse, o la
de venir a satisfacer su hambre y su curiosidad. Pero yo podia quedarme quieto, al
modo oankali. Podia permanecer despierto, utilizando el minimo de energia posible y
haciéndome, como decian Lilith y Tino, el muerto. Podia hacer esto, sintiéndome
confortable, durante mucho mas tiempo del que la mayoria de los humanos estarian
dispuestos, voluntariamente, a permanecer sentados y esperar.

El macho fue el primero en salir a descubierto. Lo contemplé con unos pocos de
mis tentaculos sensoriales. Todo su lenguaje corporal me decia que pensaba agarrar la
comida y salir huyendo. Y yo estaba dispuesto a dejarle hacer hasta que hubiera
podido echarle una buena ojeada.

Estaba enfermo. Su rostro estaba medio cubierto por un enorme crecimiento. No
llevaba camisa, y podia ver que su pecho y espalda estaban también cubiertos por
numerosos tumores, grandes y pequefios. Uno de sus 0jos estaba totalmente cubierto,
el otro parecia en peligro. Si el tumor facial seguia creciendo, pronto no podria ver en
absoluto.

No podia dejarlo ir. No creo que ningun ooloi lo hubiese dejado ir. No debia de
dejarse andar por ahi a ningun ser viviente en esas condiciones sin prestarle ayuda.

Esperé hasta que su atencién estuviese totalmente enfocada en la comida. Al
principio no dejaba de mariposear, de aqui para alla, entre la comida y yo. Pero, al
fin, la comida estuvo a su alcance. Tendi6 las manos para cogerla.

Lo tenia atrapado antes de que se diese cuenta de que me habia levantado. De
inmediato lo hice girar para ponerlo cara a la hembra, a la que ahora ya podia ver: me
estaba apuntando con un rifle. Que lo apuntase a él, si queria.

Se debatid, primero de un modo enloquecido, luego calculadamente, buscando
hacerme dafio y liberarse. Lo mantuve aferrado y lo investigué con rapidez.

Tenia un problema genético. Sus efectos estaban empeorando lentamente. Tal y
como habia supuesto, se quedaria ciego si se permitia que aquello siguiese adelante.
La enfermedad incluso habia deformado los huesos de su cara. Estaba sordo de un
oido y, con el tiempo, se quedaria sordo del otro. Y la enfermedad estaba afectandole
la columna vertebral: ya no podia girar libremente la cabeza. Uno de sus hombros
estaba totalmente cubierto por los crecimientos carnosos. El brazo aun le resultaba
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util, pero no lo iba a ser por mucho tiempo. Y habia algo mas que estaba mal, algo
que no comprendia. Este hombre ya estaba muriéndose. Estaba usando su vida del
modo que lo hacen los ratones: engulléndola en unos pocos sorbos rapidos, y luego
muriendo. La enfermedad amenazaba con invadir su cerebro y su espina dorsal; pero,
aun sin el continuado crecimiento del tumor, el hombre moriria en unas pocas
décadas. Estaba genéticamente programado para usarse a si mismo de un modo
obscenamente rapido.

¢Como podia tener aquel problema? Un ooloi lo habia examinado antes de que
fuese dejado en libertad: los ooloi habian examinado a cada humano, corrigiendo sus
defectos, frenando su envejecimiento, reforzando su resistencia a las enfermedades.
Pero quiza ese ooloi hubiera controlado la enfermedad de un modo imperfecto,
aliviandola pero sin tratar de corregirla. A veces, con algunos problemas genéticos,
los ooloi lo habian hecho asi. Tales problemas eran complicados, y quienes mejor
podian corregirlos eran los conyuges. Los resistentes habian sido alterados de modo
que no pudiesen tener hijos sin la cooperacion de conyuges ooloi, de modo que no
podian pasar sus enfermedades a sus descendientes. El controlarlos deberia de haber
sido suficiente.

Mientras lo mantenia agarrado, le hablé al oido bueno:

—Pronto estaras totalmente ciego. Después de eso te quedaras sordo. Con el
tiempo no podras usar tu brazo derecho..., y ése es el brazo que prefieres usar. Y eso
no es todo. Ni siquiera es lo peor. ; Me entiendes?

No habia dejado de debatirse. Ahora se echo hacia atras, tratando de lanzarme una
mirada, a pesar de la falta de cooperacion de su cuello.

—Puedo ayudarte —le dije—. Te ayudaré si me dejas..., y si tu amiga no me
dispara.

Le ayudaria de todos modos, me disparase o no; pero, si me era posible, deseaba
evitar que lo hicieran. Las heridas de bala dolian mas de lo que me gustaba recordar,
y aun no era muy bueno en controlar mi propio dolor.

El hombre ya se sentia mas tranquilo. No me atrevia a drogarlo demasiado: podia
darle un poco de placer, relajarlo un poco, pero no podia ponerlo a dormir. Si perdia
el conocimiento entre mis brazos, seguro que la mujer tomaria esto por lo que no era
y me dispararia.

—Puedo ayudarte —repeti—. Lo unico que os pido a cambio es que no tratéis de
matarme.

—¢Y por qué ibas a hacer algo por mi? —me pregunté—. jDéjame ir!

Varié mi llave a una mas confortable.

—¢:Y por qué quieres irte, para volverte mas y mas inutil? —inquiri—. ¢Por qué
has de morir, cuando puedes vivir y estar sano? Déjame ayudarte.

—iSuéltame!
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—¢Te quedaras y, por lo menos, me escucharas?

Dudo.

—Si, de acuerdo —su cuerpo estaba tenso, dispuesto a echar a correr.

Lancé un sonoro suspiro, para que lo escuchase.

—Si me mientes, no puedo dejar de saberlo.

Eso lo asustd, y lo noté rigidamente resentido entre mis brazos, pero no dijo nada.

La mujer sali6 totalmente al descubierto y se coloco frente a los dos. Mantuve el
cuerpo del hombre entre el mio y el cafién del fusil. Mirandola, no me cabia la menor
duda de que dispararia, pero necesitaba unos momentos mas con el hombre antes de
que pudiera disponer de algo significativo que mostrarles. La mujer también tenia
tumores, aunque los de ella no eran tan importantes como los del hombre. Su cara,
sus brazos y sus piernas..., todo lo que en ella era visible, estaba cubierto por
pequeios crecimientos, irregularmente espaciados.

—Suéltalo —me dijo en voz baja—. No te dispararé si lo sueltas.

Eso, al menos, era cierto. Tenia miedo, pero lo que decia era verdad.

Le hice una sefia con la cabeza, asintiendo, y luego le hablé al macho:

—No te he hecho dafio alguno. ;Qué es lo que haras tu si te suelto?

Ahora, el hombre lanz6 un auténtico suspiro.

—Me iré.

—Tienes hambre. Si quieres, llévate la comida.

—No la quiero. —Ya no se fiaba de la comida..., probablemente porque yo
queria que la cogiese.

—Haz una cosa mas, antes de que te suelte.

—:Que?

—Mueve el cuello.

Segui manteniéndolo apresado con una fuerte llave, pero me eché ligeramente
hacia atras para dejarle girar y balancear un cuello que habia estado practicamente
soldado, inmovil, antes de que yo lo tocara. Maldijo en voz baja.

—¢Qué pasa, Tomas? —pregunto la mujer, con una voz llena de dudas.

—Puedo moverlo —respondio €l, innecesariamente. No habia dejado de moverlo.

—¢Te duele?

—No. Sdlo lo noto... normal. Ya me habia olvidado de como se siente uno al
poder moverlo asi.

Lo solté, y le hablé con voz tranquila:

—Quiza, cuando lleves un tiempo ciego, te olvides de como se siente uno cuando
ve.

Casi se cay0 en su premura por darse la vuelta y mirarme. Cuando me hubo dado
una buena ojeada, dio un paso atras.

—No me volveras a tocar hasta que te vea curarte a ti mismo —me dijo—.
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¢Qué..., qué eres?

—Soy Khodahs —contesté—. Soy un construido, humano y oankali.

Parecio sobresaltarse, luego se movio a mi alrededor, para poder verme bien por
todos lados.

—Nunca habia oido decir que tuvieseis escamas. —Agit6 la cabeza—. jDios...,
no debemos de ser los tinicos a los que has asustado!

Me eché a reir, podia notar como mis tentaculos se aplanaban contra las escamas.

—No siempre tengo este aspecto —le expliqué—. Si os quedais conmigo para
que te cure, comenzaré a parecerme mas a ti. A los dos, con el aspecto que tendréis
cuando estéis curados.

—No se nos puede curar —intervino la mujer—. Los tumores pueden ser
extirpados, pero vuelven a crecer. Esta enfermedad..., nacimos con ella, nadie puede
curarla.

—Sé que nacisteis con ella. Y, si os decidis a ir a un lugar en el que podais tener
hijos, se la pasaréis al menos a algunos de ellos. Pero yo puedo corregir ese
problema.

Se miraron el uno al otro.

—No es posible —dijo el macho.

Enfoqué en él. Habia sido un placer tocarle. Ahora ya no corria tanta prisa
regresar a casa. No habia necesidad alguna de apresurarse en nada. Dos de ellos...,
jun tesoro!

—Mueve el cuello —le ordené nuevamente.

El hombre lo movio, agitando su deforme cabeza.

—No lo entiendo —afirmé—. ;Como dices que te llamas?

—Khodahs.

—Yo soy Tomas, y ella es Jesusa. —Sin apellidos. Muy deliberadamente, sin
apellidos—. Dinos como has hecho esto.

Tomé ramitas del monton que habia recogido y fui alimentando el fuego. Como
era natural, los dos humanos se sentaron al otro lado del mismo. El hombre tomé uno
de los tubérculos asados. La mujer sujetd su brazo y lo miro, pero €l se limité a
sonreirle, partir el tubérculo en dos, y darle un mordisco. Su unico ojo visible se
dilato por la sorpresa y el placer. Ese alimento era nuevo para él. Comi6 un poco mas,
y luego le dio un pedazo a la mujer. Esta recogi6 un poco con la yema de un dedo y lo
probo. No puso la misma cara de sorprendido placer, pero se comio el pedazo, y
luego examin6 cuidadosamente la piel a la luz del fuego. Ahora ya era oscuro para
los resistentes. El Sol se habia puesto.

—No habia probado esto antes. ¢Es una planta que sdlo se da en las tierras bajas?

—Crece aqui. Os la mostraré por la mafiana.

Hubo un silencio. Naturalmente, se quedarian a pasar la noche. ; Adonde podian ir
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en la oscuridad?

—¢Sois de las montafias? —les pregunté con suavidad.

Mas silencio.

—Yo no llegaré a las montafias. Aunque me gustaria poder ir.

Ahora, ambos estaban comiendo tubérculos, y parecian no desear hablar. Eso
resultaba sorprendente. El mismo nerviosismo deberia de haber hecho hablador, al
menos, a uno de ellos. ;Cuantas veces habian estado sentados a solas con un
construido escamoso, en medio de la selva y en plena noche?

—:Me dejaras que empiece a curarte esta noche? —Ile pregunté a Tomas.

—Gracias por curarme el cuello —dijo en voz alta Tomas, mientras todo su
cuerpo se apartaba de mi con diminutos movimientos.

—Puede volver a solidificarse, si tu enfermedad no es curada de raiz.

Se encogio de hombros.

—Eso no era tan malo. Jesusa dice que me hacia trabajar, en lugar de estar todo el
dia por ahi, papando moscas.

Jesusa le acaricio el antebrazo y sonrio.

—Nada puede impedir que te pases el dia sofiando despierto, hermano.

¢Hermano? No compafiero..., o esposo, como dirian los humanos.

—ILa ceguera sera mala cosa —Ile dije—. La sordera aun sera peor.

—:Por qué dices que se quedara ciego o sordo? —inquirié Jesusa—. Puede que
no sea asi. No lo sabes.

—iClaro que lo sé! Después de tocarlo, lo sé. Y sé que hubo un tiempo en el que
podia ver con su ojo derecho y oir con su oido derecho. Y hubo un tiempo en que la
masa en su hombro era mas pequefia, y su brazo no estaba afectado en lo mas
minimo. Se quedara ciego y sordo y no podra utilizar el brazo derecho..., él lo sabe.
Y tu también.

Hubo un muy largo silencio. Me tendi en el terreno que habia limpiado y cerré los
ojos. Aun asi, podia seguir viendo perfectamente bien, y muchos humanos lo sabian.
No obstante, de alguin modo, se sentian mas a gusto cuando sélo eran observados con
los tentaculos sensoriales. Se sentian como no observados.

—¢Por qué quieres curarnos? —pregunto Jesusa—. Nos atraes a una trampa, nos
alimentas, y quieres curarnos. ¢ Por qué?

Abiri los ojos.

—NMe estaba sintiendo muy solitario —le dije—. Me habria alegrado ver... casi a
cualquier persona. Pero, cuando me di cuenta de que os pasaba algo malo, quise
ayudaros. Necesitais ayuda. Aun no soy un adulto, pero no puedo desentenderme de
las enfermedades: soy un ooloi.

Su escasa reaccion me sorprendio. Habia esperado cualquier cosa, desde el
rechazo cargado de prejuicios de Jodo hasta incluso un escaparse a la carrera hacia el
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interior del bosque. Sélo los ooloi se interrelacionaban directamente con los humanos
y producian nifios. S6lo los ooloi se interrelacionaban con los humanos de un modo
absolutamente no humano.

Y solo los ooloi necesitaban curar. Los machos y las hembras podian aprender a
curar, si estaban interesados en ello. Los ooloi no teniamos eleccion: existiamos para
crear el pueblo, para unirlo y para mantenerlo.

Jesusa tomé la mano de Tomas y me miré con terror. Tomas la mird, se toco
pensativamente el cuello y la volvi6 a mirar.

—Asi que no es cierto lo que dicen —susurro.

Ella le lanz6 una mirada que era mas expresiva que un alarido.

El se ech6 un poco hacia atrés, se volvié a tocar el cuello y no dijo nada mas.

—Pensaba... —La voz de Jesusa tembl6, y hubo un momento de pausa. Cuando
empezO a hablar de nuevo, el temblor habia desaparecido—. Pensaba que todos los
ooloi tenian cuatro brazos..., dos con huesos y otros dos sin.

—Brazos de fuerza y brazos sensoriales —expliqué—. Los brazos sensoriales
llegan con la madurez. Aun no soy lo bastante mayor para tenerlos.

—¢Eres un nifio? ;Un nifio tan alto como un adulto?

—Ya no creceré mas, a excepcion de los brazos que me saldran. Pero me
desarrollaré en otras cosas. Sin embargo, no soy exactamente un nifio: los nifios mas
pequefios no tienen un sexo definido, potencialmente pueden ser de cualquiera de los
tres sexos. Y yo soy definidamente un ooloi..., un subadulto, como dirian mis padres;
un chico ooloi.

—Un adolescente —decidio Jesusa.

—No. Los adolescentes humanos son sexualmente maduros. Se pueden
reproducir. Yo no puedo. —Dije esto para tranquilizarles, pero no parecieron
tranquilizarse.

—¢Y como puedes curarnos, si sélo eres un chico?

Sonrei.

—Para eso si que soy lo bastante mayor. —Mi mirada parecia confundirlo a él,
pero a ella s6lo la molestaba. Jesusa me frunci6 el cefio: ella seria la dificil de tratar.
Tenia ya deseos de tocarla, de aprender su cuerpo, de curar la enfermedad que nunca
deberia haber tenido. Algun ooloi les habia hecho un flaco favor a ella y a Tomas,
tratandolos mas descuidadamente de lo que hubiera imaginado posible.

Cambié de tema de modo subito:

—Mafiana os ensefiaré algunas de las cosas que podéis comer aqui en el bosque.
Ese tubérculo es solo una de tantas. Si os mantenéis en movimiento, la selva os puede
sustentar de un modo muy confortable. —Hice una pausa—. ¢Podéis ain ver lo
bastante como para haceros jergones, o vais a dormir sobre el suelo desnudo?

Tomas suspir6é y mir6 en derredor.
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—Supongo que en el puro suelo. Les vamos a hacer un buen favor a los insectos
de los alrededores. —La pupila de su ojo era grande, pero yo dudaba de que pudiera
ver mas alla de la luz del fuego. La luna aun no se habia alzado, y la luz de las
estrellas solo les era ttil a los humanos cuando iban en bote por un rio: poca de ella
llegaba al suelo de la selva, bajo la cipula verde.

Me levanté y di la vuelta al fuego para ir hasta donde estaban ellos.

—Déjame usar tu machete unos instantes.

Jesusa agarro el brazo de Tomas para detenerlo, pero éste se limité a tenderme su
machete. Lo tomé y me meti en el bosque. En aquella zona habia muchisimo bambu,
asi que corté unos cuantos tallos de brotes jovenes. Los cubriria con hojas de palmera
y platano silvestre. También tomé una mano de platanos: podriamos cocerlos para el
desayuno, pues ain no estaban lo bastante maduros como para ser comidos crudos
por los humanos. Y habia un nogal proximo..., por no mencionar mas tubérculos.
Todo esto muy cerca y, sin embargo, Tomas estaba muy hambriento cuando yo lo
habia tocado.

—No has cortado nada para ti —me dijo Jesusa cuando les devolvi el machete.
Para ella suponia mucho el que le devolviese el cuchillo y, ademas, que le hiciera un
jergon confortable sobre el que dormir. Adn seguia desconfiando, pero no estaba tan
al borde del histerismo.

—FEstoy acostumbrado a dormir en el suelo —le expliqué—. Y ningun insecto me
molestara a mi.

—:Por qué?

—No huelo bien para los insectos. Y aun les sabria peor.

Ella se lo pens6 un instante.

—FEso te puede proteger contra los insectos que muerden, pero, ¢y contra los que
aguijonean?

—Incluso contra ésos. Huelo de un modo molesto y peligroso. Los humanos no
captan ese olor en ningun modo negativo, pero los insectos si, siempre.

—iOh, yo estaria dispuesto a ser hediondo, si eso los mantuviese lejos! ;Podrias
hacerme inmune a ellos?

Jesusa se volvio para lanzarle a Tomas una mirada cortante.

Yo sonrei para mi.

—No, en eso no puedo ayudarte. —No hasta que me dejasen dormir entre ellos.
Pero los insectos les molestarian menos mientras los estuviera curando. Y, si algun
dia se atriaban con un ooloi adulto, los insectos practicamente ya no los molestarian.
Pero ya llegaria el momento en que se enterasen de aquello. Asi que me acosté de
nuevo junto al moribundo fuego.

Jesusa y Tomas yacieron en silencio, primero despiertos, luego cayendo en el
suefio. Yo no dormi, pese a que me quedé quieto, descansando. El aroma de los
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humanos era un pequefio tormento para mi, porque no podia tocarlos..., no iba a
tocarlos hasta que hubieran aprendido a confiar en mi. Habia algo extrafio en ellos, al
menos en Tomas..., algo que todavia no entendia. Y el que yo no lograse entender
algo era poco habitual. Normalmente, si tocaba a alguien para corregir algun fallo,
comprendia por completo el cuerpo de esa persona. Tenia que volver a ponerle las
manos encima a Tomas. Y tenia que tocar a Jesusa. Pero deseaba que fueran ellos
quienes me autorizasen a hacerlo. A pesar de ser inmaduro, mi aroma debia de estar
actuando en ellos. Y el cuello curado de Tomas también debia de estar actuando en él.
No era posible que le gustasen sus otros crecientes problemas..., y, desde luego,
seguro que a los otros humanos no les gustaba el aspecto que tenia. A los humanos
les preocupaba mucho el aspecto corporal de las personas: incluso Jesusa les debia de
parecer grotescamente distinta..., a pesar de que ni Tomas ni Jesusa parecian actuar
de un modo que sugiriese que les importaba el aspecto que tenian. Lo cual era muy
poco usual. Quiza fuese porque ellos eran dos. Si eran compafieros de camada,
aquello significaba que habian estado juntos la mayor parte de sus vidas. Quiza se
apoyaban el uno al otro.
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A la mafiana siguiente, se despertaron justo antes del alba. Jesusa fue la primera
en hacerlo. Sacudi6 a Tomas para despertarlo, luego le puso una mano sobre la boca
para que no hablase. El le aparté la mano de la boca y se puso en pie. ; Cuanto podian
ver? Aun era muy oscuro.

Jesusa sefial6 rio abajo, a través de la selva.

Tomas agit6 la cabeza, luego me mir6 y volvio a agitar la cabeza.

Jesusa tir6 de él, expresandole terror y suplica, tanto con su rostro como su
cuerpo. El volvié a agitar la cabeza, tratando de asirle los brazos. Su comportamiento
era tranquilizador, pero ella le eludié. Se alzé y lo mir6 desde arriba. El no queria
levantarse.

Ella se volvio a sentar, tocandole, con su boca contra la oreja de él. Era mas como
si respirase que no dijese las palabras. Las escuché, pero quiza no lo habria hecho si
no hubiera estado esforzandome en ello.

—iPor los otros! —susurro—. jPor todos los otros, tenemos que irnos!

Cerr0 los ojos por un momento, como si las suaves palabras le hicieran dafio.

—Lo siento —respird ella—. De veras que lo siento.

El se alzé y la sigui6 a la floresta. No se volvié a mirar. Cuando ya no pude
verles, también yo me levanté. Estaba bien descansado y dispuesto a seguirles la
pista..., a mantenerme fuera de su vista, a escucharles, a enterarme de cosas. Para ir a
casa tenian que ir rio abajo, igual que yo. Esto me resultaba conveniente, a pesar de
que, en realidad, los hubiera seguido a cualquier parte. Y, cuando volviese a hablar
con ellos, sabria las cosas que ellos no habian querido que supiese.

Los segui durante la mayor parte del dia. Fuera lo que fuese lo que les empujaba,
no les permitia detenerse mas que unos pocos minutos, de vez en cuando, para
descansar. Casi no comieron nada hasta el final del dia, cuando, con unos anzuelos de
metal que no me habian ensefiado, lograron pescar unos pocos peces pequefios. El
olor de esos peces cocinandose me resultdé molesto, pero al menos la conversacion
fue interesante.

—Deberiamos regresar —decia Tomas—. Tendriamos que cruzar el rio para
evitar a Khodahs, y luego deberiamos regresar.

—Lo sé —acepto Jesusa—. ¢ Quieres hacerlo?

—No.

—Pronto llovera. Hagamonos un refugio.

—~Una vez estemos en casa, ya nunca mas volveremos a ser libres —dijo él—.
Nos vigilaran continuamente, y es muy probable que nos tengan encerrados un
tiempo.

—Lo sé. Corta hojas de esa planta y de esa otra. Son lo bastante grandes para
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poderlas usar en el techo.

Silencio. Sonidos de un machete golpeando. Y, algo mas tarde, la voz de Tomas:

—Preferiria quedarme aqui, aunque cada dia me calase la lluvia y tuviera que
seguir pasando hambre todos los dias. —Hubo una pausa—. Casi me cortaria el
cuello antes que volver.

—Volveremos —dijo Jesusa en voz queda.

—Lo sé —suspir6 Tomas—. De todos modos, ;quién si no nos iba a aceptar...,
como no fuese la gente de Khodahs?

Jesusa no dijo nada sobre ese tema. Trabajaron durante un rato en silencio,
probablemente erigiendo su refugio. A mi no me importaba que me calase la lluvia,
asi que me tendi en silencio y yaci con la mayor parte de mi atencion enfocada en los
dos humanos. Si alguien se me acercaba desde una direccion diferente me daria
cuenta de ello, pero si los animales o la gente se limitaban a andar por los
alrededores, no acercandose en mi direccion, no me daria cuenta consciente de ellos.

—Deberiamos haber dejado que Khodahs nos ensefiase cuales son las plantas
comestibles de por aqui —dijo Tomas por fin—. Probablemente hay comida por
todas partes a nuestro alrededor, pero no la reconocemos. Y estoy lo bastante
hambriento como para comerme ese insecto tan grande de ahi.

—Hermano —dijo Jesusa con voz divertida—, €sa es una gran cucaracha roja
muy hermosa. Yo no creo que me la pudiese comer.

—AIl menos, cuando volvamos a casa, alli habra menos insectos.

—Nos separaran. —La voz de Jesusa se hizo de nuevo amarga—. Me haran
casarme con Dario. El tiene la cara sin marcas, quiza tengamos mads nifios con la cara
sin marcas que de los otros.

Suspiro.

—Tu tendras que escoger entre Virida y Alma.

—Alma —dijo él, cansinamente—. Ella me quiere. ; Qué te parece que pensara de
tener que llevarme a todas partes de la mano? ;Y cémo nos hablaremos el uno al otro
cuando me quede sordo?

—C(alla, hermanito. ¢ Por qué pensar en ello?

—T1 no tienes por qué..., a ti no te pasara. —Hizo una pausa, y luego continud,
con triste ironia—: Eso te deja libre para preocuparte tan solo de tener hijo tras hijo
tras hijo; ver como la mayor parte de ellos mueren, y escuchar como alguna anciana
de cara sin marcas, que parece mas joven que tu, te dice que ya estas dispuesta para
volver a hacerlo..., cuando ella no lo ha hecho en su vida.

Silencio.

—Jesusita.

—¢S1?

—Lo siento.
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—¢:Por qué? Lo que dices es cierto, le pasé a mama. Y me pasara a mi.

—Puede que ya no sea tan malo. Ahora somos mas.

En un tono que desmentia cada palabra que decia, Jesusa lo acepto:

—Si, hermanito. Quiza las cosas sean mejores para nuestra generacion.

Guardaron silencio durante tanto tiempo que pensé que ya no volverian a hablar,
pero €l dijo al cabo:

—Me alegra haber visto la floresta de las tierras bajas. A pesar de todos sus
insectos y otras molestias, es un buen lugar, henchido de vida, borracho de vida.

—A mi me gustan mas las montafias —contesto ella—. Alli el aire no es tan
denso ni tan humedo. El hogar siempre es lo mejor.

—Quiza no, si no lo puedes ver ni oir. No quiero esa vida, Jesusa. No creo que la
pueda soportar. ;Por qué tengo que ayudar a darle al pueblo mas feos seres deformes?
¢Me lo agradeceran mis hijos? No creo que lo hagan...

Jesusa no hizo comentario alguno.

—Me cuidaré de que regreses —dijo él—. Eso te lo prometo.

—Ambos regresaremos —cort6 ella, con una sequedad no habitual—. Conoces
cual es tu deber tan bien como yo sé cual es el mio.

Ya no hubo mas charla.

Ya no hubo mas necesidad de charla. jEran fértiles! Los dos. Aquello era lo que
yo habia encontrado en Tomas..., encontrado, pero no reconocido: que era fértil y era
joven. jEra joven! Nunca antes habia tocado a un humano como €l..., y €l nunca
habia tocado a un ooloi. Yo habia pensado que el envejecimiento rapido formaba
parte de su problema genético, pero ahora podia darme cuenta de que estaba
envejeciendo en la forma en que envejecian los humanos antes de su guerra..., antes
de que los oankali llegasen para rescatar a los supervivientes y prolongar sus vidas.

Probablemente, Tomas era mas joven que yo. Probablemente, ambos eran mas
joévenes que yo. jPodia atriarme con ellos!

Jovenes humanos, nacidos en la Tierra, fértiles entre ellos. jUna colonia de
ellos..., enfermos, deformes, pero capaces de tener hijos!

Vida.

Me quedé completamente quieto. Tuve que esforzarme para no levantarme e ir de
inmediato a su encuentro. Queria ligarlos a mi, absoluta y permanentemente. Queria
acostarme entre ellos esta noche. Ahora. Y, no obstante, si no me andaba con cuidado,
me rechazarian, escaparian de mi. Lo que era peor, tenia que encontrar su pueblo
oculto. Tendria que traicionarlos a mi familia, y mi familia tendria que decirselo a
otros. Habia que hallar esa colonia de humanos fértiles y capturar a la gente que la
formaba. Se les permitiria escoger entre Marte, unirse a nosotros, o la esterilidad aqui
en la Tierra. No podia permitirseles que siguiesen reproduciéndose en este mundo
para morir mas tarde, cuando nosotros nos separasemos y dejasemos tras nosotros
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una roca inhabitable.

Esto ultimo no se le decia a ningiin humano que no hubiese tomado la decisién de
vivir con nosotros. Se les daba a elegir, pero no se les explicaba el motivo de la
eleccion.

¢Qué se les podia decir a Tomas y Jesusa? ;Qué se les podia decir para que
aceptasen que su pueblo no podia seguir viviendo tal como lo habia hecho hasta
ahora? Era obvio que a Jesusa, en especial, le importaba muy intensamente lo que le
pudiera pasar a ese pueblo; tanto, que estaba a punto de sacrificarse por ellos. Y a
Tomas le importaba lo suficiente como para alejarse de una segura curacion, cuando
era eso lo que mas desesperadamente deseaba. Ahora, resultaba claro, estaba
pensando en la muerte, en acabar definitivamente. No deseaba volver de nuevo a su
casa.

¢Como podria ninguno de ellos ser mi conyuge, sabiendo lo que le haria mi
pueblo al suyo?

Y, ¢como iba a acercarme a ellos? Si hubieran sido unos conyuges potenciales y
nada mas, hubiera ido a ellos ahora mismo. Pero, una vez que Jesusa comprendiese
que yo conocia su secreto, su primera pregunta seria: «;Qué le pasara a nuestro
pueblo?». Y no aceptaria evasivas. Si le mentia, acabaria por enterarse de la verdad, y
no creo que fuera a perdonarme una tal mentira. Pero, ;me perdonaria por una tal
verdad?

Cuando ella y Tomas supiesen que el secreto de su pueblo habia sido descubierto,
¢decidirian matarme a mi, matarse ellos, o ambas cosas?
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7

Al dia siguiente, Jesusa y Tomas cruzaron el rio y tomaron el camino de vuelta a
casa. Les segui. Les dejé cruzar, esperé hasta que ya no pude verlos u oirlos, y
entonces también yo crucé a nado. En realidad, nadé un rato rio arriba, disfrutando de
la intensa y fria agua. Por fin, fui hasta la orilla y descubri el rastro de su olor entre
los otros muchos.

Quiza deberia seguirles todo el camino hasta su casa, descubrir su localizacion, y
llevarle a mi familia la informacién. Luego otra gente, oankali y construidos, harian
lo que fuese necesario. Yo no tendria nada que ver con ello. Pero también era posible
que no se me permitiese atriarme con Jesusa y Tomas. A pesar de todo, quiza fuese
mandado a la nave. Y Jesusa y Tomas podrian elegir entre ir a Marte, una vez otros
los hubiesen curado y explicado las posibilidades de eleccion de que disponian, o
podrian atriarse con otros...

Cuanto mas los seguia, mas los deseaba, y menos probable me parecia que jamas
fuera a tenerlos como cényuges.

Al cabo de cuatro dias, ya no podia soportarlo mas. Simplemente, me fui con
ellos. Si no los podia tener como céonyuges de un modo permanente, al menos podia
disfrutar de ellos por un tiempo.

Aquella noche no habian cogido ningun pescado. Habian encontrado higos
silvestres y los habian comido, pero dudaba que aquello los hubiera satisfecho.

Hallé nueces y fruta para ellos, y raices que podian ser asadas y comidas. L.o meti
todo en una burda cesta que habia entretejido con lianas delgadas y forrado con hojas
grandes. Solo podia hacer esto mordiendo las lianas de un modo que hubiera
repugnado a los resistentes, asi que estuve contento de que no pudieran verme. Un
resistente me habia dicho, afios antes, que se suponia que nosotros, los oankali y los
construidos, éramos seres superiores, pero que insistiamos en actuar como animales.
Extrafiamente, ambas ideas parecian molestarle.

Tomé mi cesta de comida y fui silenciosamente hasta el campamento de Jesusa y
Tomas. Era ya oscuro, y habian construido un pequefio refugio y prendido un fuego.
El fuego aun ardia, pero ya se habian echado en sus jergones. La respiracion
acompasada de Jesusa me decia que dormia, pero Tomas yacia despierto. Su ojo
estaba abierto, pero no me vio hasta que estuve a su lado.

Entonces, antes de que pudiera levantarse, antes de que pudiera gritar, estuve
agachado junto a él, una mano sobre su boca, la otra en su mano obligandole a
mantener aferrado, pero quieto, el machete.

—Khodahs —susurré, y dejo de debatirse y me miro.

—iNo puedes ser tu! —musitd, cuando le dejé hablar. Se acordaba de un Khodahs
escamoso, como un reptil humanoide. Pero yo no podia haber permanecido al alcance

www.lectulandia.com - Pagina 101



de su olor durante cuatro dias y seguir con aquel aspecto. Ahora tenia la piel oscura y
cabellos negros, y pensaba que era muy posible que tuviese el aspecto que tendria
Tomas cuando yo lo curase. El era a quien yo habia tocado y estudiado.

Me dejé tomar el machete de su mano y dejarlo a un lado. Yo ya tenia varios
tentaculos corporales unidos a su sistema nervioso. Lo puse a dormir, de forma que
pudiese ocuparme de Jesusa antes de que ella se despertase.

Desde el momento en que le habia dicho mi nombre, ya no habia tenido miedo.

—¢Me curaras? —me susurro, en los dltimos instantes de consciencia.

—Lo haré —le prometi—. Del todo.

Cerr6 su ojo, confiandose a mi de un modo que hizo que me resultase dificil
retirarme de él y volverme para ocuparme de Jesusa.

Cuando me volvi, casi era demasiado tarde: ella estaba despierta, con sus ojos
llenos de confusion y terror. Se eché hacia atrds mientras yo me volvia, y casi apreto
el gatillo del rifle que tenia en sus manos.

—Soy Khodahs —Ile dije.

Me disparo.

La bala me traspasé uno de los corazones, y apenas si pude contenerme para no
abalanzarme instintivamente sobre ella y matarla de un aguijonazo. Le arranqué el
arma de entre las manos y la lancé contra un arbol cercano. Se partié en pedazos, la
culata de madera se astilld y separ6 del metal, y éste se doblo.

Agarré sus muflecas para que no pudiese correr. No me atrevia a ponerla a dormir,
pues no confiaba en mis capacidades hasta que no tuviera mi propio problema bajo
control.

Ella lucho por soltarse y grité a Tomas que se despertase y la ayudase. Consiguio
morderme en dos ocasiones, logré darme una patada entre las piernas..., pero
entonces dejé de debatirse por un momento, para absorber la realidad de que en mi
entrepierna solo habia piel lisa, y que una patada en tal lugar no me molestaba en lo
mas minimo.

Se retorcié desesperadamente y trat6 de arrancarme los ojos. La segui aferrando.
Tenia que mantenerla sujeta. Ella no podia ver en la oscuridad. Podia correr por el
oscuro bosque y hacerse dafio..., o llegar hasta la orilla del rio y caer por el empinado
farallon que habia alli. O quizas intentase dispararme de nuevo con lo que quedaba
del fusil, o usar el machete contra mi. No podia dejar que se hiciera dafio, o quizas
intentara hacérmelo de nuevo a mi, y que esta vez me obligase a matarla. Nada seria
mas irracional que aquello.

De repente dejo de debatirse, y se quedé mirando una de las heridas que me habia
hecho en el brazo izquierdo. A la luz de la hoguera, incluso sus ojos humanos podian
ver cOmo se estaba cicatrizando, y esto parecié fascinarla. Mir6 hasta que no quedd
sefial visible de la herida..., s6lo una pequefia mancha de sangre y saliva.
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—También estas haciendo eso por dentro —afirmo, mas que pregunt6—. Te estas
curando la herida.

Me recosté, arrastrandola conmigo. Se quedd echada, de cara a mi,
contemplandome con miedo y desconfianza.

—Puedo curarme a mi mismo casi tan bien como la mayoria de adultos —Ie
expliqué—. En cambio, aiin no soy muy bueno en controlar mi dolor.

Ella pareci6 preocupada, pero luego endureci6 deliberadamente su expresion.

—¢Qué es lo que le has hecho a Tomas?

—Soélo esta dormido.

—iNo! Hubiera despertado...

—Lo he drogado un poquito. No le importd. Le prometi que lo curaria.

—iNo queremos tus curas!

Lo peor del dolor de mi herida ya habia pasado. Me relajé, reconfortado, e inspiré
profundamente. Le solté las manos y las retiro, se las miro, y luego volvioé a mirarme
a mi.

Le hice una mueca sonriente.

—Ahora ya no tienes miedo de mi. Y ya no quieres volver a hacerme dafo.

Podia notar como la expresion de su rostro se tornaba mas calida. Se sento
bruscamente, bastante en contra de su propia voluntad. Mi aroma ya estaba
haciéndole efecto. Probablemente tendria dificultades para resistirlo, porque no lo
captaba de un modo consciente.

—Realmente no deseamos tus curas —repitio—. Aunque..., lamento haberte
pegado un tiro.

Siguid sentada muy quieta, mirandome desde arriba.

—¢Sabes? —prosiguio—. Te pareces a Tomas. Te pareces al modo en que deberia
vérsele a él. Podrias ser nuestro hermano..., o quiza nuestra hermana.

—Nada de eso.

—Lo sé. ¢ Por qué nos has seguido?

—Por qué huisteis de mi?

Mir6 el machete. Para agarrarlo tendria que rodearnos a Tomas y a mi.

—No, Jesusa —le aconsejé—. Quédate donde estas. Déjame que hable contigo.

—Sabes lo nuestro, ¢verdad? —me pregunto.

—Si.

—Estaba segura de que lo sabrias..., en cuanto nos hubieses tocado a los dos.

—Deberia de haberlo sabido tan so6lo por vuestro aroma. Y, en cambio, dejé que
vuestra enfermedad y mi inexperiencia me confundiesen. Pero no, no me enteré de lo
que sé simplemente por haberos tocado ahora. Lo supe por seguiros y escucharos
hablar a Tomas y a ti.

Su rostro tomo una expresion de enfado.
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—¢Nos espiaste? jTe escondiste entre la maleza y estuviste escuchando lo que le
decia a mi hermano!

—Lo siento, pero si. Habitualmente no hacemos estas cosas, pero tenia que saber
mas de vosotros. Necesitaba conoceros.

—iINo necesitabas nada de eso!

—FErais nuevos para mi. Nuevos, diferentes, necesitados de ayuda por vuestro
problema genético, y estabais solos. Sabiais que yo os podia ayudar y, sin embargo,
escapasteis. Cuando nos conozcais mejor sabréis que hacer esto es como llevarme a
rastras, atado con varias cuerdas. La cuestién no era si os seguiria o no, sino cuanto
tiempo os podria seguir sin unirme otra vez a vosotros.

Ella agit6 la cabeza.

—No creo que me guste tu gente, si todos os sentis inclinados a hacer este tipo de
cosas.

—Ha pasado ya mas de un siglo desde que alguien de mi familia vio a alguien
como vosotros. Y vosotros..., quiza ya no tendréis que preocuparos acerca de llamar
la atencion de otros de mi gente.

—:Y qué es lo que haras, ahora que sabes lo nuestro? ;Qué es lo que quieres de
nosotros?

—De eso tenemos que hablar —le dije—. Tu, Tomas y yo. Pero, antes, queria
hablar contigo.

—¢Y bien? —me dijo.

Me la quedé mirando durante un rato, simplemente disfrutando de su aspecto y de
su aroma. Quizas aun me dejase. Ya no lo deseaba, pero era muy capaz de causarse
dafo a si misma, si creia que eso era lo adecuado.

—FEchate aqui conmigo —Ie dije, sabiendo que no lo haria. Atin no.

—¢Por qué? —me pregunto, con el cefio fruncido.

—Somos muy tactiles. No s6lo disfrutamos del contacto, sino que lo necesitamos.

—No conmigo.

Al menos, no se aparté de mi. Mi corazon izquierdo ain no estaba curado, asi que
no me alcé. Tomé su mano y la retuve un momento, mientras la exploraba con los
tentaculos de mi cuerpo. Esto la sobresaltd, pero no la hizo caer en la fobia de terror a
que estaban sujetos algunos humanos cuando los tocabamos de este modo. En lugar
de ello, se inclin para observar mejor mis tentdculos corporales. Estos estaban ahora
muy separados unos de otros, y eran del mismo color marrén que el resto de mi piel.
Mis tentaculos de la cabeza, que se hallaban ocultos entre mis cabellos, eran tan
negros como el color de mi pelo.

—¢:Puedes moverlos a voluntad? —me pregunto.

—Si. Tan facilmente como ti mueves los dedos. Nunca antes los habias visto,
¢verdad?
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—He oido hablar de ellos..., durante toda mi vida. Me habian dicho que eran
como serpientes, y que los oankali estaban cubiertos por ellos.

—Algunos lo estan. Ningun oankali tiene tan pocos como yo tengo ahora. Incluso
yo mismo poseo el potencial de desarrollar muchos mas.

Ella se mir6 su propio brazo, con las docenas de pequefios tumores.

—En realidad, creo que lo mio es mas feo —dijo.

Yo me eché a reir y, con gran satisfaccion, tiré de ella para acostarla de nuevo a
mi lado. En realidad no le importaba: estaba recelosa, pero no temerosa.

—Tienes que decirme qué es lo que va a pasar —me dijo—. Tengo miedo por mi
gente. Me lo tienes que decir...

Puse su cabeza en mi hombro, para asi poder alcanzarla tanto con los tentaculos
craneales como con los corporales. Me dejo hacerlo, y luego se quedo6 relajada, pero
alerta, recostada contra mi. Hice desaparecer su agotamiento, pero no la dejé
quedarse adormilada. Era mas joven de lo que me habia imaginado. Nunca habia
tenido un compaiiero, al estilo humano. Y ahora ya no lo tendria. Me senti como si
pudiera absorberla dentro de mi. Y, sin embargo, me parecia muy lejana. Si pudiese
acercarla mas, tocarla con mas tentaculos sensoriales, tocarla con..., con aquello que
aun no poseia.

—Esto es maravilloso —me dijo ella—. Pero no sé por qué ha de serlo.

Durante un rato no dijo mas. Descubrio por si misma que, si me tocaba ahora con
la mano, sentia el tacto como si estuviese tocando su propia piel, notando el mismo
placer o molestia que me hacia sentir a mi.

—To6came —me dijo.

Le toqué la cadera, y su cuerpo se prendid en una sensacion erotica. Esto la
sorprendio y la asusto, y me agarro la mano libre y la mantuvo entre las suyas.

—No me lo has dicho todo —comento.

—FEn cierto modo te lo he dicho todo, y sin palabras.

Soltd mi mano y volvié a tocarme, dejando que la sensacion que compartiamos la
guiase, de modo que las yemas de sus dedos se deslizaron en torno a las bases de
algunos de mis tentaculos sensoriales. Se detuvo un instante antes de que yo mismo la
hubiese hecho parar. La sensacion era demasiado intensa.

Me tomo la mano y la puso sobre sus pechos, y recordé lo que habia sido el tener
pechos para Jodo, y el mamar de los pechos de Lilith. Los pechos de Jesusa, cubiertos
por una burda tela aspera contra mi mano, eran pequefios y maravillosamente
seductores. ;Como habria podido acostumbrarse a aquel tejido tan daspero?
Probablemente nunca habria llevado otra ropa.

Gimio6 y compartié conmigo el placer de su cuerpo, hasta que aparté mi mano Yy,
de mala gana, me desconecté de ella.

—iNo! —exclamo.
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—Ya sé. Esta noche dormiremos juntos. Pero ahora tengo que hablar contigo, y
queria que antes experimentases un poco de esto. Queria que, por un rato, vivieses en
mi piel.

Se sent6 y mir6 a Tomas, que seguia durmiendo.

—¢Es esto lo que haces? —me pregunté. Lo que queria decir es si era todo lo que
hacia.

—Por ahora. Cuando sea adulto, podré hacer mas. Y, también..., incluso ya
ahora, si paso mucho tiempo contigo, te curaré. Es inevitable.

—Si me curas, no podré ir a casa.

—Eso realmente no importa, Jesusa.

—Mi gente me importa. A mi me importa mucho.

—Tu pueblo se esta atormentando innecesariamente. Seguro que ni saben lo de la
colonia de Marte, ;verdad?

—:La que...?

—Lo imaginaba. Y eso que, con vuestra experiencia de vivir a grandes altitudes,
quizas estéis mejor adaptados para ella que la mayoria de los humanos. L.a colonia de
Marte es exactamente lo que parece: una colonia de humanos que viven y se
reproducen en el planeta Marte. Los hemos transportado alli, y les hemos dado las
herramientas necesarias para que hagan de Marte un planeta habitable.

—:Por qué?

—En Marte no hay oankali. Es un mundo humano.

—iEste deberia ser un mundo humano!

—Ya no lo es. Y no volvera a serlo nunca.

Silencio.

—Fs una cosa dura de imaginar, pero es la realidad. Los humanos que son
enviados a Marte son curados del todo de cualquier enfermedad o defecto. A sus hijos
solo les transmitiran buena salud.

—¢Y qué mas les han hecho?

—Nada. Ni siquiera lo que yo ya te he hecho a ti. Su curacion no es llevada a
cabo por un nifio ooloi ansioso como yo, se la hace gente que es adulta y tiene
conyuges y no esta especialmente interesada en ellos. Esto es bueno, si es que quieren
ir a Marte. Es lo seguro.

—¢:Debo de pensar que lo que hemos hecho no es lo seguro...?

—No lo es. En absoluto.

—Entonces, debes decirme qué es lo que quieres de mi..., y de Tomas.

Aparté por un momento mi rostro de ella. Aun podia perderla. Tenia muchas
posibilidades de perderla.

—Ya sabes lo que quiero de ti. Tu gente debe de habértelo advertido. Quiero
atriarme contigo. Con vosotros dos. Quiero que os quedéis conmigo.
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—Ca...casarnos? jPero..., pero si ni nos conocemos!

—¢No0? Yo creo que si nos conocemos, después de lo que hemos compartido. No
creo que ninguno de vuestros sacerdotes quisiera unirnos con una ceremonia, pero
nosotros los oankali y los construidos no hacemos mucho caso de los ceremoniales.
Para nosotros el unirse de los conyuges es algo bioldgico..., neuroquimico.

—No te entiendo.

—Nuestros cuerpos se complacen el uno al otro y dependen el uno del otro. Nos
cuidaremos bien unos de otros, y tendremos hijos juntos. Los tres...

—¢Tener hijos con mi hermano?

—Jesusa... —Agité la cabeza—. Tu carne es tan parecida a la de él que podria
trasplantar algo tuyo a su cuerpo y, con s6lo un minimo ajuste, podria vivir y crecer
en él tan bien como lo hace en ti. Tu gente ha estado apareando hermano con
hermana y padres con hijos durante generaciones.

—iYano! j{Ya no tenemos que seguir haciendo eso!

—Porque ahora ya sois mas..., aunque todos seguis siendo parientes cercanos.
¢No es asi?

No dijo nada.

—Y, desafortunadamente, hubo una mutacion. O quizas uno de vuestros padres
fundacionales tenia un grave defecto genético que fue controlado, pero no corregido.
Eso no hubiera importado si hubiese habido un ooloi para limpiar el camino, pero no
lo tenian —toqué su rostro—. Ahora tu ya lo tienes, asi que..., ;por qué tendrias que
ser separada de Tomas?

Ella se echd hacia atras.

—iINunca nos hemos tocado de ese modo!

—Lo sé.

—FEn el pasado, la gente hizo lo que tenia que hacer. Como cuando los hijos de
Adan y Eva..., no habia nadie mas.

—FEn Marte ya hay un gran numero de otros. ;Por qué iba a querer tu pueblo
quedarse aqui y dar a luz nifios muertos, nifios deformes? Deberian ir a Marte, o venir
con nosotros. Serian bien recibidos.

Ella agit6 lentamente la cabeza.

—Nos dijeron que erais el diablo.

Ahora fue mi turno de quedarme callado. Ella no creia en diablos. A pesar de su
nombre, posiblemente ni siquiera creia demasiado en un dios. Creia en su gente y en
lo que sus sentidos le decian.

—Nadie le hara dafio a tu pueblo —le aseguré—. La gente que pasa tanto tiempo
como pasamos nosotros dentro de la piel de otros es muy lenta para matar. Y, si le
hacemos dafio a alguien, lo curamos.

—Deberiais dejarlos en paz.
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—No, no deberiamos.

—Ellos son sus propios duefios. No os pertenecen.

—No pueden sobrevivir tal cual son. Su reserva de genes es demasiado pequefia.
Es solo cuestion de tiempo hasta que alguna enfermedad o defecto los borre del
mapa. —Callé un momento, pensando—. Soy lo bastante humano como para
comprender lo que estan tratando de hacer. Uno de mis hermanos inicid la colonia de
Marte porque comprendia la necesidad de los humanos de vivir por si mismos, de no
fundirse totalmente con los oankali.

—¢Tienes hermanos? —Me frunci6 el cefio, como si nunca se le hubiera ocurrido
que ella y yo pudiéramos tener algo en comun.

—Tengo hermanos y hermanas. Incluso tengo un compafiero de camada ooloi. —
¢Habria completado ya su primera metamorfosis? ;Estaria la familia esperando mi
regreso, para que Aaor y yo inicidasemos nuestro exilio extraterrestre? Si era asi, que
esperasen sentados.

Enfoqué en Jesusa. No podia mentirla y, sin embargo, tampoco podia contarselo
todo. Sentia verdadera desesperacion por conservarlos a ella y a Tomas: era casi
seguro que el pueblo no me iba a permitir buscar conyuges humanos en la nave, pero
no me arrebataria unos que yo mismo hubiese hallado. Y quizas incluso no me
exiliasen, si veian que, con aquellos humanos, era estable..., que no cambiaba a los
otros ni me cambiaba a mi mismo, excepto de un modo deliberado y controlado. Y
Aaor podia hallar también conyuges entre la gente de Jesusa. L.os querria tener, de
eso no me cabia duda.

Asi pues, ¢qué hacer?

—Mi gente luchara —dijo Jesusa.

—Seran gaseados y capturados —le expliqué—. A mi gente le gusta hacer esas
cosas tan rapido como sea posible, para no tener que hacerle dafio a nadie.

Me mir6 con ira..., casi con odio.

—No te diré donde esta mi gente. Antes me ahogaria que decirtelo.

—No pensaba preguntartelo.

—¢Qué? ;Y como piensas averiguarlo?

—Yo no..., lo hara mi gente. Sabiendo que tu pueblo existe, lo hallara.

Ella no mir6 hacia el arma rota. Probablemente ahora no la habria visto en la
oscuridad, pero su cuerpo deseaba darse la vuelta y mirar. Sus manos ansiaban el
arma. Sus musculos se estremecian. Si me mataba, nadie averiguaria lo que yo sabia.
Nadie iria en busca de su pueblo escondido.

De repente, tomé una decision: tenia que saberlo todo, o ella podia morir
defendiendo a su gente. Probablemente no me pudiera matar, pero podia provocar en
mi un acto reflejo que me hiciese matarla a ella.

—Jesusa —le dije—, ven aqui.
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Me mir6 con hostilidad.

—Ven. Voy a contarte algo de lo que mi propia madre humana no se enter6 hasta
que hubo dado a luz a dos nifios construidos. Y pocas veces se le dice esto a alguien
de tu pueblo. Yo..., no tendria que contartelo, pero creo que debo. Ven.

Sus musculos deseaban moverla hacia mi. Mi aroma y su recuerdo de estar bien y
del placer conmigo la atraian, pero, deliberadamente, se aparto.

—Dimelo —contest6—. Simplemente dimelo. Pero no vuelvas a tocarme.

No pronuncié palabra por un rato. Seria mas facil para ella creer lo que iba a
contarle si estabamos en contacto. Normalmente, los humanos no comprendian por
qué el estar unidos a nuestros sistemas nerviosos les permitia captar si era verdad o
no lo que les deciamos, pero el caso es que lo sentian. Y ella no queria sentirlo. Todo
su lenguaje corporal me afirmaba que no se iba a dejar convencer.

¢Habla que explicarselo todo?

Habia.

Hablé con voz muy convincente:

—Tu y tu hermano representais la vida para mi. —Hice una pausa—. Y, de un
modo distinto, yo represento la vida para tu pueblo. Moriran si se quedan donde
estan. Todos ellos moriran.

—Algunos de nosotros morimos, otros vivimos. —Agito la cabeza—. No me
importa lo que me digas. Nada nos matara, si tu gente nos deja en paz. Somos lo
bastante fuertes como para resistir cualquier otra cosa.

—No.

—No sabes...

—iEscucha, Jesusa! —Cuando guardo un irritado silencio, le expliqué lo que le
iba a pasar a la Tierra, lo que quedaria de la misma cuando nos fuésemos—. No podra
vivir nada aqui, en lo que quede. Si tu gente permanece donde esta y sigue
multiplicandose, sera destruida. Todos y cada uno de ellos. Hay vida para ellos en
Marte, y también la hay aqui, con nosotros. Pero, si insisten en continuar donde
estan..., no se les permitira seguir teniendo hijos. De este modo, cuando
despedacemos la Tierra, tu pueblo habra muerto de vejez.

Agito lentamente la cabeza y contesto:

—No te creo. Ni siquiera tu gente puede destruir toda la Tierra.

—No, toda ella no. Es como... cuando te comes una fruta que tiene un corazén
inmasticable, o una semilla que no se puede comer. De la Tierra quedara un nucleo
rocoso..., una gran masa de material, util para su explotacion minera, pero no para
vivir en él. Nosotros nos desperdigaremos por el Universo en muchas grandes naves.
Cada una de ellas tendra que poder autosostenerse en el espacio interestelar, quiza
durante miles de afios.

—¢Autosostenerse en..."?
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—Si te es mas facil, piensa en que se encontrara mas alla de toda posible ayuda, o
de cualquier fuente de suministro de la que pueda depender.

—En el espacio..., entre las estrellas. ;Es eso lo que quieres decir? Sin Sol. Casi
sin nada.

—Si.

—Los ancianos que nos criaron cuando nuestra madre murio..., sabian de esas
cosas. Uno de ellos acostumbraba a escribir sobre ellas antes de la guerra, para
ayudar a los otros a entenderlas.

No dije nada. Que pensase por un rato.

Permaneci6 sentada en silencio, frunciendo el cefio, agitando a veces la cabeza.
Al cabo de un rato se frot6 la cara con las manos y fue a sentarse al lado de Tomas.

—:Debo despertarle? —le pregunté.

Nego con la cabeza.

Me meti en el bosque y traje algunas ramas secas. La lluvia comenzd justo
cuando hube regresado. Jesusa estaba sentada donde la habia dejado, balanceandose
un poco, hacia delante y hacia atras. Colgué la cesta de comida que habia traido de un
trozo de rama sobresaliente que habia quedado en uno de los arbolillos que habian
cortado como soportes del refugio. Jesusa tenia hambre, pero ahora no queria comer.
Yo podia satisfacer las necesidades de su cuerpo sin hacerla comer. Unido a ella,
podia transferirle nutricion.

Alimenté el fuego y me fui a sentar junto a ella, con Tomas tendido entre
Nosotros.

—No sé qué pensar —me dijo con voz queda—. ;Sabes?, mi hermano iba a
MOTir.

Le acaricio el negro cabello.

—Siempre va a morir alguien. —Hizo una pausa—. Iba a matarse tan pronto
como me hubiera dejado a la vista de nuestra casa. No sé si se lo hubiera podido
impedir.

—¢:Lo ha intentado antes? —Ile pregunté.

Asintio con la cabeza.

—FEsa fue la razén de este viaje. Para mantenerlo un poco més con vida. —Me
mird con rostro solemne—. No te necesitabamos para que nos dijeses que se estaba
convirtiendo en un impedido total. Ya lo habiamos visto suceder en demasiada de
nuestra gente. Y..., lo Gnico que hicieron fue seguir teniendo hijos, hasta que les
resultd fisicamente imposible.

Le toco su deforme rostro.

—FEl afio pasado se rompi6é una pierna, y tuvo que permanecer echado boca
arriba, con la pierna entablillada y atada a pesas, durante semanas. Les dijo a los
ancianos que no recordaba lo que le habia sucedido. Les dijo que se habia caido. De
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otro modo, lo hubiesen encerrado. Pero los dos sabiamos que se habia arrojado desde
una altura: queria morir. Esa enorme caida hasta el rio deberia de haberlo matado,
pero gracias a Dios no lo hizo. Le prometi que hariamos este largo viaje antes de que
nos casasen. Le dije que, cuando ya tuviese la pierna bien, escapariamos; hacia afios
que €l queria hacer esto. S6lo que, naturalmente, yo sabia que se equivocaba: jovenes
fértiles arriesgandose en los bosques de las tierras bajas, arriesgando la seguridad de
todos... Lo hice por él. Yo ni siquiera queria venir aqui.

Las lagrimas resbalaban por su cara, pero no producia sonido alguno de llanto, ni
siquiera intentaba secarse el rostro.

Tendi las manos por encima de Tomas, la asi por la cintura y la alcé. No era nada
pesada. La coloqué junto a mi para encontrarme entre ambos..., en mi sitio.

—Lo has salvado —Ile dije—. Has salvado su vida y la vida de toda tu gente. Y te
has salvado a ti misma de una existencia de penas sin sentido.

—Tanto bien he hecho? Entonces, ;como es que mi pueblo me mataria si lo
descubriese?

Me creia. No le hacia sentirse mejor, pero me creia.

—No podemos volver a casa —me dijo—. Los ancianos siempre nos decian que,
si tu gente descubria la verdad sobre nosotros, nos encontrarian, y que lo que
estabamos tratando de reconstruir seria destruido.

—Quiza soélo sea curado y transportado a Marte. Todo el que quiera ir alli, alli
sera enviado.

—No te creeran. Ni siquiera me creeran a mi. Aunque ahora volviese a casa y no
dijese nada, cuando tu gente viniese a buscarnos, mi pueblo sabria que les he
traicionado.

—No es eso lo que has hecho. Y, ademas, quiero que te quedes conmigo.

Me estudid, y entre los ojos se formaron arrugas verticales, alla donde tenia una
pequeila zona de piel sana.

—No sé si podré hacer eso —me dijo.

—Ahora estas conmigo. —Me recosté y acerqué mas a Tomas, de modo que
todos los tentaculos sensoriales de ese lado de mi cuerpo pudiesen alcanzarlo. El
conectar con él fue un estremecimiento tan dulce y fuerte que, por un momento, me
quedé sin vision. Cuando el estremecimiento me hubo recorrido, me di cuenta de que
Jesusa me estaba mirando. Tendi una mano y la atraje hacia nosotros. Lanzo6 un jadeo
cuando la unién quedd completada. Luego grufid y movio su cuerpo para poder poner
mas del mismo en contacto con el mio. Tomas, que realmente aun no estaba
totalmente despierto, hizo lo mismo, y yacimos totalmente sumergidos los unos en
los otros.
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A la mafiana siguiente, la mayoria de los pequefios tumores de Jesusa habian
desaparecido, reabsorbidos por su cuerpo. Atn no estaba realmente curada, pero, por
primera vez desde su nifiez, su piel volvia a ser suave y tersa. Llor6 mientras comia el
desayuno que preparé con lo que habia en mi cesta. Y se examino una y otra vez.

Los tumores de Tomas eran mayores y le llevaria mas tiempo eliminarlos, pero
resultaba claro que habian empezado a empequefiecerse.

Nos habiamos despertado todos a la vez, lo cual significaba que se habian
despertado cuando yo lo habia hecho. No queria correr el riesgo de que Jesusa se
pusiese a pensar y volviera a escaparse 0, lo que atin era peor, que decidiese intentar
matarme de nuevo.

Ellos se despertaron contentos y descansados, en mejor forma fisica de la que
habian tenido desde hacia afios. Ambos estaban fascinados por los obvios cambios de
Jesusa.

Yo yacia entre ellos, confortablemente exhausto, a un nivel que me era totalmente
nuevo: aquella noche, mi cuerpo habia estado trabajando duro en dos personas. Y, sin
embargo, nunca antes me habia sentido tan bien, tan completo.

Tras tocarse la cara, los brazos y las piernas, y hallar unicamente piel lisa, Jesusa
se echo a llorar, se incliné hacia mi y me beso.

—Yo también —me dijo Tomas— siento un deseo muy extrafio de hacer eso.

Lo dijo en un tono casi jocoso, pero habia auténtica confusion tras sus palabras.

Me senté y le besé, saboreando la curacion que habia tenido lugar hasta el
momento: una curacion invisible, acompafiada por el empequefiecimiento de sus
tumores visibles. Su nervio éptico estaba siendo restaurado..., en contra del consejo
genético original de su cuerpo. Enloquecidamente, esa porcién de informacion
genética decia que el nervio estaba acabado, y que los genes que controlaban su
desarrollo no debian volverse activos de nuevo. Y, sin embargo, aquella enfermedad
genética continuaba ocasionando el crecimiento de mas y mas tejido inutil, peligroso,
en aquellos 6rganos ya terminados, impidiéndoles llevar a cabo su funcion.

En una sola noche, a Tomas le habian salido zonas de pelo en su rostro. Cuando
toqué una de ellas, sonrio.

—Tendré que afeitarme —me dijo—. Si pudiera me dejaria barba, pero, cuando
lo intenté una vez, Jesusa me dijo que parecia una alpaca esquilada por un nifio de
cinco anos.

Frunci el cefio.

—:Una alpaca?

—Un animal de las montafias. Lo criamos por su lana..., para hacernos ropa.

—Oh —sonrei—. Creo que tu barba te crecera de un modo mas igualado cuando
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haya acabado contigo.

—:Crees que alguna vez haras eso? —pregunt6—. Acabar con nosotros, me
refiero...

Los tentaculos libres de mi cabeza y cuerpo se apretaron contra mi piel con
placentera tension sexual.

—No —Ile dije con voz suave—. No lo creo.

También a él tenia que explicarselo todo. Jesusa, él y yo descansamos durante
todo aquel dia, luego nos acostamos juntos para compartir la noche. A la mafiana
siguiente empezamos una caminata de varios dias..., de regreso al campamento de mi
familia. No teniamos ninguna prisa. Les ensefié a encontrar y usar sin peligro la
comida silvestre que habia en el bosque. Ellos hablaban de su gente y se preocupaban
por ella. Jesusa comentaba con auténtico horror el despedazamiento del planeta, pero
Tomas parecia menos preocupado.

—A mi eso no me suena a real —dijo, simplemente—. Sucedera mucho después
de que yo haya muerto. Y, si nos estas diciendo la verdad, Khodahs, no hay nada que
nosotros podamos hacer para evitarlo...

—¢Os quedaréis conmigo? —pregunté.

Mir6 a Jesusa, y ésta mir0 a la lejania.

—Si os quedais conmigo, es seguro que viviréis hasta después del momento de la
separacion.

Me mir6 con el cefio fruncido, pensando. Ambos tenian sus periodos en que se
quedaban silenciosos, pensativos.

Viajamos rio abajo, caminando y descansando y disfrutando unos de otros,
durante siete dias. Siete buenos dias. L.os tumores de Tomas desaparecieron, y la
vision volvio a su ojo. Mejoro su sentido del oido. Se mir6 a si mismo en el agua de
un pequefio estanque y comento:

—No sé como voy a acostumbrarme a ser tan guapo.

Jesusa le tir6 un pufiado de barro.

En la mafiana de nuestro octavo dia juntos, estaba mas cansado de lo que debiera.
No comprendia el motivo hasta que descubri que la piel de debajo de los sobacos me
picaba mas de lo habitual y que se habia hinchado un poco. S6lo un poquito.

Estaba iniciando mi segunda metamorfosis. Pronto, en medio de la floresta, lejos
incluso de nuestra casa temporal, caeria en un suefio tan profundo que Tomas y
Jesusa no serian capaces de despertarme.
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—¢Os quedaréis conmigo? —les pregunté a Tomas y Jesusa mientras comiamos
aquella mafiana. No les habia hecho esa pregunta a ninguno de los dos desde que
habiamos iniciado el viaje. Cada noche habia dormido envuelto por sus cuerpos, y
quizas eso habia ayudado a traer mi cambio. Los ooloi oankali acostumbraban a sufrir
su transformacién definitiva cuando habian hallado cényuges. Estos les daban la
seguridad necesaria para el cambio. Los conyuges cuidarian de ellos cuando
estuviesen inermes, y los estarian aguardando cuando se despertasen. Ahora, mirando
a Tomas y Jesusa, me senti temeroso, desesperado. No tenian ni idea de lo mucho que
los necesitaba.

Jesusa mir6 a Tomas, y éste hablo:

—Yo quiero quedarme contigo. Realmente no sé lo que esto significara, pero lo
deseo. No hay ningun otro lugar para mi. Pero tti nos quieres a los dos, ;verdad?

—Querer? —susurré, y agité la cabeza—. Os necesito muchisimo..., a los dos.

Creo que eso les sorprendio. Jesusa se inclino hacia mi.

—Tu has conocido seres humanos toda la vida —me dijo—, pero nosotros no
habiamos conocido antes a nadie como ta. Y..., td quieres que tenga hijos con mi
hermano.

iAh!

—Tocalo —le dije.

—:Como?

Esperé. No se habian tocado el uno al otro desde su primera noche conmigo. No
se habian dado cuenta de ello, pero estaban evitando el contacto.

Tomés tendi6 al fin la mano hacia el brazo de Jesusa. Esta sufrié un respingo,
pero se quedo quieta. Tomas no llego6 a tocarla: fruncio el cefio y retir6 la mano. Se
volvi6 para mirarme.

—¢Qué sucede?

—Nada malo. Puedes tocarla. No disfrutards con ello, pero puedes hacerlo. Si
estuviera ahogandose, podrias sacarla del agua.

De repente, Jesusa hizo un gesto y lo agarr6 por la mufieca. La mantuvo asida por
un momento, ambos rigidos con una repulsion que podian desear no reconocer.
Tomas se oblig6 a si mismo a cubrir la mano de ella, que ahora le resultaba repelente,
con la suya.

Tan bruscamente como las habian juntado, las separaron. Jesusa logré impedirse
limpiar su mano contra la tela de su ropa, pero a duras penas. Tomas no lo logro.

—iOh, Dios! —dijo ella—. ;Qué es lo que nos has hecho?

Me alcé y fui a sentarme entre los dos. Atn podia caminar normalmente, pero
incluso esos pocos pasos eran agotadores.
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Tomé sus manos, descansando cada una de ellas en una de mis piernas, para asi
no tener que sostenerlas en el aire. Me fundi con su sistema nervioso y uni a ambos
como si se estuvieran tocando el uno al otro. No era una ilusién: estaban en contacto
a través de mi. Para ellos, era como si yo me hubiera «desvanecido». Por un instante
estuvieron juntos, abrazandose el uno al otro. Y no habia nadie entre ellos.

Cuando Jesusa hubo terminado de lanzar su grito de sorpresa, yo ya habia
«vuelto», y estaba mas exhausto que nunca. Los solté y me tumbé.

—Si os quedais —les dije—, lo que hagais lo haréis a través de mi. Literalmente
no os tocaréis el uno al otro.

—¢Qué es lo que pasa contigo? —me pregunt6 Tomas—. Ahora no parecias igual
que otras veces.

—Oh, es que ya no soy el mismo. Estoy cambiando. En estos momentos. Estoy
madurando...

No lo comprendian. En sus rostros vi preocupacion e interrogaciones, pero aun no
alarma. Aun no.

—Mi metamorfosis final esta empezando ahora —Iles expliqué—. Durara
bastantes meses.

Ahora si que parecian alarmados.

—:Qué es lo que te pasara? —me pregunto Jesusa—. ;Qué es lo que debemos de
hacer por ti?

—Lo lamento —Ile dije—. No tenia ni idea de que la cosa estuviese tan proxima.
La primera vez tuve varios dias de preaviso. Si hubiera sucedido del mismo modo
esta vez, habria podido ir hasta el rio y llegar a casa sin vuestra ayuda. Ahora ya no
puedo.

—¢Creias que te ibamos a abandonar? —me pregunto Jesusa—. ;Es por esto por
lo que nos has vuelto a pedir hoy que nos quedasemos contigo?

—No pensaba que fuerais a iros y dejarme aqui, eso no. Pero si quiza que... no
fuerais a esperar.

—:Unos meses?

—Puede que hasta un afio.

—Tendremos que llevarte de vuelta con tu familia. Nosotros no podremos hallar
la comida suficiente...

—Espera. ¢Podéis hacer... una balsa? Hay arboles jovenes justo al lado de la
orilla, y mas hacia el interior hay muchas lianas. Si podéis construir algo que
navegue, mientras yo aun estoy despierto, podremos ir rio abajo hasta el campamento
de mi familia. No dejaré que os perdais. Luego,.., si queréis abandonarme, mi familia
no intentara reteneros.

Jesusa se sento cerca de mi cabeza.

—Si nos vamos, ¢td estaras bien?
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La miré durante largo rato antes de poder contestar.

—Naturalmente que no.

Se alz6 y camin6 hasta poca distancia de mi, dandome la espalda. Tomas se
trasladé al sitio que ella habia dejado y me tomé la mano.

—Construiremos la balsa —dijo—. Te llevaremos a casa.

Penso por un momento.

—Y no veo motivo por el que no podamos quedarnos contigo, hasta que finalices
tu metamorfosis.

Cerré los ojos y no dije nada. ¢Era asi como lo habia hecho Nikanj, un siglo
antes? Lilith habia estado con él cuando habia empezado su segunda transformacion.
¢Se habia sentido tentado a decir: «Si os quedais ahora conmigo, ya nunca os
marcharéis»? ;O, simplemente, nunca se le habia ocurrido decir nada? El era oankali,
asi que, probablemente, nunca se le habria ocurrido decir nada. En aquel momento no
debia de haber sentido ninguna atraccion sexual por ella. Y, si habia disfrutado de
ella, habria sido por lo no oankali que era: diferente, peligrosa y fascinante.

Yo sentia todo eso por aquellos dos, pero también algo mas. Tal como habia dicho
Nikanj, yo era precoz.

No le dije nada de todo esto a Tomas. Algun dia me maldeciria por mi silencio.

Se fue hasta donde estaba Jesusa y le dijo:

—Si nos quedamos, tendremos una oportunidad de ver como funcionan sus
familias.

—Temo quedarme —Ile confesé ella.

—c:Lo temes?

Ella tomo el machete.

—:Por qué tienes miedo, Jesusita?

—¢Y por qué no lo tienes ta? —Ile contestd ella. Me miro, luego lo mir6 a él—.
Lo que Khodahs quiere de nosotros es algo que no es de este mundo. Desde luego es
algo no cristiano, no humano. Es la cosa contra la que nos han estado advirtiendo
durante todas nuestras vidas. ;Coémo podemos aceptarla..., como podemos siquiera
considerarla, con tanta facilidad?

—:La aceptas ti? —pregunto €l en voz muy baja.

—iClaro que si! Y tu también: has dicho que quieres quedarte.

—S], pero...

—Algo no marcha bien: Khodahs duerme con nosotros, nos cura y nos da
placer..., y solo nos pide la posibilidad de continuar haciendo estas cosas. —Hizo
una pausa y agito la cabeza—. Cuando pienso en dejar a Khodahs y hallar a otros
seres humanos, o quizé en ir a la colonia de Marte, mi estémago se hace un nudo. El
quiere que nos quedemos, tu quieres quedarte, y yo también lo quiero. jPero no
debemos! Algo no marcha bien.
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En ese punto me quedé dormido. No fue deliberado, pero no podria haber estado
mejor calculado. Me habian dicho que la segunda metamorfosis no era un largo
suefio, como habia sido la primera. Era una serie de cortos suefios..., suefios de varios
dias de duracion.

Les asusté. Primero Jesusa creyd que estaba fingiendo, luego que estaba muerto.
Pero, cuando lograron obtener alguna reaccion de mis tentaculos corporales,
decidieron que estaba con vida y, probablemente, bien. Me bajaron hasta el rio y me
dejaron bajo un arbol mientras buscaban otros, mas pequefios, que talar con su
machete.

Fue un trabajo lento y duro. Yo lo percibia todo y lo recordaba en mi memoria
latente, almacenado para posterior consideracion, cuando estuviese consciente.

Cuidaron muy bien de mi, trasladandome cuando ellos lo hacian, manteniéndome
cerca de ellos. Sin que se dieran cuenta, se convirtieron en un verdadero tormento
cuando me tocaban, cuando podia olerlos. Pero el tormento era aun mucho mayor
cuando se iban muy lejos. Mi sola esperanza de salvacion estaba en la certidumbre de
que no me abandonarian y el conocimiento de que aquello, por poco confortable que
resultase, era normal. Seria 1o mismo si estuvieran cuidandome un par de oankali o
un par de construidos. Nikanj me lo habia advertido: la lujuria impotente y la
irracional ansiedad formaban parte del crecer.

Lo soporté todo, agradecido a Tomas y a Jesusa por su lealtad.

Les llevo cuatro dias terminar la balsa. El machete no era la mejor herramienta
para construir una balsa..., aparte el hecho de que ni Tomas ni Jesusa habian
construido nunca una cosa como aquélla. No estaban seguros de que fuera a
funcionar, y no querian subirme a una embarcacién que fuese a deshacerse en el agua
o que, aun de no hacerlo, les fuese imposible controlar. Pasaron un tiempo
aprendiendo a manejarla con pértigas y con remos. Les preocupaba el que en algunos
puntos el rio fuese demasiado profundo como para poder usar las pértigas. También
les preocupaba la gente hostil. En el rio, ibamos a resultar muy visibles. Y, si nos
topabamos con gente armada con rifles, podian disparar contra nosotros como en un
ejercicio de tiro al blanco. ;Qué podian hacer al respecto?

Me desperté mientras me estaban cargando, entre cestas de comida, en la balsa.
En las cestas habia higos, nueces, vainas de guisantes de pulpa comestible y varios
tubérculos de salsa de manzana, asados.

—Estas bien? —me preguntdé Tomads, cuando vio abrirse mis ojos. Me estaba
llevando hacia la balsa. Noté como si pudiera hundirme en él, fundirme con él,
convertirme en €él. Y, no obstante, me parecia como si estuviese a muchos dias de
distancia de mi, totalmente fuera de mi alcance—. No te preocupes —me dijo—, no
te dejaré caer. Quiza Jesusa te tirase, pero yo no lo haré.

—iNo digas eso! —protesto enseguida ella—. Puede que Khodahs no se dé
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cuenta de que estas bromeando.

Tomas me depositd en la balsa. Habian hecho para mi un jergén con hojas
grandes, cubriendo otras mas blandas. Me obligué a relajarme y a no agarrarme a
Tomas mientras me depositaba en el suelo.

Se sento junto a mi por un instante.

—¢Hay algo que necesites? Llevas dias sin comer.

—La gente no come mucho durante su metamorfosis —le dije—. Por otra parte,
el comer puede apartar mi mente de... otras cosas. ; Ves ese matorral de ahi, el de las
hojas color verde oscuro?

Miro6 a su alrededor, luego sefialé.

—Si, ése. Arranca varias ramas con hojas tiernas. Yo me como esas hojas.

—:De veras? ;Y son buenas para ti?

—Si, pero no para vosotros, asi que nunca las comais. Yo puedo digerirlas y usar
sus sustancias nutritivas.

—Comete algunas nueces.

—No, las nueces cometelas ti. A mi traeme las hojas.

Obedecid, aunque remolonamente.

Comi las primeras hojas mientras é] me contemplaba, incrédulo.

—Aun no entiendo lo bastante acerca de ti —comento.

—:Porque como hojas? Puedo comer casi cualquier cosa. Y algunas merecen mas
el esfuerzo de comerlas que otras.

—Es por mas cosas. Hay algo que he estado tratando de imaginar: ;como lo haces
para...? No quiero ofenderte, pero es algo que no logro imaginar... —Dud6, mir6 a
su alrededor para ver dénde estaba Jesusa. Estaba fuera de la vista, entre los arboles,
asi que me lo pregunt6—: ;Como cagas? ;Como meas? Estas totalmente cerrado.

Me eché a reir a carcajadas. Mi madre humana habia estado casi un afio con
Nikanj antes de atreverse a hacerle esa pregunta.

—Somos muy eficientes y no desperdiciamos nada —le dije—. Aquello de lo que
nos deshacemos apenas serviria como mal fertilizante, excepto para nuestras naves. Y
lo que no necesitamos se nos cae.

—¢Del mismo modo que a nosotros se nos cae la piel o el cabello muertos?

—SI1. En casa, la nave o la poblacion tomarian de inmediato lo que se nos cayese.
Aqui es polvo. Lo dejo atras cuando duermo..., al menos cuando duermo
normalmente; la gente en metamorfosis casi no deja nada.

—Nunca me he fijado en eso.

—Es polvo.

—¢:Y el agua?

Sonrei.

—FEs mas facil deshacerse de ella cuando estoy metido en ella, aunque puedo
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sudar como lo haces tu.

—iY?

—Eso es todo. Piensa, Tomas. ;Cuando es la ultima vez que me viste beber agua?
Naturalmente, puedo beber, pero normalmente logro toda la humedad que necesito de
lo que como. Usamos todo lo que tomamos mucho mas eficientemente que vosotros.

—¢Y cémo es que nunca quedas cubierto de suciedad?

—Porque hago cada cosa por separado.

—Y..., inuestros hijos seran como tu?

—Al principio no. Los pequefios hijos de humana tienen un aspecto muy humano
en sus primeros afios. Eliminan los desechos de un modo muy humano, hasta la
metamorfosis. —Cambié repentinamente de tema—. Tomas, durante este viaje voy a
estar despierto tanto tiempo como me sea posible. Seré capaz de advertiros si estamos
cerca de gente, de modo que, al menos, podamos pegarnos a la orilla opuesta. Y
podré haceros detener en el campamento de mi familia: no lo vais a ver desde el rio.

—De acuerdo —dijo.

—Si me quedo dormido, acampad. Esperad a que me despierte. Este es un rio
muy largo, y no estamos para remontarlo si nos pasamos.

—De acuerdo —repitio.

Entonces lleg6 Jesusa. Habia hallado un arbol de cacao la noche antes, y se habia
subido al mismo para recoger una ultima cosecha. Yo le habia sefialado un arbol de
cacao mientras viajabamos juntos, y ella habia descubierto que le gustaba
sobremanera la pulpa de las vainas. Puso su cesta, atestada de vainas, en la balsa, y
luego ayudo a Tomas a empujar ésta para apartarla de la orilla. Luego, con las
pértigas, la llevaron hacia la corriente, pero sin apartarse demasiado de la orilla.

—Escuchadme —Iles dije, cuando la balsa se estuvo moviendo con facilidad.

Ambos giraron la cabeza para demostrarme que me escuchaban.

—Si somos atacados o debemos abandonar la balsa por cualquier razon,
empujadme al agua..., esté despierto o no. Puedo respirar dentro del agua, y nada que
viva en ella estara interesado en atacarme. Sacadme luego, si podéis. Si no podéis, no
os preocupéis por mi: soy mucho mas dificil de matar que vosotros.

No discutieron eso. Jesusa me lanzé una mirada rara, y recordé cuando me habia
disparado. Su fusil no habia resultado salvable: las partes metalicas habian resultado
demasiado dafiadas. ¢ Estaba recordando ella lo dificil de matar que resultaba yo..., o
como habia destruido su mejor arma? Al cabo de un rato dejo para Tomas la tarea de
controlar la balsa con la pértiga, pues €l no parecia tener problemas en conseguir que
la corriente nos arrastrase y en impedir que derivasemos demasiado cerca de alguna
de las orillas, donde los arboles caidos y los bancos de arena hacian que el avance
resultase mas lento y peligroso.

Jesusa se sentd conmigo, me aliment6 con pulpa de cacao, y no me dijo ni
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palabra.
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Flotamos en el rio durante dias.

Yo no podia ayudar ni con las pértigas ni con los remos. Ya necesitaba de toda la
energia de que disponia s6lo para mantenerme despierto. Lo que si podia hacer era
sentarme y descubrir para ellos los bancos de arena apenas sumergidos y mantenerme
al tanto de la profundidad general del agua. Sobre lo que me mantenia callado era
sobre los animales que veia dentro del agua: los humanos apenas si podian ver nada a
través de aquella sopa cenagosa marron, y a menudo pasabamos junto a animales que
devorarian con agrado la carne de los humanos, si pudieran hincarle el diente.
Afortunadamente, los peores entre los peces carnivoros preferian aguas mas lentas,
mas estancadas, y no eran peligrosos para nosotros.

Lo que si resultaba peligrosa era la gente.

En dos ocasiones di instrucciones a Tomas y Jesusa para que nos alejasen de
grupos potencialmente hostiles: humanos agrupados a una u otra orilla del rio. Los
resistentes ain luchaban entre ellos y, a veces, robaban y asesinaban a los forasteros.

No oli a tiempo al tercer grupo de humanos. Y, a diferencia de los dos anteriores,
el tercer grupo nos descubrio.

Se oy6 un disparo..., un fuerte chasquido como la primera silaba de una frase
pronunciada por el trueno.

Nos arrojamos todos contra los maderos de la balsa, y Jesusa perdié su pértiga
mientras caia.

Estaba herida. Pude oler la sangre brotar de ella.

Entonces perdi la nocion de lo que hacia. No estaba totalmente consciente, pero
mis recuerdos latentes me dijeron luego que me arrastré hasta ella, con mi cuerpo
pegado a los troncos. Los humanos dispararon varias veces mas desde la orilla, y
Tomas, desconociendo la herida de Jesusa, los maldijo, maldijo la corriente que no
nos estaba llevando lo bastante deprisa mas alla de su alcance, y maldijo su rifle
roto...

Alcancé a Jesusa, que estaba inconsciente, sangrando por el abdomen, y me
conecté a ella.

Ahora si estaba literalmente inconsciente. No habia nada trabajando en mi,
excepto el conocimiento que tenia mi cuerpo de que Jesusa le era necesaria, y de que
ella moriria de su herida si él no la ayudaba. Mi cuerpo trataba de hacer por ella lo
que hubiera hecho por si mismo. Incluso, aunque hubiera estado consciente y hubiese
sido capaz de decidir, yo no hubiese podido hacer mas. Su rifion derecho y los
grandes conductos sanguineos conectados a €l habian sido gravemente dafiados. Su
colon también habia resultado dafiado. Estaba sangrando por dentro y envenenandose
con sus desechos corporales. Por fortuna estaba inconsciente, o su dolor hubiera
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podido hacerla moverse antes de que yo consiguiera conectarme a ella. No obstante,
una vez estuve dentro, ya nada me podria haber sacado.

Fuimos arrastrados por la corriente mas alla del alcance y, al parecer, mas alla del
interés de los resistentes. Yo estaba recuperando el conocimiento cuando Tomas rept6
hasta nosotros. Lo vi quedarse helado cuando vio la sangre, lo vi mirarnos,
abalanzarse hacia nosotros, haciendo tambalearse la balsa, y luego detenerse justo
antes de tocarnos.

—¢Esta viva? —susurro.

El hablar fue todo un esfuerzo.

—Si —Ile contesté al cabo de un momento. No podia lograr mas.

—¢Qué puedo hacer para ayudar?

Dos palabras mas:

—A casa.

Después de eso no le fui de la mas minima ayuda. Ya tenia bastante con mantener
a Jesusa inconsciente y viva, mientras mi propio cuerpo insistia en continuar su
desarrollo y cambio. No podia curarla rapidamente. Ni siquiera estaba totalmente
seguro de poderla curar. Habia contenido la pérdida de sangre e impedido que sus
productos fecales la envenenasen. Sin embargo, me parecié que pasaba mucho
tiempo antes de poder cerrar el agujero de su colon e iniciar el complicado proceso de
regenerar un nuevo riiién, puesto que el herido ya no era salvable. Este lo usé para
alimentarla, lo cual implicaba el descomponer el rifion en sus componentes utiles y
alimentarselos a ella misma por via intravenosa. Fue la alimentacion mas nutritiva
que habia tenido en muchos dias. Eso era parte del problema: ni ella ni yo estabamos
en unas condiciones especialmente buenas. Me preocupaba el que mis esfuerzos de
regeneracion pudieran disparar su problema genético, asi que traté de mantenerla
vigilada. Luego se me ocurrié que podria haberla dejado con un solo rifion, hasta que
hubiera terminado con mi metamorfosis y fuese capaz de cuidarla de un modo
adecuado. Si, eso es lo que deberia de haber hecho.

No lo habia hecho porque, a algun nivel, temia que Nikanj se ocupase de ella si
no lo hacia yo. No podia soportar la idea de que la tocase, o de que tocase a Tomas.

Ese pensamiento me impulsé con mas fuerza de lo que hubiese podido hacerlo
cualquier otra cosa. Tanto, que casi me hizo pasarme del lugar de vivienda de mi
familia.

De algiin modo, el olor de casa y mi familia logré llegar a mi.

—iTomas! —grité roncamente. Y, cuando vi que contaba con su atencion, sefialé
—: {Mi casa!

Logro llevarnos hasta la orilla, a alguna distancia después de pasar la cabafa de
mi familia. Vaded hasta tierra y tir6 de la balsa para acercarla todo lo posible a la
orilla.
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—No hay nadie por aqui —dijo—. Y no se ve ninguna casa.

—No querian que se les viera facilmente desde el rio —le dije. Me desprendi de
Jesusa y la examiné visualmente: nada de nuevos tumores, una piel lisa bajo los
sucios y sanguinolentos harapos en que se habia convertido su ropa. Una piel suave
recubriendo su abdomen.

—¢Esta bien? —pregunt6 Tomas.

—Si. Ahora esta dormida. Pero he perdido la cuenta..., ;cuanto tiempo ha pasado
desde que le dispararon?

—Dos dias.

—¢Tanto...? —Enfoqué con los tentaculos sensoriales, y vi pruebas de la carga
de preocupaciones y trabajo que habia llevado sobre sus espaldas. No se me ocurrio
nada mas adecuado que decirle—: Gracias por haber cuidado de nosotros.

Sonrio cansinamente.

—Iré a buscar a alguien de los tuyos.

—No. Captaran mi aroma..., si es que no lo han hecho ya. Vendran. Ayuda a
bajar a Jesusa, luego vuelve a por mi. Ella ya puede caminar.

La zarandeé y se desperto..., a medias. Tuvo un escalofrio cuando Tomas vade6
la poco profunda agua y tendié los brazos hacia ella. El se eché hacia atras. Al cabo
de un rato, ella se alzo lentamente, se tambaleo, y siguié la mano de Tomas que la
llamaba.

—Ven, Jesusita —susurro él—. Baja de la balsa.

Camino al lado de él por el agua y orilla arriba, hasta donde el suelo estaba lo
bastante seco como para ser firme. Alli, se sentd, y parecié adormilarse de nuevo.

Cuando volvié a por mi, Tomas llevaba algo entre sus dedos, algo que alz6 para
que yo lo viera: un trozo de metal de forma irregular y pequefio tamafio. Era la bala
que yo le habia ordenado al cuerpo de Jesusa que expulsara.

—iTirala! —le dije—. Casi nos la arrebata.

La tiro, muy lejos, al rio.
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—Ahora viene alguien de mi familia —dije. Tomas me habia depositado en la
orilla, al lado de Jesusa, y se habia sentado junto a mi para descansar. Ahora se puso
de nuevo alerta.

—Tomas —le dije con voz suave.

Me miro.

—No te sentiras confortable si se te acercan o te rodean. Jesusa tampoco. Mi
familia lo comprendera. Y nadie te tocara..., excepto los nifios; y ésos no te importara
que lo hagan.

Frunci6 el cefio y me lanz6 una mirada mas prolongada.

—No comprendo.

—ILo sé. Tiene que ver con el que estés conmigo, con el que me hayas dejado
curarte, con el que me hayas dejado dormir contigo. Te sientes... atraido por la idea
de estar con Jesusa y conmigo, y fuertemente repelido por los otros. Esa sensacién no
durara. Es normal, asi que no dejes que te preocupe.

Lilith, Nikanj y Aaor salieron juntos de entre los arboles. Aaor. Estaba despierto y
fuerte. La familia s6lo debia de haberme estado esperando a mi para volver a casa. El
exilio..., el verdadero exilio, estaba pues rondandome.

Los tres se acercaron lo bastante como para poder hablar normalmente, pero no lo
suficiente como para que Tomas se sintiese molesto.

—Voy a tener que aprender a no preocuparme de ti —dijo Lilith, sonriendo—.
Bienvenido a casa.

Habia hablado en oankali, pero ahora pasoé al espafiol, lo cual demostraba que me
habia escuchado hablar con Tomas.

—Bienvenido —Ile dijo a éste—. Gracias por haber cuidado de nuestro hijo y
habérnoslo traido a casa.

Tomé la mano de Tomads, noté como aferraba la mia desesperadamente, casi
dolorosamente; y, sin embargo, su rostro no dio muestra alguna de emocion.

—Estos son dos de mis padres —le dije, haciendo un gesto con mi mano libre—.
Lilith es mi madre de nacimiento y Nikanj mi padre de mi mismo sexo. El tercero es
Aaor, mi compafiero de camada emparejado.

Por un momento disfruté mirandolo: ahora tenia un pelaje grisaceo y, cosa
extrafia, su aspecto no resultaba tan inusitado. Quiza los otros compafieros de camada
le ayudaban a permanecer casi normal.

—Aaor, en ciertas ocasiones, ha estado mas proximo a mi que mi propia piel —
dije—. Y pienso que acabo siendo mas parecido a mi de lo que le hubiera gustado.

Aaor, que estaba conteniéndose con un obvio esfuerzo, dijo:

—Khodabhs, cuando te toque, no te voy a soltar por lo menos en todo un dia.
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Me rei, recordando su contacto, dandome cuenta de que yo también estaba
ansioso por tocarle y comprender exactamente como habia cambiado. No seriamos lo
mismo, siendo nacidos de humana y oankali. El examinarle me diria mas de mi
mismo, por similaridad y por contraste. Y Aaor querria, con mayor urgencia aun,
saber donde habia encontrado a Jesusa y Tomas. Si su sentido del olfato no le habia
hecho reconocerlos como jovenes y fértiles (el mio me habia fallado cuando los habia
encontrado), Nikanj se lo haria saber.

—Os lo contaré todo —les dije—, pero antes metednos en algun sitio seco y
dadnos de comer.

Lo que queria decir, y los tres lo entendieron, era que habia que buscarles un
lugar seco y comida a Tomas y Jesusa.

Nikanj descansé un brazo sensorial sobre los hombros de Aaor, y algo de la tensa
ansiedad desaparecio de él.

—:Como te llamas? —Ile pregunt6 Nikanj a Tomas. Hablo con voz muy baja vy,
sin embargo, aquella voz suave supo hacerse oir. ; Sonaba yo de aquel modo?

Tomas se incliné hacia delante, respondiendo a la voz, luego apenas si fue capaz
de no echarse hacia atras. Nunca antes habia visto a un oankali y Nikanj, que era un
ooloi adulto, resultaba especialmente asombroso. Se le qued6 mirando fijamente,
luego le entro vergiienza y miro a otra parte. Después le volvio a mirar.

—¢Como te llamas? —repitio Nikanj.

—Tomas —contest6 finalmente—. Tomads Serrano y Martin.

A mi no me habia dicho tanto. Hizo una pausa, y luego afiadio:

—FEsta es Jesusa, mi hermana. —Toc6 su cabello de la forma en que mis padres
humanos se lo acariciaban a veces el uno al otro—. Le dispararon.

Nikanj enfoc6 firmemente en mi.

—Esta bien —le dije—. Esta exhausta porque lleva un tiempo sin comer lo
suficiente..., y ya sabes lo duramente que he tenido que hacer trabajar su cuerpo.

Me volvi y la zarandeé con suavidad.

—Jesusa —susurré. Mantuve mi mano en su hombro y la volvi a agitar, con
delicadeza, deseando poder darle el tipo de consuelo que habia sido capaz de darle
hacia tan s6lo unos dias. Pero apenas si me habia sido posible salvarle la vida...

Abrio los ojos, mir6 a su alrededor y vio a Nikanj. Aparto la cara y gimio..., con
un sonido que nunca antes habia oido en ella.

—Estas a salvo —le dije—. Esta gente esta aqui para ayudarnos. Estas bien, nadie
te hara dafo.

Finalmente, ella se dio cuenta de lo que le estaba diciendo. Se quedo en silencio y
practicamente inmavil.

No podia dejar de temblar, pero me miro, luego mir6 a Lilith, Aaor y Nikanj. Se
obligo a si misma a mirar durante mas tiempo a Nikanj.
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—Perdoname —Ile dijo, al cabo de un momento—. No..., no habia visto nunca a
nadie como tu.

Los muchos tentaculos sensoriales de Nikanj se aplastaron lisos contra su cuerpo.

—Yo tampoco habia visto a nadie como tu, desde hace un siglo —le contest6 el
ooloi.

Pareci6 sobresaltarse al sonido de su voz. Se volvié para mirarme, luego volvio a
mirar a Nikanj. Se lo presenté, junto con Lilith y Aaor.

—Encantada de conoceros —dijo educadamente Jesusa. Contempl6 fascinada a
Nikanj, sin saber que éste mantenia la posicion de diversion, de alisamiento, de sus
tentaculos mas tiempo de lo habitual sélo por ella. Yo me alisaba cada vez que reia,
pero mis pocos tentaculos sensoriales no eran demasiado visibles, ni siquiera cuando
no los tenia alisados. Y yo me reia con la boca, cosa que Nikanj no.

—Estoy encantado y asombrado —Ile dijo Nikanj. Y después a mi, en oankali—:
¢De donde son?

—Luego —le contuve.

—:Se quedaran, Oeka?

—Si.

Enfoco6 en mi, como si esperara que dijese mas. Me mantuve en silencio.

Aaor rompio ese silencio:

—No podéis caminar, ;verdad? —dijo en espafiol—. Tendremos que llevaros.

Tomas se puso en pie al momento.

—Si me mostrais el camino —dijo—, yo llevaré a Khodahs.

Dud6 un momento al lado de Jesusa:

—:Puedes caminar, hermana?

—Si. —FElla se puso lentamente en pie, tratando de mantener unida su ropa
ensangrentada y hecha jirones.

Dio un paso de prueba—. Me encuentro bien. Pero... hay tanta sangre.

Aaor se habia dado la vuelta para guiar el camino de regreso a la cabafia. Tomas
me alzo en brazos, y Jesusa camin6 cerca de él. La hablé desde los brazos de su
hermano:

—Aqui tendras buena comida para alimentarte —le dije—. Probablemente
durante un tiempo te sentiras mas hambrienta de lo habitual, porque aun estas
volviendo a hacer crecer una parte de ti misma. Aparte de eso, estas bien.

Ella tom6 mi colgante mano y la beso,

Tomas sonrio.

—Si de veras te sientes bien, Jesusita, dale otro mas por mi. No sabes de la que te
ha sacado...

Ella mir6 hacia delante, a Nikanj.

—Tampoco sé en lo que me ha metido —susurro.
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—Aqui nadie te hara dafio —le dije de nuevo—. Nadie te tocara o se te acercara.
Nadie te impedira que vengas conmigo cuando lo desees.

—¢Me dejaran ir? —me pregunto.

Volvi la cabeza, de modo que pudiera mirarla con mis ojos.

—No me abandones —Ile dije en voz muy baja.

—Tengo miedo. No sé cémo voy a poder quedarme aqui con tu... familia.

—Quédate conmigo.

—Tu... tu pariente... el oankali...

—Nikanj. Mi padre ooloi. Nunca te tocara. —Lograria esa promesa de €l antes de
volver a quedarme dormido.

—Fs... ooloi, como tu.

iAh!

—No, como yo no. Es oankali. No tiene la menor mezcla humana. Mira, Jesusa,
mi madre es tan humana como lo puedas ser ti. Mi padre humano parece pariente
vuestro. Incluso cuando yo sea adulto, no tendré el aspecto que tiene Nikanj. Nunca
tendras motivo alguno para temerme.

—Ya te temo ahora, porque no entiendo lo que esta sucediendo.

Tomas intervino:

—Te ha salvado la vida, Jesusa. Apenas si se podia mover, pero te salvo.

—ILo sé —dijo ella—. Y le estoy agradecida. Mas de lo que puedo decirle.

Me acaricio el rostro, luego movio su mano a mi cabello y dejo que sus dedos se
deslizasen expertos hasta la base de unos tentaculos sensoriales.

Me estremeci con repentino placer y frustrada necesidad.

—Trataré de quedarme hasta que tu metamorfosis esté completa —me dijo—. Te
debo eso y mas. Te prometo quedarme ese tiempo.

Mi madre volvio su cabeza y mir6 a Jesusa, luego a mi..., me mir0 largamente a
mi.

Crucé mi mirada con la de ella, pero no le dije nada.

Al cabo de un rato volvié a mirar al sendero. Cuando me llego, su aroma me dijo
que estaba nerviosa, bajo una gran tension. Pero, al igual que yo, no dijo nada.
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Nos dieron comida. Para variar, esta vez realmente la necesitaba. El curar a Jesusa
habia vaciado mis reservas. No tenia la menor fuerza, y Jesusa me dio de comer al
tiempo que comia ella. Parecia encontrar algo de consuelo en alimentarme.

A Jesusa y Tomas les dieron ropa limpia y seca. Fueron hasta el rio para lavarse, y
regresaron a la casa limpios y contentos. Comieron nueces garrapifiadas y se relajaron
con mi familia.

—Contadnos cosas acerca de vuestra gente —les dijo Aaor cuando se puso el sol
y Dichaan eché mas madera al fuego—. Sé que hay cosas que no queréis decirnos,
pero..., contadnos como fue que surgié vuestro pueblo. ;Como se encontraron el uno
al otro vuestros antepasados fértiles?

Jesusa y Tomas se miraron el uno al otro. Jesusa parecia aprensiva, pero Tomas
sonrio. Era una sonrisa cansina, triste.

—Nuestros primeros antepasados de posguerra jamas se encontraron el uno al
otro —dijo—. Si lo deseais, os lo contaré...

—Si!

—Nuestros ancianos fueron gente que se reunié porque podian comunicarse entre
ellos —explico—. Todos hablaban espafol. Provenian de México, Peru, Espaiia,
Chile y otros paises. L.a Primera Madre era de México. Tenia quince afios de edad y
estaba de viaje con sus padres. Con ellos habia otros que conocian estas tierras y que
decian que seria mejor vivir en lo alto, en las montafias. Iban camino de las alturas
cuando la Primera Madre y su propia madre fueron atacadas. Habian abandonado el
grupo para banarse. La Madre nunca vio a sus atacantes. La golpearon por la espalda.
Y la violaron..., probablemente muchas veces.

«Cuando recuper6 el conocimiento estaba sola. Su madre estaba alli pero muerta,
y la Primera Madre estaba malherida. Tuvo que arrastrarse y reptar, de vuelta a su
gente. Esta la cuidé lo mejor que supo. Su padre no podia ayudarla: la dejé en manos
de otros, y estaba tan fuera de si por lo que les habian hecho a su madre y a ella que
acabo por abandonar el grupo. La Primera Madre se despert6 un dia, y €l se habia ido.
Ya nunca lo volvi6 a ver.

»La gente habia empezado ya a hacerse casas en las que vivir, en el lugar que
habian elegido, cuando se dieron cuenta de que la Primera Madre iba a tener un hijo.
Nadie habia pensado que eso fuera posible. La gente habia tratado de aceptar su
esterilidad. Decian que era mejor no tener hijos..., que tener hijos inhumanos.

Tomas se mir6 las manos. Cuando alz6 la cabeza, se encontré mirando cara a cara
a Tino.

—Antes de que yo me fuera, mi gente decia lo mismo —coment6 Tino—. Y lo
creian de veras. Pero es una mentira.
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Tomas miro a Lilith con ojos interrogantes.

—Sabes que es una mentira —confirmo Lilith con voz tranquila.

Tomas me mir6, luego continud su historia:

—A la gente le preocupaba que el hijo de la Primera Madre pudiera no ser
humano. Nadie habia visto a sus atacantes. Nadie sabia quién o qué podian ser.

Nikanj le interrumpio:

—¢Como se les pudo ocurrir que las ibamos a mandar por ahi, estériles, para
luego cambiar de idea e impregnar a una y matar a la otra? —Incluso con su suave
voz de ooloi maduro, logré sonar muy indignado.

Tomas ya era capaz de mirarle, de hablarle. Nikanj habia tenido buen cuidado de
fingir no darse cuenta de como lo estudiaba mientras comia. Asi que ahora le
contesto:

—Decian que vosotros lo podiais hacer practicamente todo. Algunos afirmaban
que vuestros poderes os los habia dado el diablo. Otros decian que erais diablos.
Algunos estaban irritados con esta clase de disquisiciones: para ellos erais,
simplemente, el enemigo. No creian que hubierais violado a la Primera Madre,
estaban convencidos de que ella podia ser el arma con que derrotaros. Asi que la
tomaron, la cuidaron y la alimentaron, pese a que no tenian lo bastante para comer
ellos mismos. Cuando el hijo de ella nacid, la ayudaron a cuidarlo y se lo ensefiaron a
todos, para que viesen que era humano y perfecto. Lo llamaron Adan. El nombre de
la Primera Madre era Maria de la Luz. Y, cuando el nifio estuvo destetado, lo
cuidaron. A ella la animaron a trabajar en los huertos y a ayudar en la construccion,
para tenerla alejada de su hijo. De este modo, cuando llegé el momento adecuado, y
Adan tenia trece afios de edad, pudieron juntar a madre e hijo. Para ese entonces, a
ambos se les habia explicado cual era su obligacion. Y, también por ese entonces,
todos se habian dado cuenta de que la Madre no sélo era fértil, sino ademas mortal...,
a diferencia de los demads, que no parecian serlo. Para cuando nacié su primera hija,
la Madre parecia mas vieja que algunos de aquellos que la habian ayudado a criar a
su primogénito.

»Al cabo, la Madre tuvo tres hijas, y murio en el parto de su segundo hijo. Este
hijo era... gravemente deforme: tenia un agujero en la espalda; la gente dice que por
él se le podia ver la espina dorsal. Y tenia otras cosas mal. Murio, y fue enterrado con
la Primera Madre en un lugar... que es sagrado para nosotros. La gente construyo alli
un santuario, y algunos dicen que, cuando van a rezarle a la Madre, ésta se les
aparece. Que la han visto en espiritu.

Tomas se detuvo y mir0 a los tres oankali.

—:Creéis en los espiritus? —les pregunto.

—Creernos en la vida —le contesté Ahajas.

—:En la vida después de la muerte?
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Ahajas alis6 brevemente sus tentaculos, en silencioso asentimiento.

—~Cuando esté muerta —dijo—, nutriré otra vida.

—Pero lo que yo quiero decir...

—Si muriese en un mundo sin vida, un mundo que sin embargo pudiese mantener
algun tipo de vida si ésta fuese lo bastante tenaz, las organelas que hay dentro de cada
célula de mi cuerpo sobrevivirian y evolucionarian. Quizas en un millén de afios, ese
mundo estaria tan lleno de vida como lo esta éste.

—¢...Lo estaria?

—Si. Nuestros antepasados han sembrado de esa manera muchos muertos
desiertos. Nada hay mas tenaz que la vida de la que estamos hechos. Un mundo de
vida que surge de la muerte aparente, de la disolucion. En eso es en lo que creemos.

—¢En nada mas?

Ahajas se alis6 de nuevo, divertida, y al hacerlo reflejo6 la luz del fuego.

—No, Lelka. En nada mas.

El no pregunté lo que significaba «Lelka», pese a que no podia saberlo.
Significaba nifio atriado..., algo que los padres llamaban a sus hijos adultos y a los
conyuges de sus hijos. Tendria que acordarme de pedirle que no le volviese a llamar
asi. Aun no.

—Cuando yo era pequefio —prosiguié Tomas—, planté un arbol en el santuario
de la Madre. —Sonrio, recordando—. Alguna gente queria arrancarlo. Pero crecio tan
bien, y eso que nadie lo cuidaba, que la gente dijo que a la Madre le debia de gustar
tenerlo alli.

Se detuvo y mir6 a Ahajas.

Esta asinti6 con la cabeza, en un gesto muy humano, y le contemplé con interés y
aprobacion.

—La Madre tuvo treinta y tres nietos —continué Tomas—. Quince sobrevivieron.
Entre éstos habia varios deformes o que fueron adquiriendo deformaciones. Pero eran
fértiles, y no todos sus hijos tenian las deformaciones. Los deformes no podian ser
desdefiados: a veces, chicos que parecian estar bien, con s6lo unas pocas manchas en
su piel, tenian descendientes deformes. Uno de nuestros ancianos dijo que ésta era
una enfermedad que ya se conocia antes de la guerra, que él habia sabido de una
mujer que la tenia, y que su aspecto era muy parecido al que yo tenia antes de que
Khodahs me curase.

Al momento, todo el mundo se volvié para enfocarme.

—Preguntadmelo cuando haya terminado su historia —les dije—. De todos
modos, no sé como se llama esa enfermedad, s6lo puedo describirosla.

—Describela —dijo Lilith.

La miré, y me di cuenta de que me estaba pidiendo algo mas que una descripcion
de la enfermedad. Su rostro estaba tenso y hosco, como lo habia estado desde que
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Jesusa habia prometido quedarse durante mi metamorfosis. Ella queria saber qué otra
razon podia haber, aparte de su amor por mi, para no decirles a los demas humanos lo
muy ligados que iban quedar a mi. Deseaba saber por qué debia traicionar a su propia
especie con su silencio.

—FEra una enfermedad genética —le dije—. Afectaba a su piel, a sus huesos, a
sus musculos y a sus sistemas nerviosos. Les provocaba tumores, muy grandes en la
cara y en la parte superior del torso de Tomas. Su nervio optico estaba afectado. Los
huesos de su cuello y de un brazo estaban afectados. Su sentido del oido estaba
afectado. Jesusa estaba cubierta, de cabeza a pies, por pequefios tumores, muy
visibles, pero que no coartaban su habilidad de moverse o usar sus sentidos.

—Yo tuve mucha suerte —dijo Jesusa con voz tranquila—. Tenia un aspecto feo,
pero a la gente no le importaba, porque podia tener hijos. No sufria del mismo modo
en que sufria Tomas.

Tomas la miro, y su mirada decia mas de lo que hubiese podido decir un grito de
protesta.

—Sufriste —le contradijo—. Y, de no haber sido por Khodahs, te hubieras
obligado a regresar y habrias seguido sufriendo... durante el resto de tu vida.

Ella mir6 al suelo, luego al fuego. No habia timidez en ese gesto: simplemente, no
estaba de acuerdo con él. Las comisuras de su boca se curvaron ligeramente hacia
abajo. Cuando su hermano empez6 de nuevo a hablar, tomé su mano. Tuvo un
sobresalto y me mir6 como si fuese un extrafio. Luego acept6 mi mano entre las
suyas, la retuvo. No crei que se hubiera fijado en que, al otro lado de la habitacién,
Tino estaba sujetando del mismo modo uno de los brazos sensoriales de Nikanj.

—A veces —estaba diciendo Tomas—, la gente sélo tiene unas manchas
marrones, no tumores. A veces, tienen ambas cosas. Y, en ocasiones, sus mentes se
ven afectadas. Ocasionalmente, tienen otras cosas y mueren. También los nifios
mueren.

Dej6 que su voz se desvaneciese.

—iYa no por mas tiempo! —exclamé Lilith—. Pronto acabara para ellos esa
miseria.

Tomas se volvio para mirarla directamente.

—Debes saber que no nos van a dar las gracias a Jesusa o a mi por eso. Nos van a
odiar y a considerarnos traidores.

—Lo sé.

—¢:Fue eso lo que te paso a ti?

Por un momento Lilith bajo la vista, moviendo sdlo los ojos.

—¢Os ha hablado Khodahs de la colonia de Marte?

—Si.

—Para mi no existio esa alternativa.
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—Puede que mi pueblo tampoco lo vea como una alternativa.

—Si son inteligentes, lo veran como tal. —Mir6 a Nikanj—. Su enfermedad
suena como algo que ya nos atacaba antes de la guerra, si es que eso sirve de algo. En
los Estados Unidos se llamaba neurofibromatosis. No sé si tenia algin nombre local
en espafiol. Podria haber aparecido en uno o mas de los hijos de la Primera Madre
como una mutacion si nadie la hubiera tenido hasta la tercera generacion. Recuerdo
haber leido acerca de un par de casos de anteguerra, especialmente terribles. A veces
los tumores se convierten en malignos. Creo que eso le resultaria muy atractivo para
Khodahs: los ooloi pueden ver una gran potencialidad en utilizar ese tipo de cosas.

—Verlo, olerlo y probarlo —dijo Aaor.

Todo el mundo enfoco en él.

—Puedo cambiar para tener el aspecto que tiene Khodahs —dijo—. Entre la
gente de la Primera Madre debe de haber una pareja, o al menos un humano enfermo
mas, que quiera unirseme.

Silencio. Jesusa y Tomas parecieron sobresaltarse.

—No entiendes el modo en que se nos previene contra vosotros —le explico
Tomas—. Y la mayoria de nosotros nos creemos lo que nos han ensefiado. Jesusa y
yo viajamos a las tierras bajas, para ver algo del mundo, antes de empezar a tener hijo
tras hijo, y antes de que yo quedase ya demasiado impedido. Que nosotros sepamos,
nadie mas ha hecho nunca una cosa asi. Y no creo que nadie la vaya a hacer.

—Si pudiera ponerme en contacto con ellos —dijo Aaor—, los convenceria.

Podia ver el hambre que habia en él, la desesperacion. Ayodele y Yedik se
movieron para colocarse uno a cada lado de €l y calmar su desazon, en el mejor modo
que les fuera posible. Parecian hacerlo de un modo automatico, como si se hubiesen
adaptado a la idea de tener compafieros de camada ooloi.

Pero Aaor no quedo reconfortado.

—iSoy un error mas! —dijo—. Un ooloi mas que no deberia existir. No hay otro
lugar en la Tierra en el que pueda hallar conyuges. Y, si se recoge esa gente y se les
da la posibilidad de emigrar a Marte, unirse a nosotros, o la esterilidad en el lugar en
que ya viven, jamas podré llegar hasta ellos! Incluso aquellos que elijan unirse a
nosotros seran puestos en contacto con otros cényuges. jConyuges que no sean
accidentes!

—Ninguno de ellos aceptara la union —le dijo Jesusa—. Lo sé. Sé lo que creen.

—Pero aun no nos conoces lo bastante bien —replico Aaor—. ;Sabias lo que ibas
a hacer... antes de que Khodabhs te tocase?

—Sé€ que no voy a guiaros ni a ti ni a ningun otro hasta mi pueblo —le espet6—.
Si tu pueblo puede hallar al mio sin nuestra ayuda, tal como nos ha dicho Khodahs,
bueno, pues no podemos hacer nada para evitarlo. Pero nada que puedas decirnos nos
hara ayudarte.
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—iNo lo entendéis! —dijo €él, inclinandose hacia ella.

—Lo sé —admiti6 ella—. Y lo siento.

Dijeron mas cosas, mientras yo me iba hundiendo en el suefio, pero no hallaron
un terreno comun. Durante toda la discusion, Jesusa no me solté la mano ni un
instante. Cuando Nikanj vio que me habia quedado dormido dijo que tenia que ser
llevado a la pequefia habitacion que habia sido preparada para la metamorfosis de
Aaor.

—Aqui fuera hay demasiadas distracciones para él —les dijo a Jesusa y Tomas—.
Demasiados estimulos. Hay que aislarlo y dejarle que se enfoque en los cambios que
debe efectuar su cuerpo.

—:También tiene que estar aislado de nosotros? —pregunté Tomas.

—Naturalmente que no. La habitacion es lo bastante grande para los tres, y
Khodahs necesitara continuamente de la compaiiia de, al menos, una persona. Si los
dos tenéis que dejarle durante un rato, avisadnos a Aaor o a mi. La habitacion esta
alli. —Sefal6 con una fuerte mano.

Tomas alzo mi cuerpo inconsciente y, ahora que era un peso muerto, Jesusa tuvo
que ayudarle. Tengo un claro, atesorado recuerdo, de ambos metiéndome en la
habitacion. Ellos no sabian que, aun cuando estaba inconsciente, mi memoria seguia
grabando todo lo que percibian mis sentidos. El caso es que, sabiéndolo o no, me
transportaron con extremo cuidado, como lo habian hecho desde el principio de mi
cambio. No sabian que aquello, exactamente, era lo que hacian en esos momentos los
conyuges oankali. Y no vieron a Aaor, contemplandolos con un hambre tan intensa
que su rostro estaba distorsionado, mientras los tentaculos de su cabeza y cuerpo se
tendian hacia nosotros.
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Durante mi metamorfosis, Aaor perdi6 su pelambrera gris. Su piel tomé el mismo
tono dorado que las de Jesusa, Tomas o la mia misma. Le crecié un cabello largo, de
aspecto humano, y comenzé a llevarlo peinado como Tino: en una larga cola de
caballo, atada con una brizna de hierba trenzada. Yo llevaba el mio suelto.

—Aparte eso —me explico Jesusa durante uno de los periodos en que permaneci
despierto—, los dos podriais ser gemelos.

Y, no obstante, ella evitaba a Aaor..., del mismo modo que lo hacia Tomas. Aaor
olia lo mas parecido a mi que podia hacerlo cualquier ser vivo, pero ese olor no era
exactamente igual al mio. Sus olfatos humanos no tenian problemas para captar las
diferencias. No sabian qué era lo que estaban percibiendo, pero el caso era que
evitaban a Aaor.

Y él no queria ser evitado.

Descubri que su soledad y su necesidad eran agénicos cuando me toco. Me
despert6 varias veces mientras yo yacia en pleno cambio. El no queria hacerlo, pero
mi cuerpo lo percibia como una herida no curada, y no podia descansar hasta que
habia aliviado su dolor y le habia proporcionado..., no la cura, pero si al menos un
descanso momentaneo. Lo que yo le daba era inadecuado y duraba poco, pero Aaor
volvia a por ello, una y otra vez.

En una ocasion, mientras yacia unido a mi, me pregunté si no podria darle uno de
los jovenes humanos.

Le hice dafio. No deseaba hacerlo, pero lo que él me dijo provocé en mi una
reaccion antes de que pudiera controlarme. Fue estimulacion neural directa. Dolor
puro. Tan puro como pueda ser una sensacion. Consegui no cerrar el circulo de dolor
entre nosotros y evitar que continuase; pero, luego, Aaor necesité de mas curacion.
Lo retuve conmigo para proporcionarle tranquilidad y alivio a su soledad. Se quedo
hasta que cai dormido.

Nunca le di a Aaor una respuesta verbal a su pregunta. Nunca la repitio. Parecio
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darse cuenta de que yo ya no podia separarme, deliberadamente, de Tomas ni de
Jesusa. Ellos atin podian dejarme, pero no lo iban a hacer. Jesusa se tomaba muy en
serio las promesas que formulaba. No trataria de dejarme hasta que yo volviera a
estar en pie. Y Tomas no se iria sin ella. Para cuando estuviesen dispuestos a
marcharse, ya seria muy tarde.

Mi unico miedo era que alguien de la familia se lo dijese. Mi madre creia que
debia hacerlo, pero atin no lo habia hecho. Me amaba y, sin embargo, hasta el
momento no habia sido capaz de hacer nada por mi. Asi que no lograba decidirse a
destruir la unica oportunidad que, posiblemente, yo tuviera de lograr los conyuges
que necesitaba.

El caso es que estaba acosada por la culpa. Una traicion mas a su propia raza
humana, a causa de una gente que no eran humanos, o no del todo humanos. Hablaba
con Jesusa como si fuera una hermana mucho mayor..., o un progenitor del mismo
sexo. La aconsejaba.

—FEscucha a Khodahs —Ile oi decirle en una ocasion—. Escuchale
cuidadosamente. Te dira aquello que €l quiera que sepas. No te mentira, pero te
ocultara informacién. Una vez hayas oido lo que tenga que decir, apartate de él. Sal
de casa: vete al rio o métete dentro del bosque. Piensa por ti misma lo que te diga, y
decide a qué preguntas necesitas aun respuestas. Entonces, ven a casa y pregunta.

—¢ A casa? —susurrd Jesusa, con voz tan queda que casi no logré escucharla.
Estaban fuera de la casa, renovando la paja del techo. No estaban cerca de mi
habitacion pero, probablemente, mi madre sabia que podia oirlas.

—Vives aqui —le dijo mi madre—. Asi que eso la hace tu casa. Aunque no es un
hogar permanente para ninguno de nosotros.

También ella era buena en el evadir y reservarse informacion.

—¢Irias a Marte si pudieras? —le pregunt6 Jesusa.

—¢Y abandonar a mi familia?

—Si fueras como yo. Si no tuvieras familia.

Mi madre dej6 pasar un tiempo sin responder. Al fin suspird6.

—No sé como responder a eso. Estoy contenta con esta gente. Mas que contenta.
Perdi a mi marido y a mi hijo antes de la guerra, murieron en un accidente. Cuando
llego la guerra, perdi el resto. Nos paso a todos nosotros, a los que llamais ancianos.
Yo no podia abandonarme y morir, pero no tenia ninguna esperanza de nada. Quiza,
todo lo mas, de hallar abrigo y comida. Y una ausencia de dolor. Nikanj dijo que
sabia que yo necesitaba nifios, asi que tomo la simiente del hombre que yo tenia
entonces y me dej6 en estado. Crei que jamas le perdonaria eso.

—Pero, ¢se lo has perdonado?

—He comprendido por qué lo hizo. Y lo he aceptado. Nunca hubiera pensado que
llegaria a tanto. Cuando conoci al primer ooloi maduro, Kahguyaht, el padre de
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Nikanj, me parecio totalmente alienigena, arrogante y aterrador. Lo odié. Crei odiar a
todos los ooloi.

Hizo una pausa.

—Ahora me parece como si toda mi vida hubiese amado a Nikanj. Es
peligrosamante facil amar a los ooloi. Nos absorben, y eso a nosotros no nos importa.

—Si —acept6 Jesusa, y yo sonrei—. No obstante, a mi me dan miedo, porque no
los entiendo. Me iré a Marte si no me quedo con Khodahs. Puedo comprender eso de
colonizar un lugar nuevo. Sé lo que puedo esperar de un marido humano.

—Mira a mi familia, Jesusa..., y piensa que solo estas viendo a seis de nuestros
hijos. Esto es lo que puedes esperar cuando te atries con Khodahs. Hay en esto una
proximidad que nunca tuve con la familia en la que naci, o con mi esposo e hijo.

—Pero tu tienes otros cényuges oankali, ademas de Nikanj.

—También tu acabaras por tenerlos..., quiero decir, si sigues con Khodahs. Y tus
hijos se pareceran mucho a los mios. Y la mitad de ellos naceran de una hembra
oankali, pero todos heredaran algo de vosotros cinco.

Al cabo de un tiempo, Jesusa dijo:

—Ahajas y Dichaan no estan tan mal. Parecen... muy amables.

—Son buenos conyuges. Yo estaba con Nikanj antes de que llegasen ellos...,
como ocurre contigo y Khodahs. Creo que esto es lo mejor: probablemente un ooloi
sea la cosa mas extrafia con la que se pueda topar un humano, asi que necesitamos un
tiempo de soledad para darnos cuenta de que, posiblemente, también sea la cosa
mejor.

—:En donde viviriamos?

—¢ T y tu nueva familia? En uno de nuestros pueblos. Creo que en cualquiera de
ellos seriais bienvenidos los tres. Seriais algo totalmente nuevo..., el centro de mucha
atencion. Y a los oankali y a los construidos les encantan las cosas nuevas.

—Khodahs dice que tenia que ir al exilio porque es una cosa nueva.

—:Es realmente eso lo que dijo?

Silencio. ¢Qué era lo que estaba haciendo Jesusa? ; Rebuscando en su memoria lo
que yo habia dicho exactamente?

—Dijo que era el primero de su especie —ratific6 al fin—. El primer ooloi
construido.

—Si.

—Dijo que se suponia que aun no debia de haber ningun ooloi construido, asi que
la gente no se fiaba de él. Que tenian miedo de que no supiese controlarse como debe
hacerlo un ooloi. Que temian que le hiciese dafio a la gente.

—E hizo dafio a alguna gente, Jesusa. Pero nunca ha hecho dafio a humanos. Y
nunca ha hecho dafio a nadie cuando ha tenido con él a humanos.

—NMe lo dijo.
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—Bien. Porque, si no lo hubiese hecho él, lo hubiera hecho yo. Te necesita
mucho mas de lo que Nikanj me necesité nunca a mi.

—T1 quieres que me quede con él.

—Muchisimo.

—Tengo miedo. Es todo tan diferente... ;Como fue que ti...? Quiero decir
que..., con Nikanj... ;Como te decidiste?

Mi madre no respondio.

—No tuviste posibilidad de eleccion, ¢verdad?

—La tuve, oh si. Elegi vivir.

—Eso no es una eleccion. Eso es limitarse a seguir adelante, dejandote llevar por
lo que sea que suceda.

—No sabes de lo que estas hablando —Ie dijo mi madre.

Y, después de esto, no hubo mas charla por un rato. Mi madre no habia dicho
estas ultimas palabras a gritos, como hubieran hecho algunos humanos..., casi las
habia susurrado. Pero llevaban tanto sentimiento que también me habrian hecho
callar a mi..., y yo sabia mucho de aquello a lo que mi madre habia sobrevivido: era
tanto mas de lo que habia dicho, que a Jesusa no le hubiera gustado escucharlo.
Aunque, en cierto modo, lo habia captado en la voz de mi madre. Asi que no
volvieron a hablar hasta casi el momento en que yo me estaba hundiendo de nuevo en
el suefio. Empez0 Jesusa:

—Resulta halagador pensar que Khodahs nos necesita. Parece tan poderoso, tan
capaz de resistirlo todo... Al principio no podia comprender por qué nos necesitaba.
Me sentia suspicaz.

—Si, puede soportar un monton de sufrimientos fisicos. Y tendra que hacerlo, si
lo dejais.

—Hay otros humanos con los que puede atriarse.

—No, no los hay. Ahora esta Marte: los resistentes eligen irse alli. Y, en cualquier
caso, los resistentes normales son ya demasiado viejos para Khodahs. En cuanto a los
pocos jovenes humanos que nacen en la nave, son la excepcidn, y estan muy
solicitados.

—Entonces, ;qué es lo que le pasara a Khodahs si nos vamos?

—No lo sé. Del mismo modo que no sé lo que le va a pasar a Aaor, y punto. La
verdad es que por quien estoy mas preocupada ahora es por Aaor.

—Aaor me pregunto si le podria decir donde estaba mi gente..., decirselo s6lo a
él, para que pudiera ir alli y convencer a un par de los mios de que se atriasen con él.

—¢Y qué le respondiste?

—Que lo matarian. Que lo matarian en cuanto supieran quién era.

—Y?

—Dijo que no le importaba. Que Khodahs nos tenia a nosotros, pero que él

www.lectulandia.com - Pagina 137



pasaba hambre.

—¢Y le dijiste lo que queria saber?

—No pude. Aunque no supiera como lo iba a recibir mi pueblo, a ellos no puedo
traicionarlos de ese modo. Ya pensaran que soy una traidora cuando los oankali vayan
a buscarlos.

—Lo sé. Y la verdad es que Aaor también lo sabe. Pero esta desesperado.

—Tomas dice que también se lo ha preguntado a él.

—Eso ya no es tan normal. ;Y te lo ha preguntado mas de una vez?

—Tres veces.

—Eso ya no es nada normal. Hablaré de ello con Nikanj.

—No querria causarle problemas. Me gustaria poder ayudarle.

—Ya tiene problemas. Y probablemente Nikanj sea el tinico que pueda ayudarle.

Dejé de luchar con el suefio y me hundi en él. Cuando volviese a despertarme,
hablaria con Aaor. Estaba pasando hambre..., no sabia qué podia hacer yo para
solucionarlo, pero debia haber algo.
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Pero no tuve oportunidad de hablar con Aaor antes de que terminase mi segunda
metamorfosis. Se iba de casa, igual que habia hecho yo. Vagaba, tal vez en busca de
alguna huella del pueblo de Jesusa y Tomas.

Pero s6lo hallé envejecidos, hostiles y nunca fértiles resistentes que no tenian
nada que ofrecerle, como no fueran balas o flechas.

Cambi¢ radicalmente: le volvio a crecer pelo por todo el cuerpo, luego le salieron
escamas, las perdio, se cubrio con algo que se parecia a la corteza de los arboles, tras
lo que cambi6 por completo, perdié los miembros y se dedicé a vivir dentro de un
afluente de nuestro rio.

Cuando se dio cuenta de que no podia forzarse a si mismo a recuperar su forma
humana u oankali, que ni siquiera podia volver a convertirse en un ser terrestre, nado
hasta casa. Estuvo nadando durante tres dias en el rio, cerca de nuestra casa, antes de
que nadie lo reconociese; incluso habia cambiado su olor.

Yo estaba despierto, pero aun no lo bastante fuerte como para levantarme. Mis
brazos sensoriales estaban totalmente desarrollados, pero todavia no los habia
utilizado. Cuando Oni y Hozh hallaron a Aaor en el rio, yo estaba atin aprendiendo a
coordinarlos como miembros para levantar y manejar cosas.

Hozh me ensefi6 en lo que se habia convertido Aaor: una especie de casi molusco,
algo a lo que no le quedaban huesos dentro. Sus tentaculos sensores estaban intactos,
pero ya no tenia ni ojos ni otros organos humanos de los sentidos. Su piel, muy lisa,
estaba protegida por una capa viscosa. No podia hablar, ni respirar aire, ni producir
sonido alguno. Habia atraido la atencion de Hozh arrastrandose orilla arriba hasta
quedar a medias fuera del agua. Algo muy dificil para él. Doloroso. Su carne alterada
era muy sensible a la luz del sol.

—Jamas lo hubiera reconocido si no lo hubiese tocado —me dijo Hozh—. Ni
siquiera olia igual. De hecho, no olia a nada.

—No comprendo eso —le dije—. Aun no es un adulto: ;como pudo cambiar su
olor?

—Lo habia suprimido. Habia suprimido su olor, aunque no creo que lo hiciese
intencionadamente.

—No parece, en modo alguno, que quisiera convertirse en lo que se ha
convertido. Cuando pueda ser metido en casa, dile a Ooan que me lo traiga aqui.

—Qoan se lo ha vuelto a llevar al agua para ayudarle a volver a cambiar a su
forma habitual. Dice Ooan que casi se pierde, que estaba convirtiéndose mas y mas
en lo que parecia ser.

—:Estan Tomas y Jesusa por casa, Hozh?

—FEstan en el rio. Todos estan alli.
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—Diles que vengan aqui.

—¢Puedes ayudar a Aaor?

—~Creo que si.

Se fue. Poco mas tarde llegaron Tomas y Jesusa, y se sentaron uno a cada lado.
Pensé en sentarme en la cama para decirles lo que tenia que decirles, pero eso me
hubiera resultado agotador, y habia otras cosas que debia hacer con las energias de
que disponia.

—¢ Visteis a Aaor? —les pregunté.

Tomas asintio con la cabeza, Jesusa se estremecio y dijo:

—FEra... como una babosa gigante.

—~Creo que podemos ayudarle —les dije—. jOjala hubiera venido a verme antes
de irse! Creo que incluso entonces hubiéramos podido ayudarle.

—:Nosotros? —pregunto Tomas.

—Uno de vosotros a mi lado y Aaor al otro. Creo que puedo juntaros lo bastante
con él como para satisfacerle. Creo que podré hacerlo sin que os resulte molesto. —
Toqué a cada uno de ellos con un brazo sensorial—. De hecho, creo que podré
arreglar las cosas para que lo disfrutéis.

Tomas examindé mi brazo sensorial izquierdo, y el tacto del humano le hizo
adquirir vida como ninguna otra cosa podria.

—Asi que le daras a Aaor un poco de placer —me dijo—. ;Y de qué le va a servir
eso?

—Aaor quiere conyuges humanos. Debe tener algun tipo de conyuges. Hasta que
los consiga, ¢queréis compartir con €l lo que tenemos?

Jesusa tomoé mi brazo sensorial derecho y lo mantuvo aferrado.

—Yo no puedo tocar a Aaor —me dijo.

—No hay necesidad de que lo hagas: yo lo tocaré. Tu me tocaras a mi.

—¢Volvera a transformarse en lo que era? ; Acabara de cambiarlo Nikanj antes de
que nos lo traiga?

—Cuando nos lo traigan ya no sera una babosa sin miembros. Pero tampoco sera
como cuando nos abandoné. Nikanj lo convertira otra vez en un ser terrestre. Eso
llevara dias; de hecho, Nikanj no lo sacara del rio hasta que haya desarrollado de
nuevo huesos y pueda mantenerse en pie. Para cuando sea capaz de venir con
nosotros, ya estaremos dispuestos para €l.

Jesusa solté mi brazo sensorial.

—No sé si yo podré estar preparada para él. Tu no lo has visto, Khodahs..., no
sabes el aspecto que tiene.

—Hozh me lo ha mostrado. Muy feo, lo sé; pero es mi compafiero de camada
apareado. Y también es el unico otro ser en existencia que se parece a mi. No sé lo
que le puede llegar a pasar si no le ayudo.
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—Pero Nikanj podria...

—Nikanj es nuestro padre. Hara todo lo que pueda. Por mi hizo todo lo que pudo.
—Callé un momento, mirandola—. Jesusa, ;comprendes que lo que le ha pasado a
Aaor es lo que estaba en trance de pasarme a mi cuando me encontrasteis?

Tomas se apret6 ligeramente contra mi.

—T atn estabas al control de ti mismo —me dijo—. Incluso nos pudiste ayudar
a nosotros.

—Nunca permaneci tanto tiempo lejos de casa como lo ha estado Aaor. Y, tal
como estaban ya las cosas, no creo que hubiese podido regresar, de no ser por
vosotros. Me hubiera tenido que tirar al agua o enterrarme en tierra para mi segunda
metamorfosis. Y nuestros cambios no funcionan bien cuando estamos solos. No sé en
qué me hubiese convertido.

—¢Crees que Aaor esta en su segunda metamorfosis? —me pregunté Jesusa.

—Probablemente.

—Nadie lo ha sugerido.

—Os lo hubiesen dicho si lo hubieseis preguntado; para ellos resulta obvio. Una
vez tengan a Aaor estabilizado, podran acabar con su cambio aqui dentro. Yo pronto
estaré en pie.

—¢Y donde dormiremos? —pregunto Jesusa.

iConmigo!, pensé al instante. Pero contesté:

—En la sala principal. Si lo preferis, podemos construir una separacion.

—Si.

—Y tendremos que pasar algun tiempo con Aaor. Si no lo hacemos, su cambio
volvera a ser erroneo.

—iOh, Dios! —susurré Jesusa.

—:;Habéis comido hace poco?

—FEstabamos comiendo con tus padres humanos cuando Oni y Hozh hallaron a
Aaor —Ile explicé Tomas.

—Bien. —Podian compartir esa comida conmigo y librarme de la molestia de
tener que comer—. Echaos conmigo.

Lo hicieron de buena gana. Jesusa se estremecio un poco cuando, por primera
vez, rodeé su cuello con un brazo sensorial. Cuando estuvo quieta, me introduje en
ella con cada uno de los tentaculos sensoriales que habia en mi cuerpo a su lado. No
podia dejarla moverse por un tiempo.

Luego, con una sensacion de alivio que iba mas alla de cualquier cosa que
hubiese notado jamas con Jesusa, tendi mi mano sensorial, agarré con ella su nuca, y
le hundi en la piel filamentos de la misma.

Por primera vez la inyecté, no podia evitar el hacerlo, con mi propia sustancia de
ooloi adulto.
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Por los mensajes neurales que intercepté, supe que ella se habria convulsionado si
hubiera sido capaz de moverse en lo mas minimo. Lo que si hizo fue gritar y, por un
instante, me distrajo el repentino aroma de adrenalina de la alarma de Tomas.

Con mi brazo sensorial libre toqué la piel de su rostro.

—FElla esta bien —logré obligarme a decir—. Espera.

Quiza me crey6. Quiza le tranquiliz6 la expresion de la cara de Jesusa. Deberia
haberme metido a la vez en los dos, pero aquélla era mi primera vez como adulto y
deseaba saborear, separadamente, sus esencias individuales.

Mi consciencia de adulto me parecia mas aguzada, mas precisa y diferente, en
algiin modo que aun no habia logrado definir. El olor-tacto-sabor de Jesusa, el ritmo
del latido de su corazén, el flujo de su sangre, la textura de su piel, el facil, correcto y
vitalizador trabajo de sus 6rganos, de sus células, de las diminutas oraganelas dentro
de sus células..., todo esto era de una enorme complejidad, infinitamente absorbente.
El error genético que tanto dolor les habia causado tanto a ella como a su pueblo me
resultaba tan obvio como lo pueda ser una nube solitaria en un cielo por lo demas
despejado. Me sentia tentado a iniciar, de inmediato, las reparaciones. Sus células
corporales serian mas faciles de alterar, a pesar de que esa alteracién llevaria tiempo.
No obstante, las células sexuales, los 6vulos, tendrian que ser sustituidas. Tanto su
padre como su madre habian tenido la enfermedad, y aproximadamente las tres
cuartas partes de sus propios 6vulos eran defectuosos. Tendria que hacer que algunas
partes de su cuerpo funcionasen como no lo habian hecho nunca desde antes de su
nacimiento. Pero era mejor dejar ese tipo de tarea para mas adelante. .o mejor, ahora,
era simplemente disfrutar de Jesusa..., de las complejas armonias que habia en ella,
del peligro inherente de su Conflicto Humano, genéticamente inevitable: Ia
inteligencia contra el comportamiento jerarquico. Hubo un tiempo en el que dicho
conflicto o contradiccion, asi se le llamaba, asustaba de tal modo a algunos oankali
que se habian apartado de todo contacto con los humanos. Y asi se convirtieron en
Akjai: gentes que un dia abandonarian la vecindad de la Tierra sin haberse mezclado
con los humanos.

Para mi, ese conflicto era como la especia de la vida: habia sido mortifero para
los terrestres, pero para Jesusa o Tomas no seria mas mortal de lo que lo habia sido
para mis propios padres. Y mis hijos no lo tendrian en absoluto.

Jesusa, solemne e inquisidora, hermosa a niveles que ella posiblemente nunca
comprenderia, seria con toda seguridad una de las madres de esos hijos.

Disfruté de ella durante unos momentos mas, gozando especialmente de su placer
en mi. Podia ver como mi propia sustancia ooloi estimulaba los centros de placer de
su cerebro.

—Controlalos con sumo cuidado —me habia dicho Nikanj—. Dales tanto como
puedan aceptar, y no mas. No les hagas dafio, no los asustes, no los sobreestimules.
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Empieza en ellos lentamente y, cuando haya pasado un poco de tiempo, ellos estaran
mas dispuestos a dejar de comer que a dejarte a ti.

Jesusa so6lo habia comenzado a probarme..., a mi como adulto, y ya podia
comprobar que eso era cierto. Le habia gustado mucho como subadulto, pero lo que
sentia ahora iba mas alld del simple agrado, mas alla del amor, hasta caer en la
profunda adiccion biolégica del estado adulto. Literalmente era asi: una adiccién
hacia otra persona, como lo definia Lilith. Y yo no podia pensar en ello friamente:
para mi, aquello representaba que, pronto, Jesusa no querria abandonarme..., que ya
no seria capaz de dejarme mas que por unos pocos dias antes de sentir la necesidad de
volver.

Naturalmente, esto funcionaba en ambos sentidos: pronto yo no seria capaz de
soportar una larga separacion de ella, y Jesusa podria hacerme dafio si me evitaba
deliberadamente. Y, por lo que sabia de ella, estaria dispuesta a hacer tal cosa si creia
que tenia un motivo para ello..., pese a que hacerlo le ocasionaria a ella tanto dolor
como el que me causaria a mi. Lilith le habia hecho aquello a Nikanj muchas veces,
antes de que se estableciese la colonia de Marte.

Los machos humanos pueden ser peligrosos, y las hembras humanas pueden ser
frustrantes. Y, no obstante, yo me sentia impelido a tenerlos a ambos. Lo mismo le
sucedia sin duda a Aaor. Si alguna vez Tomas y Jesusa volvian contra mi sus peores
caracteristicas humanas, probablemente seria a causa de Aaor. Yo no tenia mas
remedio que tratar de ayudarle, y Jesusa y Tomas debian de colaborar en el intento. Y
no sabia si podria hacer que la experiencia les resultase facil.

Tanta mas razén, pues, para que intentase que su actuacion les resultara
placentera.

Mientras la exploraba y curaba los pequefios moretones y heridas que se habia
hecho ultimamente, Jesusa se fue sintiendo placenteramente cansada. Su mayor gozo
tendria lugar cuando la uniese con Tomas y compartiese el placer de cada uno de
ellos con el otro, mezclando en ambos mi propia sensacion. Cuando pudiera hacer de
esto un circuito cerrado, nos ahogariamos los unos en los otros.

Pero eso era para mas adelante. Ahora, sin movimiento aparente, acaricié y acuné
a Jesusa hasta que cay6 en un profundo suefio.

—Nunca comprenderan el tesoro que son —me habia dicho Nikanj, en cierta
ocasion en que estaba sentado conmigo—. Ellos ven nuestras diferencias, incluso las
tuyas, Lelka..., y se preguntan por qué los queremos.

Me desconecté de Jesusa, saboreando por un momento el gusto salado de su piel.
En cierta ocasion le habia oido a mi madre decirle a Nikanj:

—Es una buena cosa que tu gente no coma carne. Si lo hicieseis, visto el modo en
que hablais de nosotros, de nuestros sabores, de vuestra hambre y de la necesidad de
probarnos..., creo que, en lugar de trastear con nuestros genes, acabariais por
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devorarnos. —Y, tras un momento de silencio—: Quiza eso fuera mejor; al menos
seria algo que podriamos comprender y contra lo que podriamos luchar.

Nikanj no habia dicho ni palabra. Quizas incluso en ese momento podia haberse
estado alimentando de ella..., compartiendo porciones de su mas reciente comida,
tomando de su piel células muertas o malformadas, o incluso cosechando un 6vulo
maduro justo antes de que pudiese iniciar su viaje, descendiendo por las trompas de
falopio de su utero. Almacenaba algunos de estos 6vulos y consumia el resto. Si
Jesusa hubiera estado dispuesta, también yo hubiera tomado uno de sus 6vulos.

—~Cada dia nos alimentamos de ellos —me habia dicho Nikanj—. Y, haciéndolo,
los mantenemos en buena salud y mezclamos nifios para ellos. Pero no siempre han
de saber lo que estamos haciendo.

Me volvi para mirar a Tomas y, sin mediar palabra, se acost6 a mi lado y us6 sus
brazos para acercarme mas a él. Cuando me hubo besado muy a conciencia me dijo:

—¢Siempre tendré que estar esperando?

—Oh, no —Ile contesté, colocandolo de modo que estuviera mas comodo—. Una
vez te haya probado de este modo, dudo que pueda volver a ser capaz de tenerte
esperando.

Enrollé un brazo sensorial alrededor de su cuello, dejé al descubierto mi mano
sensorial. Lo paralicé, como habia hecho con Jesusa, pero le dejé la ilusién de que
podia moverse.

—ILos machos, en especial, necesitan creer que se estan moviendo —me habia
aleccionado Nikanj—. Disfrutaras mas de ellos si les das la ilusiéon de que se estan
encaramando por encima de ti.

Estaba totalmente en lo cierto. Y, aunque no habia podido recolectar un évulo de
Jesusa, recogi una buena cantidad de esperma de Tomas. Mucho de €l llevaba el gene
defectuoso y era inutil para la procreacion. Proteinas. El resto lo almacené para futuro
uso.

Tomas era mas fuerte que Jesusa. Me duré mas antes de cansarse. Justo antes de
ponerlo a dormir, me dijo:

—Nunca pensé en dejarte ir de mi lado. Ahora sé que ti nunca lo haras.

Utilicé sus musculos para movernos a ambos, acercandonos a Jesusa. Allj,
conmigo en medio de ellos dos, ambos podian dormir, y yo podia descansar y tomar
un poco mas de su comida. No lo notarian. Les sobraba, y yo la necesitaba para
recuperar rapidamente las fuerzas..., en bien de Aaor.
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Aaor estaba en su segunda metamorfosis. Cuando Nikanj me lo trajo, tras varios
dias de reconstruccion, aun no era reconocible. No se parecia a ningun humano,
oankali o construido que yo hubiese visto antes.

Su piel era de un gris profundo. Pedazos de la misma atin brillaban con la antigua
mucosidad. Y no podia caminar demasiado bien: era bipedo de nuevo, pero estaba
muy débil, y su coordinacién no habia vuelto a ser la que deberia.

No tenia cabello.

No podia hablar en voz alta.

Sus manos eran aletas palmeadas.

—No deja de resbalar retrocediendo —me explicé Nikanj—. Casi lo he devuelto
a la normalidad, pero a €l no le queda ningun control. En el momento en que lo dejo,
deriva hacia una forma menos compleja.

Colocé a Aaor sobre un jergén que le habiamos preparado. Tomas le habia
seguido al interior de la habitacion. Ahora se quedé mirando, mientras el cuerpo de
Aaor se retiraba mas y mas de lo que deberia de ser. Jesusa no habia entrado.

—¢Puedo ayudarte? —me pregunté Tomas.

—No lo sé —Ile dije. Me tendi junto a mi compafiero de camada, y vi que me
estaba mirando. Tampoco sus ojos reconstruidos eran lo que deberian de ser: eran
demasiado pequefios y sobresalian demasiado, pero podia ver con ellos. Estaba
mirando mis brazos sensoriales.

Los enrosqué, ambos, alrededor de él, y también le abracé con mis brazos de
fuerza.

Estaba profunda y dolorosamente atemorizado, desesperadamente solitario, y
hambriento de un contacto que no podia tener.

—FEchate detrds mio, Tomas —dije, y vi con mis tentaculos sensoriales como
dudaba, como se agitaba su garganta mientras tragaba saliva. Y, sin embargo, se
tendio tras de mi, se acerco, y me dejo compartirlo con Aaor, del mismo modo como
ya lo habia compartido con Jesusa.

A pesar de mis esfuerzos, no hubo placer en este ejercicio. Tal y como habia
dicho Nikanj, algo habia fallado, gravemente, en el cuerpo de Aaor. No dejaba de
escaparseme simplificando su cuerpo. No tenia control de si mismo..., pero, como
una roca que rueda ladera abajo, tenia inercia: su cuerpo «queria» ser cada vez menos
complejo. Si se hubiera quedado algun tiempo mas en el agua, sin ayuda, hubiera
empezado a disgregarse por completo..., en células individuales, cada una de ellas
con su propia simiente de vida, su propia organela. Estas podrian haber vivido por un
tiempo como organismos unicelulares, o haber invadido de inmediato los cuerpos de
seres mas grandes; pero Aaor, como individuo, habria desaparecido. Asi pues, de

www.lectulandia.com - Pagina 145



algiin modo, el cuerpo de Aaor estaba intentando suicidarse. Nunca habia oido de
ningun portador del organismo oankali que hubiese hecho tal cosa; nosotros
atesorabamos la vida. En mis peores momentos, antes de que hallase a Tomas y
Jesusa, ni se me habia ocurrido esa idea de disolucion. No dudaba que, finalmente,
podria haberme sucedido..., no como algo deseable, pero si como algo inevitable. No
en vano llamabamos hambre a esta necesidad de contacto con otros, a nuestra
necesidad de conyuges. El término no habia sido elegido de un modo frivolo: uno que
pasaba hambre podia llegar a morir de ello.

La gente que me habia querido ver a buen recaudo, encerrado en Chkahichdahk,
habia temido no so6lo lo que mi inestabilidad podia obligarme a hacer, sino también
aquello a lo que mi hambre podia conducirme a hacer. La disolucion habia sido una
posibilidad no mencionada. Y una disolucion en el rio hubiera afectado
indefectiblemente, hubiera infectado, a plantas y animales. Y esos animales
infectados hubieran visto atraidos hacia zonas como la ocupada por Lo, donde crecian
organismos-nave. Ademas, las células viviendo libremente se verian atraidas hacia un
tal lugar. Aunque solo unas pocas células acabarian causando problemas..., por
ejemplo, provocando enfermedades o mutaciones en las plantas.

Aaor queria seguir viviendo como Aaor. Trato de ayudarme a devolverle a una
metamorfosis normal, pero todo eso sin decir palabra. Yo no le alenté en sus
esfuerzos: ni siquiera tenia aun el suficiente control para ayudar a su propia
restauracion.

Tomas deseaba, desesperadamente, apartarse de mi y de Aaor. Lo puse a dormir y
lo mantuve conmigo. Su presencia ayudaria a Aaor, estuviera consciente o no.

Durante dia y medio los tres yacimos juntos, obligando al cuerpo de Aaor a hacer
lo que no queria. Al fin, cuando Tomas y yo nos levantamos, para bafiarnos y comer,
Aaor casi parecia tal cual era antes de marcharse de casa: suave piel marron, un brote
de brazo sensorial en cada axila, una mata de cabello negro en la cabeza, dedos sin
palmear, capacidad de hablar...

—¢Qué es lo que voy a hacer? —nos pregunto, justo antes de que lo dejasemos
con Nikanj.

—Cuidaremos de ti —le prometi.

Sin decirnos palabra el uno al otro, Tomas y yo fuimos al rio y nos frotamos
vigorosamente.

—No deseo volver a tener que hacer esto —me dijo mientras emergiamos del
agua.

No respondi. Al dia siguiente, cuando el cuerpo de Aaor comenzo6 a cambiar hacia
una forma errada, Tomés y yo lo volvimos a hacer. £l no lo deseaba, pero mir6 a
Aaor y luego me mir6 a mi y, a desgana, se echo a mi lado.

La siguiente vez que sucedio, llamé a Jesusa. Después, en el rio, ella comento:
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—iMe siento como si un montén de babosas hubieran reptado por encima de todo
mi cuerpo!

El cuerpo de Aaor no aprendio estabilidad. Una y otra vez habia que ser traido de
vuelta de su deriva hacia la disolucion. Trabajando con Tomas o Jesusa, yo siempre
conseguia traerlo de vuelta, pero no podia retenerlo. Nuestro trabajo jamas se
acababa.

—:Por qué siempre parece algo tan repugnante? —me pregunto Jesusa tras una
larga sesion. Nos habiamos lavado y ahora estabamos los tres compartiendo una
comida..., algo que no podiamos hacer demasiado a menudo.

—Por dos razones —le expliqué—. En primer lugar, Aaor no es yo. La gente
atriada no quiere ese tipo de contacto con ooloi que no sean su cényuge. Las razones
son bioquimicas.

Me detuve.

—Para vosotros, Aaor huele de un modo incorrecto, sabe raro. Me gustaria poder
enmascarar todo eso para que no os molestara, pero no puedo.

—Nunca lo tocamos y, sin embargo, yo lo siento —afirmoé Jesusa.

—Porque él necesita sentiros a vosotros. Os hago dormir porque €l no debe notar
vuestra repulsion. No podéis dejar de sentir repulsion, pero Ahajas no debe de
compartirla.

—¢Y cudl es la segunda razon? —me pregunté Tomas.

Me abracé a mi mismo con mis brazos de fuerza.

—Aaor esta enfermo. No deberia de seguir deslizandose del modo en que lo hace.
Deberia estabilizarse, como yo me estabilizaba cuando me ayudaban a ello mis
comparfieros de camada. Pero no puede. —Miré su rostro, que era mas delgado de lo
que deberia ser..., pese a que comia abundantemente; los efectos de las sesiones con
Aaor estaban empezando a dejarse sentir. Y Jesusa parecia mayor de lo que era: las
lineas verticales entre sus ojos se habian hecho mas profundas y permanentes.
Cuando todo hubiese acabado, las borraria.

Ella y Tomas se miraron el uno al otro, desabridamente.

—¢Qué sucede? —les pregunté.

Jesusa se agitd, incomoda.

—¢Y qué le pasara a Aaor? —me pregunto—. ¢Cuanto tiempo tendremos que
seguir ayudandole? —Se recosto contra la pared de la cabafia—. No sé cuanto tiempo
podré seguir resistiéndolo —concluyo.

—Si podemos hacerlo pasar por su metamorfosis quiza se estabilice, porque su
cuerpo ya sera maduro.

—¢Crees que tu lo hubieras hecho sin nosotros? —me pregunt6 Jesusa.

No le contesté. Al cabo de un momento, no fue necesaria una respuesta.

—:Qué es lo que le sucedera? —insistio.
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—Probablemente lo exiliaran a la nave. Lo llevaremos de vuelta a Lo, y sera
mandado a Chkahichdahk. Alla quizas encuentre compafieros oankali o construidos
que le ayuden a estabilizarse. O tal vez finalmente se le permita... disolverse. Ahora
su vida es terrible y, si no tiene nada mejor en lo que confiar...

Se volvieron simultaneamente y se miraron de nuevo el uno al otro. Después de
todo, eran compafieros de camada emparejados, aunque ellos no pensasen en si
mismos en esos términos. Eran como Aaor y yo. Y, entre ellos, una mirada decia
mucho. Esa misma mirada me excluia.

Jesusa tomo6 uno de mis brazos sensoriales entre sus manos y animé a la mano
sensorial a que saliese. Parecia hacer esto de un modo natural, del mismo modo que
mis padres, machos y hembras, hacian con Nikanj. Ahora que me habian crecido los
brazos sensoriales, apenas nunca tocaba mis manos de fuerza.

—Nikanj nos hablo de Aaor —me dijo con suavidad.

Enfoqué estrechamente en ella.

—¢Nikanj?

—Nos dijo lo mismo que tu acabas de decirnos. Nos dijo que, probablemente,
Aaor se disolveria. Moriria.

—No es exactamente morir...

—iSi! Morir, si. Ya no sera Aaor, y no importara cuantas de sus células sigan
vivas. jAaor habra desaparecido!

Me senti sobresaltado por su repentina vehemencia. Resisti el impulso de
calmarla por métodos quimicos, porque estaba claro que no deseaba ser calmada.

—Sabemos mas sobre la muerte que ti —me dijo amargamente—. Y, te lo
aseguro, reconozco a la muerte cuando la veo.

Coloqué mi brazo de fuerza sobre sus hombros, pero no se me ocurrié nada que
decir.

Finalmente, Tomas dijo:

—En nuestro pueblo hacian que Jesusa ayudase con los enfermos y los
moribundos. Era algo que odiaba hacer, pero la gente confiaba en ella. Sabian que
haria lo que fuese necesario, sin importarle como se sintiese. Igual que ocurre
contigo, supongo. —Suspir6—. Debo de tener algo que no me funciona bien..., jmira
que enamorarme solo de gente seria y totalmente dedicada al cumplimiento de su
deber!

Sonrel, y tendi hacia él mi brazo sensorial libre.

Vino a sentarse con nosotros y acepto el brazo. Ahora no habia intensidad, sélo la
satisfaccion de estar juntos. De esto habiamos tenido poco dltimamente.

—Si Aaor tuviera la posibilidad de atriarse con una pareja de humanos,
isobreviviria?

Se sentia asustada, y las nauseas le atenazaban el estomago. Hablé como si le
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hubieran sacado las palabras a palos. Tanto Tomas como yo nos la quedamos
mirando.

—¢Y bien, Khodahs? ;Lo lograria?

—Si —Ile contesté—, casi con toda seguridad.

Ella asinti6 con la cabeza.

—Estaba pensando que, si pudieran arreglarnos las caras para que tuviesen el
aspecto de antes, podriamos volvernos a casa. Se me ocurre alguna gente que podria
estar dispuesta a unirse a nosotros si supiese lo que hemos hallado..., de lo que nos
hemos enterado.

—iNos encerrarian y nos pondrian a criar! —protest6 Tomas.

—No creo que nos fueran a ver ni los ancianos ni ninguin padre. T siempre fuiste
muy bueno en entrar y salir sin que te vieran, cuando pensabas que iban a ponerte a
trabajar.

—Eso eran trucos infantiles. Esto es serio. —Hizo una pausa—. Y, con un
nombre como el tuyo, éste es un juego al que no deberias de jugar, hermanita.

Ella aparto la mirada de él, descanso su cabeza sobre mi hombro.

—No quiero hacerlo —dijo—. Pero, ¢por qué tiene que morir Aaor?

—Sabemos que nuestra gente sera capturada y trasladada, o absorbida o
esterilizada. Es ya demasiado tarde para evitar eso. Pero, ;como podemos estar
viendo sufrir a Aaor y, sabiendo que probablemente morira, no hacer nada? Es cierto
que nuestra gente no pensara demasiado bien de nosotros cuando sepan que nos
hemos unido a los oankali, pero..., eso es algo que acabaran por descubrir, hagamos
lo que hagamos.

—Nos mataran, si les es posible —afirmo6 Tomas. Jesusa negd con la cabeza.

—No, si tenemos el mismo aspecto que antes teniamos. Khodahs nos lo tendra
que volver a cambiar, pero del todo. Incluso tu deberas tener otra vez el cuello rigido.
Eso nos dara una oportunidad de volver a salir de alli otra vez, mas tarde o mas
temprano, si nos apresan. —Pensd por un instante—. Aun no pueden saber lo que
hemos hecho, ;verdad, Khodahs?

—AUn no —admiti—. Nikanj ha evitado mandar la informacién a la nave o a
ninguna de las poblaciones.

—Porque esperaba que hiciésemos, justamente, lo que estamos haciendo.

Asenti con la cabeza.

—No se atrevia a pediroslo a ninguno de los dos. So6lo podia esperar que lo
decidieseis por vosotros mismos.

—sY ta?

—Yo tampoco podia pediroslo. Ya os habiais negado a hacerlo. Y comprendiamos
vuestra negativa.

Ella no dijo nada durante un tiempo. Permanecié sentada, totalmente quieta,
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mirando al suelo. La adrenalina fluia por su sistema; empez0 a estremecerse.

—¢Jesusa? —dije.

—No sé si podré hacerlo —me dijo—. Crees que lo entiendes, pero no es asi. No
puedes entenderlo.

La abracé y la toqué hasta que dejo de temblar. Tomas le acaricié el cabello,
tendiendo el brazo por encima de mi para hacerlo, y yo senti el impulso de agarrarle
la mano e impedirselo. Los machos y las hembras oankali no tenian necesidad de
hacer aquello. Pero yo tenia que aprender a soportarlo en mis conyuges humanos.

—¢:Debemos hacerlo? —le pregunt6 repentinamente la hermana al hermano.

El se apart6 de ella, miré de uno de nosotros al otro, y luego también aparté la
vista.

Ella me mir6 a mi.

—:Debemos hacerlo? —me pregunto.

Abri la boca para decir que si, que naturalmente que debian. Pero la cerré sin
decir palabra.

—No quiero que te autodestruyas —le dije al cabo de un rato—. No quiero
cambiar la vida de mi compafiero de camada por la tuya.

Yo sentia lo que ella sentia. Ella no podia darme ilusiones multisensoriales, los
humanos no tenian aquel tipo de control, pero yo podia notar lo muy tensa que se
mantenia, como le dolia el estbmago, como le hacian dafio los musculos. Y tenia que
impedirme a mi mismo no correr a darle alivio: ahora no lo necesitaba, ni queria
aquello de mi. Tanto mi madre como Nikanj me habian advertido de que no todo
dolor tenia que ser curado de inmediato. Su lenguaje corporal me advertiria de
cuando ella deseara alivio.

—No moriré —susurré—. No soy tan fragil. O, quiza..., no sea tan afortunada. Si
puedo salvar a tu compafiero de camada, lo haré. Pero creo que me resultaria mas
facil romperme yo misma varios huesos.

Ahora, tanto ella como yo miramos a Tomas.

El agit6 la cabeza.

—Odio aquel lugar —dijo con voz suave—. Esta lleno de dolor y enfermedad,
sentido del deber y falsas esperanzas. Yo esperaba morirme antes que tenerlo que
volver a ver. Ambos lo sabéis.

Asenti. Jesusa no hizo el menor movimiento. Lo contemplod.

—Y, sin embargo, amo a esa gente —dijo—. No quiero hacerles esto. ;No hay
otra manera?

—Ninguna que se nos haya ocurrido a nadie —Ile contesté—. Si podéis hacerlo,
salvaréis a Aaor. Si no podéis, lo llevaremos a la nave..., y esperaremos que las cosas
funcionen bien.

—Ya hemos traicionado a nuestra gente —dijo Jesusa suavemente—. Eso lo
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hicimos contigo, Khodahs. Y lo tinico que estamos haciendo ahora es discutir sobre si
ir a sacar a un par de los nuestros de alli antes de tiempo, o dejar que se queden hasta
que lleguen los oankali.

—¢Eso es todo? —preguntd Tomas con amarga ironia.

—¢ Vendras conmigo? —le pregunto ella.

El suspiro.

—¢No te prometi que te volveria a llevar alli? —Se pas6 una mano por su propio
cabello. Y, al cabo de un instante, se alzo y sali6 fuera.
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Hubo complicaciones.

No podiamos partir hasta que terminase la metamorfosis de Aaor. Jesusa y Tomas
pensaron que yo les devolveria sus deformaciones y que partirian, solos, hacia las
montafias. Pero, aunque hubiesen estado dispuestos a intentarlo, no les hubiera
resultado posible: ahora ya no podian dejarme.

Nunca les dije que no podrian hacerlo. Lo descubrieron del mismo modo en que
lo habia descubierto Lilith: cuando ya hubieron soportado todo lo que podian soportar
de Aaor, cuando se dieron cuenta de que no iban a lograr convencerme de que les
dejase irse a su poblado de las montafias solos, se marcharon sin mi. Se fueron juntos
a la floresta, y se quedaron alli durante varios dias. Para mi fue un anticipo de lo que
sufriria cuando muriesen.

Me hundi en el panico cuando descubri que se habian marchado. Se suponia que
Tomas debia pasar la noche con Aaor y conmigo. Y, sin embargo, en el mismo
momento en que pensé en €l, me di cuenta de que no estaba en el campamento. Ni
tampoco Jesusa. Su olor estaba empezando a desvanecerse.

¢Por qué? ;Adonde habian ido? ;Por dénde se habian ido? Enfoqué toda mi
atencion en hallar su rastro de olor, en descubrir el lugar en el que su aroma era mas
fuerte y reciente. Una vez hubiese descubierto el camino por el que habian penetrado
en la selva, los seguiria.

Ahajas me lo impidio.

Era grande y callada, y reconfortaba inmensamente solo estar cerca de ella. Las
mujeres oankali acostumbraban a ser asi. Sabia que, a veces, tras una sesion con
Aaor, Nikanj iba con ella y, literalmente, parecia perderse en su cuerpo. Ahajas era
mucho mas voluminosa y, junto a ella, el ooloi parecia un nifio.

Ahora me cerro6 el paso.

—Déjales que sean ellos los que vuelvan a ti —me dijo con voz tranquila.

La miré con mis ojos, mientras mis tentaculos sensoriales enfocaban enteramente
el sendero que habian tomado Tomas y Jesusa.

—Los vi irse —me dijo—. Se llevaron mochilas y machetes. No les pasara nada
y, en unos dias, regresaran.

—iPodrian capturarlos los resistentes! —exclamé.

—S1 —admitié ella—, pero no es muy probable. Antes de toparse contigo ya
estaban acostumbrados a andar por ahi solos.

—Pero...

—Son tan capaces como pueda serlo un humano de cuidarse de si mismos. Lelka,
deberias haberles dicho que estaban atados a ti.

—Tuve miedo de hacerlo. Tuve miedo de que hicieran algo como esto.
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—Probablemente lo hubieran hecho de todos modos. Pero ahora, cuando
empiecen a necesitarte y se sientan desesperados y temerosos, no sabran por qué.

—Es por eso por lo que quiero ir tras ellos.

—Primero habla con Lilith. ;Sabes?, antes ella acostumbraba a hacer esto. Desde
muy joven, Nikanj tuvo que aprender que ella tiraria de la cuerda hasta que casi la
estuviera ahorcando. Y, si Nikanj iba tras de ella, lo maldeciria y lo odiaria.

Sabia aquello de Lilith. Fui a ella, y me quedé a su lado durante un tiempo. Estaba
dibujando, con tinta negra o un tinte oscuro sobre tela de corteza. En Lo, otros
humanos habian atesorado sus dibujos..., escenas de la Tierra de antes de la guerra,
de animales extintos desde hacia mucho, de lejanos lugares, ciudades, el mar... A
veces también pintaba, utilizando pigmentos obtenidos de las plantas. Pero, durante
nuestro exilio, habia pintado poco. Ahora estaba volviendo a ello, pelando corteza de
una rama de una higuera cercana, preparandola y haciéndose ella misma sus tintes,
sus pinceles y sus plumillas. En cierta ocasion me habia dicho que aquello era algo
que hacla para calmarse. Algo que hacia para sentirse mas humana.

Dio unas palmadas en el suelo, a su lado, y yo fui alli, limpié un espacio y me
sente.

—Se han ido —le dije.

—ILo sé —admiti6. Estaba dibujando una comida campestre, con todos nosotros
reunidos y comiendo en el suelo con cuencos y vasijas de Lo. Todos: mis padres, mis
compafieros de camada..., incluso Aaor, tal como se le veia antes de que se fuese al
bosque, y Jesusa y Tomas. Todos eran perfectamente reconocibles, pese a que me
parecia que no deberian haberlo sido, pues solo estaban hechos con unas pocas lineas
negras.

—Tus conyuges no volveran a confiar nunca mas en Tino o en mi —me dijo—. Y
ésta sera nuestra recompensa por habernos callado respecto a lo que les estaba
sucediendo.

—:Debo ir tras ellos?

—Ahora ain no. Dentro de unos dias. Ve cuando tus propios sentimientos te
digan que ellos estan sufriendo, quiza volviendo ya. Encuéntrate con ellos en algun
punto entre aqui y donde hayan llegado. ;Puedes seguirles la pista lo suficientemente
bien como para poder hacer eso que te digo?

—Si.

—Entonces hazlo. Y no esperes que se comporten como si estuvieran contentos
de verte por otras razones como no sea la obvia necesidad bioldgica.

—Ya lo sé.

—Durante un tiempo, no te amaran. Ni siquiera les caeras bien.

—Tampoco confiaran en mi —dije, derrotado.

—Eso no durara. Es con nosotros con quienes estaran resentidos y en quienes no
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confiaran.

Me movi para colocarme frente a ella.

—Sabran que estuvisteis callados por mi.

Ella sonri6 con una amarga sonrisa.

—Las feromonas, Lelka. Tu aroma no les dejara odiarte durante mucho tiempo.
En cambio, a nosotros si que nos pueden odiar. Y lo sentiré, porque me gustan. Tienes
mucha suerte de contar con ellos.

Hice lo que ella me dijo y, cuando traje de vuelta a casa a mis silenciosos y
resentidos conyuges, también ellos hicieron lo que ella habia dicho que harian. Y,
para cuando Aaor terminO su metamorfosis, si bien Tomas y Tino parecian haber
hallado algtin terreno comun de entendimiento, Jesusa mantuvo una inquina
imborrable y, desde entonces, apenas si le habl6 a mi madre. Y, cuando llegé el
momento de que nos fuéramos y se enter6 de que Aaor tenia que venir con nosotros,
casi dejo también de hablarme a mi.

Esa era otra batalla: Aaor tenia que venir; si lo dejdbamos atras, con sélo Nikanj
para ayudarle, no sobreviviria. Yo sospechaba que ahora estaba aguantando
Unicamente a causa de nuestros esfuerzos combinados y su esperanza de lograr
humanos con los que atriarse. Y también sospechaba que Jesusa entendia esto: jamas
me amenazO con cambiar de idea, con negarse y dejar a Aaor a su destino. Se
mostraba mas amable con Aaor que conmigo. El contacto con €l a través de mi seguia
siendo un tormento para ella, pero la enfermedad de él pulsaba en ella una fibra a la
que, probablemente, ninguna otra cosa podria llegar.

Por otra parte, yo era para ellos, al mismo tiempo, alivio y tormento. Dejo de
tocarme. Aceptaba que yo la tocase, e incluso disfrutaba con ello tanto como antes,
pero dejo de intentarlo ella.

—Hiciste algo equivocado —me dijo Tomas, tras estar un tiempo observandonos
—. Y, si ella no fuese tan buena en castigarte, tendria que pensar un modo en que
hacerlo yo.

—Pero a ti no te importé —le contesté. Cuando los habia hallado en el bosque y
los habia llevado de vuelta a casa, él s6lo habia sentido alivio. Jesusa estaba llena de
ira y resentimiento.

—A ella si le importa —me indic6—. Se siente atrapada y traicionada. Eso
también me importa a mi.

—Lo sé. Y lo siento. Tenia mucho mas miedo de perderos de lo que te puedas
imaginar.

—Puedo ver a Aaor —me espeté—. No tengo por qué imaginarmelo.

—No. Lo que yo queria es teneros a los dos. Y no solo para evitar el dolor.

Me mir6 por unos instantes, luego sonrio.

—c:Sabes?, al final acabara por perdonarte. Y se mostrara muy suspicaz hacia el
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motivo por el cual lo habra hecho. Y tendra raz6n en mostrarse suspicaz, {no?

Rodeé su cuello con un brazo sensorial y no me molesté en contestarle.

La temporada de las lluvias estaba justamente terminando cuando los cuatro nos
dispusimos a abandonar el campamento. Aaor volvia a estar fuerte, era ya capaz de
caminar todo el dia y de vivir de aquello con lo que nos topasemos. Y, si dormiamos
con €l cada par de noches, podia mantener su forma. No obstante, con todos nosotros
a su alrededor, se sentia espantosamente solo, vacio, casi en blanco. Podia seguirnos
y cuidar de si mismo, justo apenas. A veces, tenia que tocarlo para hacerlo reaccionar.
Era como si estuviera perdido dentro de si mismo, y sélo saliese a la superficie
cuando estabamos en contacto. Raramente hablaba.

Cuando estuvimos dispuestos para partir, Nikanj se coloc6 entre mis padres
oankali para darme los ultimos consejos y despedirse.

—No regreséis a este lugar —me dijo—. En unos pocos meses volveremos a Lo.
Os daremos mucho tiempo de ventaja, pero tenemos que volver a casa. Una vez
lleguemos alli, todos deberan saber lo de tus conyuges y su poblado. Entonces Lo
mandara una sefial a la nave, y los humanos seran recogidos. Si vosotros cuatro tenéis
éxito, entonces ya seréis seis, y quiza también vosotros estéis ya de vuelta en Lo.

Me enfocé por un rato, sin hablar, y no pude dejar de pensar que, si no éramos
cuidadosos, quiza no viviéramos para regresar a L.o. Tal vez no volviese a ver a mis
padres. Nikanj debia de haber estado pensando lo mismo.

—Lelka, tengo recuerdos que darte —me dijo—, déjame pasartelos ahora. Creo
que ya es hora.

Recuerdos genéticos. Copias viables de células que Nikanj habia recibido de su
propio padre ooloi, que habia recogido por él mismo o que habia aceptado de sus
conyuges e hijos. Habia duplicado todo lo que poseia, y ahora me iba a pasar toda
aquella herencia. Pues yo ya era un adulto atriado.

Y, sin embargo, mientras Nikanj se adelantaba entre Ahajas y Dichaan y tendia
hacia mi sus cuatro brazos, yo no me senti un adulto, y tuve miedo de dar este paso
final, de recibir este toque definitivo. Era como si Nikanj me estuviese diciendo:
«Aqui esta tu herencia, mi regalo/deber/placer final para ti». Punto final.

Pero Nikanj no me dijo nada. Cuando me toco, me eché hacia atras,
resistiéndome. El, simplemente, esper6 a que me hubiese calmado; entonces hablé:

—Debes tener esto antes de marcharte, Lelka. —Hizo una pausa—. Y debes
pasarselo a Aaor tan pronto como esté atriado y sea estable. ;Quién sabe cuando me
volveréis a ver vosotros dos?

Me obligué a mi mismo a introducirme en su abrazo y, de inmediato, me senti
asido y penetrado, mantenido absolutamente inmovil, pero no paralizado. Nikanj
tenia un toque mucho mas suave que el que yo habia logrado. Y, aun asi, daba
placer..., incluso a mi..., incluso entonces.
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De repente, el mundo pareci6 estallar en una deslumbrante luz blanca a mi
alrededor. Ya no podia mirar mas alla. Todos mis sentidos se volvieron hacia mi
interior, mientras Nikanj usaba ambas manos sensoriales para inyectar una oleada de
células individuales, cada una de ellas un auténtico plano mediante el cual podria ser
construida toda una entidad viva. Las células fueron directas a mi recién madurado
yashi. El érgano pareci6 sorberlas del mismo modo que yo habia sorbido la leche, en
otro tiempo, del pecho de mi madre.

Noté una inmensa nueva sensaciéon. Era vida en mas variedades de las que jamas
podria haber imaginado..., unidades unicas de vida, la mayoria de ellas jamas vistas
en la Tierra. Generaciones de recuerdos que ser examinados, memorizados y, o bien
conservados en estasis, 0 bien permitidos vivir su periodo natural y luego dejados
morir. Aquellos que yo podia recrear a partir de mi propio material genético no tenia
que mantenerlos con vida.

Al principio, la avalancha de informacion me resulté incomprensible. La recibi y
la almacené y, mientras lo hacia, sélo algunos retazos llamaron mi atencion. Habria
mucho tiempo para examinar el resto. No perderia nada de la misma y, una vez la
comprendiese, jamas la olvidaria.

Cuando termind el chorro y Nikanj estuvo seguro de que podia mantenerme en
pie por mi mismo, me solto.

Me sentia confuso, repleto de informacién, abrumado por la nueva sensacion,
estupefacto, incapaz de hacer poco mas que mantenerme por mi mismo en pie. Oia lo
que decia Nikanj, pero el significado de sus palabras tard6o en llegarme lo que me
parecié ser mucho tiempo. Noté que me tocaba de nuevo con un brazo sensorial,
luego me atraia hacia él y me llevaba caminando hasta Tomas, que estaba haciendo
un hatillo con la hamaca de Lo y otras cosas que mis padres le habian dado.

Tomas se levanté al momento y me tomé de brazos de Nikanj. Segun yo
recordaria luego, tuvo buen cuidado de no tocar a Nikanj, pero no le preocupaba ya
su cercania. Ese era el modo en que se comportaban los adultos atriados..., sin
problemas los unos con los otros, porque sabian a dénde pertenecia cada uno, y
también lo que cada uno de ellos debia o no hacer.

—¢Qué le has hecho? —pregunté Tomas.

—Le he pasado la informacién que puede necesitar en este peligroso viaje que va
a hacer con vosotros. Ahora su estado se parece un poco al que tendria un humano
borracho, pero en unos momentos se encontrara bien.

Tomas me mird, dubitativo.

— ¢ Estas seguro? —pregunt6—. ibamos a irnos.

—Estara perfectamente.

Esto lo recordé luego, del modo en que recordaba las cosas que percibia mientras
estaba dormido. Tomas me sentd junto a €él, acabd de preparar su mochila y de
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enrollar las cosas. Luego tom6 uno de mis brazos sensoriales entre sus manos y me
dijo:

—Si no te despiertas te dejaremos aqui y luego, cuando estés sobrio, tendras que
venir corriendo tras de nosotros.

Su voz sonaba divertida, pero no bromeaba. Se iria sin Aaor y sin mi y dejaria
que luego los atrapasemos como mejor supiéramos. Desde luego, Jesusa se iria con
él.

Tanteé buscandolo, oliéndolo mas que viéndolo, apenas capaz de enfocarlo. Me
dio enseguida su mano y me centré en ella, enfocandola tan intensamente que empecé
a verle y oirle normalmente a través de la increible confusion de informacion que me
habia dado Nikanj. Esa informacién era un peso que reclamaba mi atencién. Y no
empezaria a hacerse mas «ligero» hasta que comenzase a entenderla. Naturalmente, el
comprenderla toda me llevaria afios, pero por lo menos debia de empezar ya.

—Realmente, no es como estar borracho —Ile dije cuando pude hablar—. Es mas
bien como tener a miles de millones de desconocidos gritandote desde tu interior,
tratando de lograr tu atencion indivisa. Incomprensible, anonadante..., ninguna
palabra es lo bastante grande. Déjame quedarme un rato a tu lado.

—Nikanj dijo que, simplemente, te habia dado informacién —protesto él.

—Si. Y si empezase ahora mismo y continuase durante el resto de nuestras vidas,
apenas si podria explicarte una pequefia fraccion de ella. Ooan deberia haber
esperado a que hubiésemos regresado.

—:Puedes viajar? —me pregunto.

—Si. Solo que déjame estar junto a ti.

—Pensé que eso estaba aclarado. Ya nunca te alejaras de mi.
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La floresta no tenia fin. Los arboles y los arbustos cambiaban gradualmente.
Algunas variedades desaparecian, pero el bosque continuaba. Era una gruesa capa de
pelambrera verde sobre las colinas y luego sobre las laderas, casi verticales, de las
montafias. Habia lugares por los que no hubiéramos podido pasar sin abrirnos camino
con los machetes.

Seguiamos viejos senderos, cortados en las laderas, que quiza fuesen de antes de
la guerra. Por debajo de nosotros, un ramal del rio cortaba a través de una profunda y
estrecha cafiada. Por encima nuestro, las montafias eran altas y verdes, bordeando una
franja de cielo azul y blanco que se ensanchaba delante de nosotros. El agua corria
abundante y rapida bajo nuestros pies, verde y blanca, rompiéndose sobre grandes
rocas. Yo quiza pudiese sobrevivir a una caida a ella, pero era muy poco probable que
ninguno de los otros pudiera.

Pero mis conyuges humanos estaban en su propio terreno y andaban con paso
seguro y confiado. Yo me habia preguntado si serian capaces de hallar su camino de
regreso, pues solo habian hecho este recorrido una vez, hacia ya casi dos afios. Pero
Jesusa, sobre todo, se orient6é perfectamente en cuanto el paisaje se hizo mas vertical
que horizontal. La mayor parte del tiempo era ella la que abria camino, simplemente
porque era obvio que le encantaba hacerlo y porque era mejor en ello que cualquiera
de los demas. Cuando nuestro sendero, que en el mejor de los casos era un estrecho
saliente en la montafia, se desvanecia, habitualmente era ella la primera en divisarlo
por encima o por debajo, o iniciandose de nuevo alguna distancia mas alla. Y, asi que
lo divisaba, lideraba la ascensién hacia el mismo. Nunca esperaba a ver lo que
deseabamos los demas... simplemente, hallaba el mejor camino para cruzar. La
primera vez que la vi pegada a la montafia, brazos y piernas abiertos, tanteando
agarraderos para los pies y las manos en la vegetacion y las rocas, escalando la pared
lisa como si fuera una arafla, me quedé helado, presa de un panico absoluto.

—FEs en parte lagarto —me dijo Tomas, sonriendo—. Es repugnante. Yo no es
que sea un patoso..., pero a ella jamas la he visto caerse.

—¢:Siempre ha hecho estas cosas? —preguntd Aaor.

—La he visto subir por una pared pelada —contest6 Tomas.

Miré a Aaor, y vi que también él habia reaccionado con miedo. Este viaje
empezaba a hacerle bien: le forzaba a usar su cuerpo y a enfocar su atencion en otra
cosa que no fuese su propia pena. Y habia hecho de la seguridad de los dos humanos
su principal preocupacién. Comprendia el sacrificio que estaban haciendo por él, y el
sacrificio que ya habian hecho.

El fue el tltimo en cruzar el abismo, agarrdndose con ambas piernas y los cuatro
brazos.
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—Sirvo mejor de insecto que vosotros —Ile dijo a Tomas, mientras llegaba hasta
donde estabamos el resto y la seguridad.

Tomas rio, tanto con sorpresa como con placer. No creo que jamas antes hubiese
oido a Aaor intentar siquiera hacer un chiste.

Habia ocasiones en las que descendiamos hasta el rio y caminabamos a su lado, o
nos bafidbamos en él. De vez en cuando, Jesusa y Tomas atrapaban peces, los
cocinaban y se los comian, mientras Aaor y yo nos ibamos tan lejos como podiamos
y enfocabamos en otras cosas.

—¢Por qué les dejas hacer eso? —me pregunt6 Aaor la segunda vez que sucedid
—. No deberian de estar hambrientos.

—No lo estan —acepté—. Jesusa me dijo que, al salir de las montafias, perdieron
la mayor parte de sus vituallas..., que se les cayeron accidentalmente a uno de esos
rapidos que pasamos hace dos dias.

—iEso fue entonces! jAhora no tienen que matar animales para comérselos! —
Aaor sonaba quisquilloso y desgraciado. Apart6 a un lado mi brazo sensorial cuando
lo tendi hacia él, luego cambié de idea y lo agarrd con sus brazos de fuerza.

Extendi mi mano sensorial y sondeé su cuerpo, para entender lo que no iba bien
en él. Como siempre, fue como meterse en una version algo distinta de mi mismo. Se
sentia mal: lleno de nauseas, disgustado, extrafiamente humano, y sin embargo
incapaz de situarme a la altura de la humanidad de Jesusa y de Tomas.

—Cuando tengas conyuges humanos —le dije—, tendras que acordarte de
dejarles ser humanos. Ellos han matado peces y se los han comido durante toda la
vida. Saben que a nosotros nos repugna; pero de todos modos deben hacerlo..., por
razones que no tienen mucho que ver con la nutricion.

Aaor me dej6 tranquilizarlo, pero aun asi me pregunto:

—¢Qué razones?

—A veces necesitan probarse a si mismos que todavia son duefios de su propio
destino, que aun pueden cuidar de si mismos, que aun tienen cosas..., costumbres,
que les son propias.

—Suena como una expresion del Conflicto Humano —coment6 Aaor.

—Lo es —acepté—. Estan probando su independencia en un momento en el que
ya no son independientes. Pero si eso es lo peor que pueden hacer, ya me va bien.

—¢:Dormiras con ellos esta noche?

—No. Y ellos lo saben.

—Ellos... —Se detuvo, se qued6 absolutamente quieto, y me hizo una sefial
silenciosa—: jHay otros humanos cerca!

—:Doénde? —le pregunté, también en silencio e inmdvil, tratando de captar lo
que veia u olia.

—Ahi delante. ;No puedes olerlos? —Me transmitié una ilusién de olor, débil,
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extrafo y peligroso. Incluso animado por él, no pude oler por mi mismo a los nuevos
humanos; pero Aaor estaba totalmente enfocado en ellos.

—Machos —dijo—. Tres, creo. Quiza cuatro. Se alejan de nosotros. No hay
hembras.

—AIl menos se alejan... —susurré con voz audible—. ;Huele alguno de ellos de
modo parecido a Tomas? Por lo que me has pasado no puedo saberlo. ;Y tu?

—Todos ellos huelen muy parecido a Tomas. Es por eso por lo que no puedo
saber exactamente cuantos son. Como Tomas, pero incluyendo un cierto elemento
extrafio. Supongo que es el problema genético. ;No puedes olerlos atin?

—Ahora si. No obstante, estan tan lejos que no creo que hubiese podido
detectarlos yo solo. Llevan con ellos un animal muerto, ;te has fijado?

Aaor asintio con la cabeza, entristecido.

—Han estado cazando —le dije—. Ahora probablemente vuelven a casa. Aunque
no huelo nada que pueda ser su poblado. ;Y ta?

—No —me contesto—. Lo he estado intentando. Quiza solo anden buscando un
lugar en el que acampar..., un sitio en el que cocinar al animal y comérselo.

—Sean cuales sean sus intenciones, mafiana tendremos que ir con cuidado. —
Enfoqué en él—. Nunca te han disparado, ¢verdad?

—Nunca. Por alguna razon, la gente siempre te apunta a ti.

Agité la cabeza.

—Se te esta contagiando el sentido del humor de Tomas. No sé qué pensaran de
ello tus nuevos conyuges. —Hice una pausa—. El que te peguen un tiro te hace mas
dafo del que querria mostrarte. Probablemente ahora puedo controlar mejor el dolor,
pero desearia no tener que hacerlo. Ni querria que tuvieras que hacerlo tu.

Se acercO mas y se conecté a mi mediante sus tentaculos sensoriales.

—No estoy seguro de poder sobrevivir si me disparan un tiro —me dijo—. Creo
que una parte de mi podria sobrevivir, pero no como yo.

No dije nada, pero lo cierto era que en él no habia tenacidad, que no estaba claro
el que pudiese soportar un dolor repentino e intenso. El pensaba que se disolveria, y
probablemente tuviese razon.

—Han acabado de comerse el pescado —le dije—. Volvamos.

Nos desconectamos el uno del otro y él dio la vuelta, cansinamente, para
seguirme.

—c:Sabes que, antes de que nos fuésemos de casa, Ooan dijo que atin seguia sin
hallar el fallo que habia en nosotros, que no podia entender por qué necesitdbamos
conyuges tan pronto? —me dijo—. Necesitabamos..., no simplemente deseabamos.
Ni tampoco entendia por qué nos enfocabamos en humanos.

Hizo una pausa.

—¢Quieres otros conyuges?
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—Conyuges oankali —Ile contesté—, no construidos.

—¢Por qué?

—Creo..., me parece que eso equilibraria las dos componentes que hay en mi:
humana y oankali. No obstante, no sé lo que opinaran de esto los oankali.

—Si llegan a aceptarnos y encuentras a dos que te gusten, no les dejes tomar su
decisién friamente y a distancia.

Sonrei.

—¢Y qué me dices de ti? ;Humanos y oankali?

Me ech6 un brazo de fuerza por los hombros. Casi nunca me tocaba con sus
brazos sensoriales, pese a que aceptaba los mios de buena gana. Se comportaba como
si aun no fuera maduro.

—¢Qué te digo de mi? —repitio—. Yo atun no puedo planear nada. Me resulta
dificil incluso pensar que voy a sobrevivir de un dia para otro.

Hizo un pufio con su mano de fuerza libre, luego la relajo.

—La mayor parte de las veces me siento como si pudiese dejarme ir asi..., y
disolverme. A veces, me parece que es lo que deberia hacer.

Esa noche dormi con él. A solas no podia hacer mucho en su favor, pero no podria
tolerar a Tomas o Jesusa hasta que hubieran digerido su pescado. Y no podia
imaginarme a Aaor no existiendo, realmente desaparecido, sin poder volver a tocarlo
jamas..., seria como ya no ser capaz de tocarme nunca mas mi propio rostro.

Dos dias mas tarde, Jesusa y Tomas me pidieron que les devolviese los estigmas
de su enfermedad genética. Habiamos reptado montafia arriba, por el casi inexistente
sendero, y bajado de nuevo al rio. Habiamos cruzado la pista de los cazadores que
habiamos olido antes. Eran cuatro y estaban por delante de nosotros. Y ahora, con el
viento a favor, podia oler a mas humanos, muchos mas. La cabeza y los tentaculos
craneales de Aaor no dejaban de barrer hacia delante, impelidos por el tentador
aroma.

—Cuanto mas humanos podais haceros parecer, menos probable es que os
disparen nada mas veros —nos dijo Tomas. Mientras hablaba, estaba mirando a Aaor.
Luego se volvio hacia mi—: Os he visto a los dos cambiar por accidente, ¢por qué no
podéis hacerlo deliberadamente?

—Yo puedo —le dije—, pero el control de Aaor atin no es firme. Ya tiene el
aspecto mas humano que le es posible lograr.

Inspiré profundamente.

—Entonces, esto es 1o mas cerca que debéis acercaros. Tendriais que cambiarnos
de aspecto y acampar aqui.

—Desde aqui ni siquiera podemos ver vuestro pueblo —protesto Aaor.

—Y los del pueblo no os pueden ver a vosotros. Sin embargo, si doblaseis la
proxima curva, os resultaria visible una parte de nuestra poblacién. Aunque, como el
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camino esta vigilado, os dispararian.

Aaor parecié hundirse en si mismo. Habiamos acampado, pero sin encender
fuego. Mis conyuges estaban uno a cada lado de mi, unidos conmigo. Aaor estaba
solo.

—Deberias cambiar tu aspecto e ir con ellos —me dijo—. Funcionarian mejor si
no estuvieran separados de ti. Y yo podria sobrevivir, solo, durante unos dias.

—Si nos atrapan, nos separaran —intervino Jesusa—. Nos encerraran en lugares
distintos. Nos interrogaran. Y a mi, probablemente, me casaran muy pronto.

Se detuvo un instante.

—¢Qué sucedera si alguien quiere tener sexo conmigo, Khodahs? —me pregunto.

Agité la cabeza.

—Lucharas para que no lo logre. No podras evitar el luchar. Y lucharas con tanta
fiereza que incluso puede que ganes..., aunque el macho sea bastante mas fuerte. O
quiza lo que provoques es que te haga dafio, o que te mate.

—Entonces, ella no puede ir —afirm6 Tomas—. Tendré que hacerlo yo solo.

—Ninguno de los dos deberia ir —espeté—. Si los cazadores vienen hasta aqui,
entonces deberiamos esperarlos. Tenemos tiempo.

—Eso te conseguiria un hombre —indico Jesusa—. Quiza varios. Pero las
mujeres no van de caza.

—:Qué es lo que hacen las mujeres? —pregunté—. ;Qué es lo que las podria
apartar de la proteccién del poblado?

Jesusa y Tomas se miraron el uno al otro, y Tomas sonrio con una mueca burlona.

—Se citan —me dijo.

—¢Se citan? —repeti, sin comprender.

—ILos ancianos nos dicen con quién nos tenemos que casar —me explico—, pero
no pueden decirnos a quién tenemos que amar.

Sabia que los humanos hacian cosas asi: casarse con éste, y luego aparearse con
aquél, y aquél, y aquél... No habia nada en la biologia humana que lo impidiese. De
hecho, la biologia humana animaba a los machos humanos a tener relaciones con mas
de una hembra: para tener un hijo, la inversion del macho, en tiempo y energias, era
mucho menor que la de la hembra. Y, sin embargo, el concepto seguia pareciéndome
raro: tener una relacion fija y, sin embargo, dejarla a un lado. Ciertamente, la mayor
parte de los machos construidos jamas tenian verdaderas conyuges: iban alla donde
eran bien recibidos, y todo el mundo lo sabia. Pero no habia entre ellos una union
perpetua, ni traicion, ni una contradiccion biologica con la que luchar.

—¢Se encuentra vuestra gente a escondidas, porque le gustaria aparearse de otro
modo de como lo estan? —pregunté.

—Algunos si —me contestd Tomas—. Otros solo sienten una atraccion temporal.

—Seria bueno lograr para Aaor una pareja que ya sintiese algo entre ellos.
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—Ya pensamos en esto —me dijo Jesusa—. Teniamos la idea de haber entrado en
el pueblo y haber sacado a la gente con la que nos hubiesen casado de seguir alli.
Pero esa gente no iban a salir para una cita: también son hermanos. En realidad son
un hermano y dos hermanas.

—Seria mejor ir tras gente que ya se hubiera escapado de vuestro poblado. ;Hay
alguin lugar en el que se retina esa gente para sus citas?

Tomas suspiro.

—Cambianos de aspecto esta noche. Por si acaso, vuelve a hacernos tan feos
como éramos. Mafiana por la noche os mostraremos algunos de los lugares en los que
se encuentran los amantes. Pero, si vais alli, habra de ser por la noche.

Pero a la noche siguiente nos descubrieron.
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No supimos que nos habian visto. Mientras doblabamos la tltima curva que habia
antes de llegar al pueblo de los montafieses, nos manteniamos ocultos entre los
arboles y la maleza. Lo Unico que podiamos ver de su poblado era alguna que otra
terraza, hecha con piedras, en las laderas de las boscosas montafias. En esas terrazas
estaban plantadas cosechas: una buena cantidad de maiz, algunos melones muy
grandes, mas de una especie de patata. Y otras cosas que no reconoci..., alimentos
que ni yo ni Nikanj habiamos recolectado nunca y de los que no teniamos
almacenados recuerdos. Esto resultaba sorprendentemente perturbador..., nuevas
cosas alli esperando a ser probadas, recordadas. Mi yashi, situado entre mis dos
corazones y ahora protegido por una ancha y plana placa de hueso en la que ningin
humano hubiera reconocido un esternon, se sobresalto..., o, mejor dicho, se contrajo
como si hubiera sido un estbmago humano, largo tiempo vacio, a la vista de
alimentos. Cualquier percepcion de nuevos seres vivos me atraia y distraia. Miré a
Aaor, y vi que estaba absolutamente enfocado en el poblado propiamente dicho, en la
gente.

Su desesperacion habia agudizado y dirigido sus percepciones.

Los humanos habian construido su poblado muy por encima del rio,
extendiéndolo a lo largo de una repisa plana que se abria entre dos montafias. No
podiamos verlo desde donde nos hallabamos, pero podiamos divisar signos del
mismo: muchas mas terrazas en lo alto. A esas terrazas no se podia llegar desde
donde estabamos, pero probablemente habria un camino hacia ellas desde mas arriba.
Lo unico que podiamos ver entre el suelo del cafién y las terrazas era una gran
extension de roca vertical, buena parte de ella cubierta con vegetacion. No era un
sitio por el que me hubiese gustado tener que escalar.

El olor de los humanos era ahora muy fuerte. Aaor, posiblemente atrapado por el
mismo, tropezo y, mientras recuperaba el equilibrio perdido, pis6 una rama seca. El
seco crujir de la madera al partirse resulto estrepitoso en la callada noche. Todos nos
quedamos helados. Los que nos venian siguiendo los pasos no lo hicieron..., o no lo
hicieron con la suficiente premura.

—iHumanos tras nosotros! —susurreé.

—¢Vienen aqui? —inquirié Tomas.

—Si. Varios de ellos.

—La guardia —dijo Tomas—. Iran armados con rifles.

—iVosotros dos, marchaos! —nos orden6 Jesusa—. Tenemos mejores
posibilidades si no os encuentran. Esperadnos en la caverna por la que pasamos hace
dos dias. jFuera!

La guardia habia querido acorralarnos contra sus montafias. En realidad, ya
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estabamos atrapados. Si corriamos al rio, tendriamos que ir o por entre ellos o
alrededor de ellos, y probablemente nos dispararian. No habia lugar alguno por el que
ir, excepto pared vertical arriba. O aplastarnos contra el suelo, como si fuéramos
insectos, para ocultarnos entre la espesa vegetacion. No podiamos escapar, pero si
podiamos escondernos. Y si la guardia hallaba a Jesusa y Tomas, podria ser que no
nos buscase a nosotros.

Tiré de Aaor hacia abajo, derribandolo al suelo conmigo, temiendo por él mas de
lo que temia por ninguno de los demas. Probablemente tenia razon al sospechar que
no sobreviviria a que le pegasen un tiro.

En la oscuridad, los humanos pasaron a ambos lados de donde estabamos ocultos.
Conocian el terreno, pero no podian ver muy bien en la noche. Y Tomas y Jesusa los
atrajeron a una corta distancia de donde nos encontrabamos. Lo hicieron,
simplemente, siguiendo su caminar ladera abajo hacia el rio, hasta que se metieron
entre los brazos de sus aprehensores.

Entonces se oyeron gritos: Jesusa gritando su nombre, Tomas exigiéndoles que lo
soltasen, que soltasen a Jesusa, y los guardias gritando que habian atrapado a los
intrusos.

—:Dénde estan los demas? —dijo una voz masculina—. Erais mas de dos.

—Prende una luz, Luis —dijo Jesusa con deliberado fastidio—. Miranos bien, y
luego dime cuando ha habido mas de una Jesusa y mas de un Tomas.

Hubo silencio por un tiempo. Jesusa y Tomas fueron llevados algo mas lejos...,
quizas a un lugar en el que la luz de la Luna mostrase bien sus rostros. Sus tumores
tenian exactamente el mismo aspecto que habian tenido cuando me los habia
encontrado, asi que no me preocupaba el que no los fueran a reconocer. Pero, aun asi,
ellos mismos habian dicho que serian separados, aprisionados, interrogados.

¢Cuanto tiempo estarian presos? Si eran separados, no se podrian ayudar el uno al
otro a escapar. ;Y qué les harian si daban respuestas que su pueblo no se creia? A
pesar de su obvio disgusto al tener que mentir, habian urdido una historia de haber
sido capturados por un pequefio grupo de resistentes y mantenidos en hogares
distintos, de modo que uno no sabia todos los detalles del cautiverio del otro. En
realidad, era cierto que los resistentes hacian tales cosas, pese a que en la mayoria de
los casos s6lo mantenian cautivas a las mujeres. Tomas diria que sus captores le
habian hecho trabajar: habia plantado, recolectado, acarreado, edificado, cortado
madera..., todo lo que le habian mandado. Y, dado que habia hecho todas esas cosas
mientras estaba con nosotros, podria dar unas descripciones correctas de las mismas.
Diria que habian mantenido a su hermana como rehén, para asegurarse de su buen
comportamiento, mientras que a ella la mantenian a raya teniéndolo a €l prisionero.
Finalmente, ambos habian podido reunirse y escapar de sus carceleros.

Esto podria haber sucedido. Si Jesusa y Tomas podian decirlo de un modo
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convincente, quiza no los tuvieran presos por mucho tiempo.

Ahora ya los habian reconocido a los dos. No hubo mas gritos hostiles..., solo la
angustiada suplica de Jesusa:

—iPor favor, Hugo, suéltame! jTe lo suplico, no me escaparé! jHe venido todo el
camino de vuelta a casa corriendo, Hugo!

Esta dltima palabra fue un alarido. Ese Hugo la estaba tocando. Ella habia sabido
que la tocarian; pero hasta entonces no habia sabido lo dificil que le iba a ser soportar
que la tocasen. Solo podia tocar sin problemas a otras mujeres, igual que Tomas s6lo
podia hacerlo con otros hombres. Tendrian que protegerse el uno al otro lo mejor que
pudiesen.

—iDéjala en paz! —dijo Tomas—. jNo sabéis por lo que ha pasado!

Su tono decia que ya la habian soltado y que él s6lo les estaba advirtiendo.

—Todo el mundo afirmo que estabais muertos los dos —dijo uno de los guardias.

—Algunos esperamos que realmente estuvierais muertos —dijo suavemente otra
voz—. Mejor vosotros que todos nosotros.

—Nadie morira a causa de nosotros —afirmé Tomas.

—No hemos vuelto a casa para morir —dijo Jesusa—. Estamos cansados,
llevadnos arriba.

—¢Los reconoce todo el mundo? —inquiri6 la voz mas suave. Casi sonaba como
la voz de un ooloi—. ¢ Alguien disputa su identidad?

—Podriamos desnudarlos aqui mismo —sugiri6 alguien—. Soélo para
asegurarnos.

—Baja a tu hermana, Hugo —dijo Tomas—, que también la desnudaremos...

—iMi hermana se queda en casa, que es donde debe estar!

—Y si no lo hiciese, ;como te gustaria que la tratasen? ;Con justicia y decencia,
o te gustaria que la desnudasen entre siete hombres?

Silencio.

—Vamos arriba —intervino Jesusa—. Hugo, ;te acuerdas de ese recipiente
grande de agua, de color amarillo, en el que acostumbrabamos a escondernos?

Mas silencio.

—NMe conoces —siguio ella—. Teniamos diez afios de edad cuando rompimos
aquella vasija, a mi me atraparon y a ti no, y yo no me chivé de que td también habias
sido. Me conoces.

Hubo una pausa, y luego la voz de Hugo dijo:

—Vamos a llevarlos arriba. Posiblemente a alguien le quede algo de cena.

Se los llevaron.

Aaor y yo los seguimos, para ver el camino que tomaban y averiguar tanto como
pudiéramos de los guardias.

De los siete, era obvio que cuatro estaban muy distorsionados por su problema
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genético. Tenian grandes tumores en sus cabezas y brazos. Se les veia lo bastante
monstruosos como para que los resistentes de las tierras bajas les hubieran disparado
a simple vista.

Los seguimos mientras tuvimos la cobertura del bosque, luego miramos, de lejos,
como subian por un sendero que era, casi todo él, burdos escalones tallados en la
piedra, que ascendian por la empinada cuesta hasta el poblado.

Cuando ya no los pudimos escuchar, Aaor me acerc6 a él y me sefialo
silenciosamente:

—iNo podemos ir a esperarlos a la caverna! jTenemos que liberarlos!

—Dales tiempo —dije—. Trataran de hallar una pareja de humanos para ti.

—¢Y como van a poder? jEstaran encerrados y vigilados!

—La mayor parte de esos guardias eran jovenes y fértiles. Y quiza a Jesusa le
pongan guardianas. ¢Y qué son los guardias, sino unos pueblerinos normales,
haciendo un cansado trabajo temporal?

Aaor trato de relajarse, pero su cuerpo seguia tenso contra el mio.

—El verlos irse de ese modo fue como empezar a disolverme. Me parecié como
si una parte de mi se hubiera marchado con ellos.

No dije nada. Una parte de mi se habia ido con ellos. Tanto ellos como yo
sabiamos lo que era estar separados por un tiempo..., peor aun, ser separados por una
gente que haria todo lo que le fuera posible por interponerse entre nosotros. No
empezaria a echarlos en falta, fisicamente, hasta al cabo de unos dias, pero con mi
incertidumbre, al darme cuenta de que quiza no fuera a recuperarlos, apenas si podia
controlarme. De modo que me senté en el suelo, con el cuerpo temblandome.

Aaor se sent6 a mi lado y traté6 de calmarme, pero no podia infundirme una
tranquilidad que él estaba muy lejos de sentir. En ese momento los humanos nos
habrian podido atrapar con toda facilidad: dos ooloi sentados en el suelo,
estremeciéndose impotentes.

Nos recuperamos con lentitud. Ya estabamos de nuevo al control de nuestros
cuerpos, cuando Aaor me dijo en silencio:

—No podemos darles mas de dos dias para llevar a cabo su trabajo..., y puede
que con eso no tengan tiempo para nada.

Yo podia sobrevivir mas de dos dias, pero Aaor no.

—Les daremos ese tiempo —Ile dije—. Nos acercaremos a ellos tanto como
podamos, y descansaremos alertas durante dos dias.

—Luego tendremos que ir a por ellos, si no pueden escapar por si solos.

—No me gustaria tener que hacer eso —le dije—. Cuando decia que nadie
moriria por Jesusa y por él, Tomas se referia tanto a nosotros como a ellos. Pero, si
tratamos de sacarlos por la fuerza, quiza nos veamos precisados a matar.

—Es por eso por lo que es mejor que hagamos lo que tengamos de hacer mientras
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aun estemos al control de nuestros cuerpos. Eso lo sabes tan bien como yo, Khodahs.
—Lo sé —susurré con voz audible.
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Subimos por una ladera empinada, muy arbolada, a gatas, agarrandonos como
ciempiés. Nunca me habia parecido tan practico el tener seis miembros.

Subimos hasta el nivel de las terrazas, y pasamos el siguiente dia tumbados,
escondidos cerca de ellas. Cuando lleg6 la noche exploramos las terrazas vy,
compulsivamente, probamos trozos de los nuevos alimentos que hallamos creciendo
alli. Por aquel entonces, nuestra piel se habia hecho mas oscura y resultaba mas
dificil de ver para los humanos..., mientras que, en cambio, nosotros lo podiamos ver
todo.

Subimos mas arriba, por una de las montafias que formaba uno de los angulos de
la poblacion. Justo a mitad de la escalada nos topamos con el asentamiento humano,
con sus casas de piedra, madera y paja. Aquél era un lugar de anteguerra. Tenia que
serlo: partes del mismo se velan antiguas. Pero no tenia aspecto de ruina: todos los
edificios estaban bien conservados y por todas partes habia terrazas, y en la mayoria
de ellas algo cultivado. Aparte del pueblo, habia un cercado que contenia varios
animales grandes de una especie que jamas habia visto: seres peludos, de cuello largo
y cabeza pequefia, de pie o recostados por todo el corral. ; Alpacas?

Podiamos oler otros animales mas pequefios, enjaulados por todo el pueblo, y
también a humanos jovenes y fértiles por todas partes. Incluso podiamos olerlos por
encima de nosotros, en lo alto de la montafia. ;Y qué podian estar haciendo alli?

¢Cuantos de ellos habria arriba? Tres, me decia mi nariz: una hembra y dos
machos, todos jévenes, todos fértiles, dos de ellos afectados por el mal genético. ; Por
qué no podian ser esos dos para Aaor? Pero, si subiamos a por ellos, ;qué hariamos
con el tercero? ;Por qué no nos habian hablado Tomas y Jesusa de una gente que
vivia en un tal aislamiento? Excepto el hecho de que habia uno de mas, resultaban
perfectos.

—Arriba? —le dije a Aaor.

Asintio con la cabeza.

—Pero hay un macho de mas. ; Qué hacemos con él?

—AUn no lo sé. Intentemos darles una ojeada, antes de que ellos nos vean a
nosotros. Quiza separarlos nos sea mas facil de lo que pensamos.

Subimos la ladera, fijandonos para ello en el sendero serpenteante que los
humanos habian hecho, pero casi no utilizandolo. Ese mismo dia habian pasado
humanos por él. Quizas hubiesen humanos en €l al dia siguiente. Tal vez hubiera un
puesto de guardia, y la guardia cambiase a diario. Cualquiera que estuviese situado en
la cima tendria una excelente vista de todos los caminos que venian desde las
montafias o el cafion de abajo. Quiza la gente de arriba estuviese mas de un dia, y les
suministrasen regularmente vituallas desde abajo..., aunque habia algunas terrazas
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cerca de la cima.

Subimos en silencio, rapidamente, comiendo las cosas mas nutritivas que
podiamos hallar por el camino. Cuando llegamos a las terrazas, nos detuvimos y
comimos todo lo que necesitabamos. Tendriamos que estar muy a punto.

En un ancho altiplano cerca de la cima hallamos una cabafia de piedra. Mas arriba
habia una cisterna y unas pocas terrazas mas. Dentro de la cabafia dormian dos
personas. ¢Donde estaba la tercera? No nos atreviamos a entrar hasta saber donde
estaban todos.

Me conecté a Aaor y le sefialé en silencio:

—¢Has localizado al tercero?

—Arriba —me dijo—. Hay otra cabafia..., o, al menos, otra vivienda. Ve td a
ella. Yo quiero a estos dos.

Estaba absolutamente enfocado en la pareja humana.

—c:Aaor?

Enfoc6 en mi con un movimiento increiblemente rapido. Por dentro estaba tan
tenso como un muelle.

—Aaor, ahi abajo hay centenares de otros humanos. Tienes una sola vida, asi que
andate con cuidado de a quién se la das. Yo tuve mucha suerte con Jesusa y Tomas.

—Vete alla arriba y no dejes que el tercer humano me moleste.

Me separé de él y subi, en busca de la segunda choza. Ahora, Aaor no querria
escuchar nada de lo que le fuese a decir yo, tal cual yo no hubiera escuchado a nadie
que me hubiese aconsejado tener cuidado con Jesusa y Tomas. Y, si los humanos eran
lo bastante joévenes, probablemente podrian atriarse con éxito con cualquier ooloi
saludable. jSi Aaor fuese saludable! Pero, desgraciadamente, no lo era. El y los
humanos que eligiese iban a tener que curarse mutuamente. Si no lo hacian, quiza
ninguno de ellos sobreviviese.

No encontré otra cabafia mas arriba en la montafia, sino una cueva muy pequefia,
ya casi en la cispide. Los humanos habian construido una pared de rocas, cerrando
una parte de la misma. Habia sefiales de que habian agrandado la caverna por un
costado. Y, finalmente, habian colocado postes de madera contra la piedra, y de éstos
habian colgado una puerta, también de madera. Esta parecia més una barrera contra el
mal tiempo que contra la gente. Esta noche el tiempo era seco y calido, y la puerta no
estaba cerrada. Se abrio apenas la empujé.

El hombre que habia dentro se despert6 cuando entré bajando al interior de su
pequefia caverna. El calor de su cuerpo lo convertia en un destello de infrarrojos en la
oscuridad. Era facil para mi tender los brazos e impedir que sus manos hallasen lo
que fuese que buscaban tanteando.

Agarrando sus manos, yaci junto a él en su corto y estrecho camastro y lo
arrinconé contra la pared de piedra. Lo examiné con varios tentaculos sensoriales,
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estudiandolo, pero no controlandolo. Detuve su ronco gritar enroscando un brazo
sensorial alrededor de su cuello y luego moviendo el mismo para tapar su boca. Me
mordio, pero sus nada afilados dientes humanos no podian hacerme dafios graves.
Mis brazos sensoriales existian para proteger los delicados érganos reproductores que
habia dentro. La carne que los cubria era la mas dura que podia hallarse en mi cuerpo.

El macho que yo retenia debia encontrarse en aquella pequefia caverna mas a
gusto de lo que estaria la mayor parte de gente. El mismo era diminuto, la mitad del
tamafio de la mayoria de machos normales. Y, ademas, tenia alguna enfermedad de la
piel que habia convertido su rostro, las manos y buena parte del resto de su cuerpo en
una ruina. No tenia cabellos. Su piel era tan escamosa como la de algunos peces que
habia visto. Su nariz estaba distorsionada: aplastada por haber sido rota varias veces,
y eso aun aumentaba su aspecto de pescado. Extrafiamente, estaba libre del mal
genético que tenian Jesusa, Tomas y tanta otra gente del pueblo. Pero ya resultaba
bastante grotesco sin €l.

Lo examiné mas detenidamente, disfrutando de su novedad. Para cuando hube
terminado, habia dejado de debatirse y yacia inmovil en mis brazos. Aparté mi brazo
sensorial de su boca, y no grito.

—Vives aqui por el aspecto que tienes? —le pregunté.

Me maldijo durante un buen rato. Pese a su tamafio tenia una voz profunda, ronca
y rasposa.

No dije nada. Teniamos toda la noche.

Al cabo de un rato muy largo, acepto:

—De acuerdo, si, estoy aqui por el aspecto que tengo. ;Tienes alguna otra
pregunta estupida?

—No tengo tiempo para hacerte crecer. Pero, si quieres, puedo curar el problema
de tu piel.

Silencio.

—iDios mio! —susurr6 al fin.

—No te hara dafilo —Ile dije—. Y puedo haber terminado por la mafana. Si tienes
miedo de seguir aqui cuando estés curado, puedes venirte con nosotros cuando nos
marchemos. Entonces si que tendria tiempo de hacerte crecer..., si es que quieres
crecer.

—La gente de mi edad no crece —me dijo.

Aparté pedazos de piel escamosa, muerta, de su rostro.

—iOh, si! —afirmé—. Nosotros podemos ayudar a crecer a la gente de tu edad.

Tras otra larga pausa me dijo:

—:Esta bien el pueblo?

—Si.

—¢Qué le pasara?
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—A no tardar mucho, mi gente vendra y le dira a tu pueblo que no tiene que vivir
en cuerpos deformes, ni aislado, ni sumido en el miedo. Tu gente ha estado lejos de
todo durante demasiado tiempo. No saben que hay otra colonia, mas grande, de
humanos sanos y fértiles, que viven y se desarrollan sin los oankali.

—iNo te creo!

—Lo sé. Pero es cierto. ;Quieres que te cure?

—¢Puedo... verte?

—Al alba.

—Podria prender un fuego.

—No.

Agit6 la cabeza, que roz6 contra mi cuerpo.

—Deberia estar mas asustado de lo que estoy. jDios mio, deberia estar
cagandome de miedo! Y, de todos modos, ;qué es lo que eres, exactamente?

—Un construido. Una mezcla de humano y oankali. Un ooloi.

—Ooloi..., los raros, macho y hembra en el mismo cuerpo.

—No somos ni macho ni hembra.

—Eso decis vosotros. —Suspir6—. ¢ Piensas tenerme agarrado toda la noche?

—Si he de curarte, deberé hacerlo.

—:Por qué estas aqui? Has dicho que tu gente vendra mas adelante..., ;qué es lo
que haces ta aqui?

—Nada malo. ;Quieres tener cabello?

—:Como?

Esperé. Habia escuchado la pregunta. Ahora que la absorbiese. El cabello era
facil. Podia darselo como quien no quiere la cosa.

Puso su cabeza contra mi pecho.

—No lo entiendo —me dijo—. Ni siquiera entiendo... mis sentimientos.

Mucho mas tarde, me dijo:

—iNaturalmente que quiero cabello! ;Y quiero piel, no escamas! jQuiero cabello
y quiero ser mas alto! jQuiero ser un hombre!

Mi primer impulso fue sefialarle que era un hombre: sus 6rganos masculinos
estaban bien desarrollados. Pero comprendia lo que queria decir.

—Te llevaremos con nosotros cuando nos vayamos.

Y estuvo feliz. Al cabo de un rato, se durmié. No tuve que drogarlo del modo que
normalmente hacian los ooloi con los resistentes. Una vez hubo pasado su primera
sorpresa y miedo, me habia aceptado mucho mas rapidamente de lo que lo habian
hecho Jesusa y Tomas..., claro que, cuando los habia encontrado a ellos, yo solo era
un subadulto. Y un ooloi adulto, un ooloi construido, tenia que ser mas capaz de
manejar a los humanos. O quiza fuese que este hombre —mni siquiera le habia
preguntado su nombre, ni €l a mi el mio— era especialmente susceptible a la
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sustancia ooloi que yo no podia evitar inyectarle. A su manera humana habia estado
ansioso, realmente hambriento, de cualquier contacto. ;Cuanto tiempo habia pasado
sin que nadie hubiera estado dispuesto a tocarle... excepto, quiza, para partirle la
nariz? Se necesitaria un ooloi para impedirle romper él a su vez unas cuantas narices,
una vez fuese lo bastante alto como para llegar hasta ellas. Probablemente lo habian
tratado mal. No se apartaba de la normalidad humana del mismo modo que el resto de
la gente del poblado, y los humanos se sentian genéticamente inclinados a ser
intolerantes hacia las diferencias. Podian sobreponerse a esa inclinacién, pero el que
no lo lograsen era una realidad del Conflicto Humano. Era muy significativo el que
este hombre estuviera dispuesto a abandonar su hogar con alguien que le habian
ensefiado a considerar como el mismisimo diablo..., alguien a quien, adn, ni siquiera
habia visto.
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Por la mafiana le habia dado al humano de la caverna una nueva y lisa piel y los
inicios de una buena cabellera.

—NMe llevara mas tiempo repararte la nariz —le dije—. No obstante, cuando lo
haya hecho podras respirar mejor, incluso con la boca cerrada.

Inspir6 profundamente por la boca y me miro, luego se mir6 a si mismo y me
volvié a mirar. Se frot6 con una mano la pelusa que le estaba saliendo, y luego puso
esa mano frente a sus ojos y la estudi6. No le habia dejado despertarse hasta que yo
mismo me habia levantado, abierto la puerta a la luz del alba y hallado la corta y
gruesa arma de fuego por la que habia estado tanteando la noche anterior. La habia
vaciado de cartuchos y lanzado montafia abajo. Luego lo habia despertado.

El verme le habia alarmado, pero ni una sola vez tendié la mano hacia el
escondrijo del arma.

—¢;Como te llamas? —le pregunté.

—Santos. —Su voz era ahora un ronco susurro mas que un ronco grunido—.
Santos Ibarra Ruiz. ; Cémo has hecho esto? ;Como es posible?

Se paso los dedos de la mano derecha sobre el brazo izquierdo, y parecié gozar
con el tacto de su piel.

—Creiste que anoche sofiabas? —le pregunté.

—No he tenido tiempo para creer nada.

—¢Quién subira hoy aqui?

Parpadeo.

—¢Aqui? Nadie.

—¢Quién visitara la cabafia de abajo?

—No sé. No les presto demasiada atencion. ¢ Vas a ir ahi abajo?

—FEn algun momento. Si lo deseas, puedes desayunar.

—¢Como te llamas tu?

—Khodahs.

Asintio con la cabeza.

—Habia oido que algunos de los de tu especie tenian cuatro brazos. No me lo
habia creido.

—Los ooloi los tenemos.

Mir6 un momento mis brazos sensoriales, luego pregunto:

—c:Realmente me vas a llevar contigo y me haras crecer?

—Si.

Sonrio, mostrandome varios dientes malos. También se los arreglaria..., haria que
le cayesen y le creciesen otros.

Mas tarde, aquella mafiana, fuimos a la cabafia de piedra. El hombre y la mujer
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estaban alli compartiendo su desayuno con Aaor. Santos y yo los sobresaltamos, pero
parecian estar comodos con mi compafiero de camada. Y éste parecia hallarse mejor
que nunca desde su primera metamorfosis. Parecia estable y seguro en si mismo.
También parecia satisfecho.

—¢ Vendran con nosotros? —le pregunté en oankali.

—Vendran —me contest6 en espafiol—. He empezado a curarlos. Y les he
hablado de ti.

Los dos humanos me miraron con curiosidad.

—FEste es Khodahs, mi compafiero de camada més intimo —dijo Aaor—. Sin él,
yo ya estaria muerto.

En realidad les dijo «mi hermano-hermana mas intimo», porque asi era la mejor
manera en que podiamos definirlo en un idioma humano. No era de extrafiar que
Santos y muchos otros creyesen que éramos hermafroditas.

—Ellos son Javier y Paz —me inform6 Aaor—, y ya eran pareja.

También eran parientes cercanos, claro. Se parecian tanto entre ellos como ocurria
con Jesusa y Tomads, y se parecian también a éstos: gente fuerte, de tez oscura,
cabello negro y grandes pechos.

Nos dieron frutos secos, té y pan a Santos y a mi. Javier y Paz parecian muy
interesados en Santos. Naturalmente, también era pariente de ellos.

—Te sientes bien, Santos? —Ile pregunto Paz.

—:Y ati qué te importa? —le espetd Santos.

Paz me miro.

—Para qué lo quieres? —me pregunto—. Le das los buenos dias y €l te escupe a
la cara.

—Necesita mas curacion de la que puedo darle aqui —Ile contesté. Volvi la
cabeza, para que supiera que lo estaba mirando a él—. Tendra menos motivos para
escupir cuando haya acabado con él, asi que quiza no lo haga tanto. Quizas entonces
le encuentre alguien con quien atriarse.

Me mir6 mientras hablaba, luego dejo que sus ojos se apartasen de mi. Y se
quedd mirando, creo que sin verla, la rugosa superficie de la mesa de madera.

—¢:Vendra alguien hoy aqui arriba? —Ile pregunté a Paz.

—No —me respondi6—. Hoy atin nos toca guardia a nosotros. Juana y Santiago
vendran mafiana a relevarnos.

Santos habl6 brusca y atropelladamente:

—¢:Realmente vais a iros con ellos?

—Naturalmente —le respondio Paz.

—:Por qué? Deberiais tenerles miedo. Deberiais estar aterrorizados. Cuando
éramos nifios, nos contaban que el demonio tenia cuatro brazos.

—Ya no somos nifios —intervino Javier—. Mira mi mano derecha.
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La alzo, lisa y de color marrén palido.

—Tengo de nuevo una mano derecha. Ha sido una garra paralizada durante afios,
y ahora...

—iNo es bastante!

Javier abri6 la boca, con expresion repentinamente irritada. Luego, sin hablar,
volvio a cerrarla.

—Yo quiero ir —dijo con tranquilidad Paz—. Estoy harta de contarme a mi
misma mentiras acerca de este lugar y de ir viendo morir a mis hijos.

Se apart6 su muy largo cabello negro de la cara. Mientras estaba sentada en la
mesa, los mechones de su cabello llegaban, por sobre sus espaldas, hasta el suelo.

—Santos, si hubieras visto a nuestro dltimo nifio, antes de que muriese, le
hubieras dado gracias a Dios por lo bien que te habia hecho a ti..., y hablo de antes
de tu curacion.

Santos aparto la vista de ella, avergonzado pero testarudo.

—Sé todo esto —dijo—, y no pretendo ser cruel. Lo sé, pero..., toda la vida nos
han estado ensefiando que los alienigenas nos destruirian si nos encontraban. ;Por
qué nos hemos olvidado con tanta rapidez de nuestros miedos y de nuestras
creencias?

Javier suspiro.

—No lo sé. —Mir6 a Aaor—. No son tan terribles, ;verdad? Y resultan... muy
interesantes. No sé por qué.

Alz6 la vista.

—Santos, srealmente crees que aqui estamos construyendo un nuevo pueblo?

Santos neg6 con la cabeza.

—FEso jamas lo crei..., tengo ojos. Pero no es motivo para consentir el irnos con
una gente de la que siempre nos han dicho que era malvada.

—Tu consientes en hacerlo?

—...Si.

—Entonces, ;qué mas hay que decir?

—Pero, ¢por qué estan aqui? —Se volvio hacia mi—. ¢Por qué estais aqui?

—Para conseguirle conyuges humanos a Aaor —le expliqué—. Y, ahora, tengo
ademas que recuperar a mis propios conyuges humanos. Se trata de...

—Jesusa y Tomas, lo sabemos —me interrumpié Paz—. Aaor nos ha dicho que
estan presos abajo. Podemos mostraros donde es probable que los tengan retenidos,
pero no sabemos cdmo podréis sacarlos de alli.

—Ensefiadnoslo —les dije.

Fuimos fuera, a un lugar desde donde el poblado humano se extendia bajo
nosotros, semejante a una maqueta hecha por los humanos. Los edificios parecian
pequefios en la distancia, pero podian ser vistos todos. En realidad, se veia toda la
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meseta edificada.

—¢ Ves ese edificio redondo de ahi? —dijo Javier, sefialando.

Al principio no lo vi; habia tantos edificios grises con techos de paja gris
amarronada, todos diminutos en la distancia... Luego lo vi claro: un semicilindro de
piedra, construido contra una pared.

—En él hay habitaciones, y también las hay debajo —dijo Paz—. A los presos los
tienen ahi. Los ancianos creen que la gente que sale del pueblo debe de ser mantenida
en solitario durante un tiempo e interrogada, para que prueben ser quien dicen ser, y
que no han traicionado al pueblo.

Se detuvo y mir6 a Javier.

—Seguro que diran que nosotros hemos traicionado al pueblo.

—Nosotros no hemos traido aqui a los alienigenas —dijo él—. Y, ademas, ¢;para
qué nos necesita el pueblo..., para producir mas nifios muertos?

—Si nos atrapan, no diran eso.

—:Qué es lo que os harian? —Ile pregunteé.

—Matarnos —susurro Paz.

Aaor se colocé entre ellos, con un brazo sensorial sobre cada uno.

—Khodahs, ;podemos sacarlos de aqui, y luego volver a por Jesusa y Tomas?

Miré abajo, hacia el poblado, a los centenares de terrazas verdes.

—Temo por ellos. Cuanto mas tiempo estemos separados, mas probable es que se
traicionen. Si nos hubieran dicho... Paz, ;la gente vigilaba el cafién desde aqui antes
de que Tomas y Jesusa se fueran?

—No —me contesto—. Hacemos esto porque ellos se fueron. Los ancianos tenian
miedo de que fuéramos invadidos. Fabricamos muchos rifles nuevos y mucha
municion, y apostamos mas centinelas. Muchos centinelas mas.

—FEn realidad, éste no es un buen lugar desde el que vigilar —dijo Javier—.
Estamos demasiado arriba, y el cafion es demasiado arbolado. Si hubiera alguien alla,
tendria que hacer un esfuerzo para llamar nuestra atencion... Como prender un fuego
o algo asi.

Asenti con la cabeza. Habiamos estado haciendo acampadas sin prender fuego
durante los dias anteriores a llegar al pueblo. Y, sin embargo, habiamos sido
descubiertos. Nuevos centinelas. Mas vigilancia.

—Tendréis que ayudarnos a salir de aqui —dije—. Sabéis donde estan los
centinelas. No deseamos hacerles dafio, pero tenemos que sacaros de aqui, y yo tengo
que liberar a Tomas y Jesusa.

—Podemos ayudaros a escapar —dijo Paz—. Pero no a llegar hasta Tomas y
Jesusa. Ya habéis visto que estan vigilados, y en medio de la poblacion.

—Si estan donde decis, casi puedo llegar hasta ellos bajando por la pared de la
montafia. Parece muy vertical, pero tiene buena cobertura de plantas.
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—Pero no podras sacar a Tomas y Jesusa por ese mismo camino.

La miré, gustandome el modo en que estaba cerca de Aaor, el modo en que tendia
una de sus manos para sostener el brazo sensorial que rodeaba su cuello. Y, aunque
era algunos afios mayor, resultaba dolorosamente parecida a Jesusa.

Hablé en oankali con Aaor:

—Esta noche, coge a tus conyuges y marchate de este lugar. Espérame en la
caverna que hay en el cafién.

—T1 no me abandonaste a mi —me dijo Aaor, obstinadamente, en espafiol.

—Yo puedo llegar hasta ellos —le dije—. Solo y enfocado, puedo subir por entre
las terrazas y evitar a los guardias..., o sorprenderlos y dejarlos inconscientes a
aguijonazos. Y ninguna puerta me va a impedir llegar a Jesusa y Tomas. Puedo
bajarlos por la pared, hasta el cafion. Tu los has visto escalar, especialmente a Jesusa.
Y, si es preciso, llevaré a Tomas a mis espaldas..., lo quiera él o no. Asi que, esta
noche, te llevas a tus conyuges a lugar seguro. Y te llevas a Santos por mi. Quiero
mantener la promesa que le he hecho.

Al cabo de un rato, Aaor asintio con la cabeza.

—Si no vienes a reunirte con nosotros, volveré a buscarte.

—Quiza fuera mejor para ti que no lo hicieras —Ile dije.

—No me pidas algo imposible —respondio, y guio a sus conyuges de vuelta a la
cabafia de piedra.
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Planeabamos irnos aquella misma noche, ya tarde..., Aaor con los humanos
bajando por su serpenteante camino, luego descendiendo por las terrazas y un sendero
abandonado, muy en pendiente y lleno de hierbajos, hasta llegar al cafién. Yo pensaba
bajar por el otro lado de la montafia y abrirme camino hasta llegar tan cerca como me
fuera posible del lugar en que tenian presos a Jesusa y Tomas.

Hubiera funcionado. La gente del pueblo de montafia hubiese quedado libre de
nosotros y hubiese podido seguir en su aislamiento hasta que Nikanj mandase un
transbordador a gasearlos y recogerlos.

Pero, por la tarde, un grupo de machos armados subié por el sendero que llevaba
a la cabana de piedra.

Los oimos, olimos su sudor y su polvora mucho antes de verlos. No habia tiempo
para que Aaor cambiase a Javier y Paz, devolviéndoles las deformidades que les
habia quitado.

—:Tenian deformes los rostros? —le pregunté a Aaor.

Asintio con la cabeza.

—Pequenios tumores. Muy visibles.

Y ningun lugar en el que esconderse. Podiamos subir hasta la caverna de Santos,
pero, ;de qué nos iba a valer eso? Si los pueblerinos no hallaban a nadie en la cabania,
seguro que buscarian en la caverna. Y si empezabamos a descender por el otro lado
de la montafia nos descubririan enseguida. No habia otra cosa que hacer sino esperar.

—¢Cuatro? —le pregunté a Aaor.

—Huelo cuatro.

—Los dejamos entrar y los aguijoneamos.

—Nunca he aguijoneado a nadie.

Miré hacia sus conyuges.

—:No dejaste anoche inconsciente al menos a uno de ellos?

Sus tentaculos sensoriales se anudaron contra su cuerpo, por el azaramiento, y sus
conyuges se miraron el uno al otro y sonrieron.

—Puedes aguijonear —le dije—. Y espero que ahora ya puedas soportar el que te
disparen. Deberias poder.

—Creo que puedo soportarlo. Creo que, ahora, podria soportar cualquier cosa.

Entonces estaba sano. Y, si podia mantener vivos a sus humanos, seguiria sano.

—c:Hay alguna sefial que debais hacerles? —Ile pregunté a Javier.

—Uno de nosotros deberia de estar fuera, montando guardia —me dijo—. Sin
embargo, no les sorprendera que no lo estemos. Creo que, en esta tarea, solo los
ancianos vigilan como deberia hacerse. Quiero decir que Tomas y Jesusa se fueron
hace ya dos afios, y no ha habido nunca ningtin problema..., hasta ahora.
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Relajacion. Bien.

La cabafia era pequefia y no habia en ella lugar donde esconderse. Mandé a los
tres humanos por el serpenteante camino hacia la caverna de Santos. La vegetacion
era densa, incluso tan cerca de la cima, y una vez girasen uno de los recovecos ya no
serian visibles desde la cabafia de piedra. No los encontrarian, a menos que alguien
subiese tras de ellos. Y Aaor y yo teniamos que ocuparnos de que nadie lo hiciese.
Esperamos dentro de la choza. Si podiamos lograr que los recién llegados entrasen,
habia menos posibilidades de matar accidentalmente a alguno de ellos porque cayese
ladera abajo.

Toqué a Aaor cuando escuché a los hombres alcanzar nuestro nivel.

—Por el bien de Jesusa y Tomas, no podemos dejar que ninguno de ellos escape.

Sin palabras, Aaor me dio su acuerdo.

—iJavier! —grité uno de los que llegaban, antes de alcanzar la puerta de la
cabafia—. jOye, Javier! ;Donde estas?

Las ventanas de la cabafia eran pequenas y altas, y las paredes gruesas. No era
facil mirar por ellas para ver si habia alguien dentro, asi que no me extrafié el que uno
de los humanos abriese la puerta de una patada.

Los ojos humanos se ajustan lentamente a la repentina oscuridad. Nos quedamos
tras la puerta y esperamos, confiando en que al menos dos de los hombres entrarian,
medio ciegos.

Solo uno lo hizo. Lo aguijoneé justo antes de que lograse gritar. A sus amigos les
parecié que se desplomaba sin motivo. Dos de ellos lo llamaron y dieron un paso
dentro para ayudarle. Aaor caz6 a uno, y a mi se me escapo el otro por los pelos; le
volvi a golpear, y le di cuando estaba justo saliendo por la puerta.

El cuarto me estaba apuntando con su rifle. Me zambulli bajo él mientras lo
disparaba. La bala arafi6 el suelo, justo junto a la cara de uno de sus amigos caidos.

Lo agarré con mis manos de fuerza, le arranqué el arma con mis manos
sensoriales, la vacié, y la lancé tan lejos que fue mas alla de la ladera, hasta caer al
cafidén. Aaor se estaba librando del mismo modo de las otras.

El hombre que estaba entre mis brazos de fuerza se debatia locamente, gritando y
maldiciéndome, pero no lo aguijoneé. Era un macho alto y extraordinariamente
fuerte, anguloso y de cabello cano. Era uno de los viejos humanos estériles..., uno de
aquellos a los que el pueblo llamaba ancianos. Yo queria ver como respondia a
nuestro aroma, cuando se sobrepusiese a su miedo inicial. Y queria averiguar por qué
él y los tres jovenes fértiles habian subido a la cabafia. Deseaba conocer también lo
que €l supiese acerca de Tomas y Jesusa.

Lo arrastré hacia dentro de la choza y le hice sentarse a mi lado en la cama.
Cuando dejo de debatirse, lo solté.

Su repentina libertad parecio confundirle. Me mir6, luego mir6 a Aaor, que estaba
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metiendo a rastras a uno de sus amigos en la choza. Después se puso en pie de un
salto y trat6 de escapar a la carrera.

Lo cacé, lo alcé en el aire y lo volvi a sentar en la cama. Esta vez se quedo.

—ijAsi que esos malditos pequefios Judas nos traicionaron! —dijo—. jSeran
fusilados! ;Si no regresamos, seran fusilados!

Me alcé y cerré la puerta, luego toqué a Aaor para sefialarle en silencio:

—Dejemos que nuestro aroma actie un rato en ellos.

Lo acepto, aunque no le veia la razén. Dio la vuelta a uno de los machos y le
quito la camisa. El cuerpo y la cara del hombre estaban deformados por tumores. Su
boca estaba tan deformada que parecia poco probable que pudiera hablar
normalmente.

—Tenemos tiempo —dijo Aaor en voz alta—. Y no quiero dejarlos asi.

—Si los reparas, no podran volver a su casa —le recordé—. Su propia gente los
matara.

—iEntonces, que se vengan con nosotros! —Se tendio junto al hombre de la boca
deforme y le clavé una mano sensorial y muchos tentaculos.

El anciano se lo quedé mirando, luego se puso en pie y dio unos pasos en
direccion a Aaor. Su lenguaje corporal decia que estaba confuso, temeroso y hostil.
Pero se limitaba a mirar.

Al cabo de un rato, algunos de los tumores comenzaron a disminuir visiblemente
de tamafio, y el anciano se echd hacia atras y se persigno.

—:;Habremos de llevarnoslos con nosotros cuando los hayamos curado? —Ie
pregunté al anciano—. ;LLos matara tu gente?

Me miro.

—:Daénde estan los que habia en esta casa?

—Con Santos. Temiamos que recibiesen accidentalmente un disparo.

—Los habéis curado?

—Y a Santos.

Agito la cabeza.

—¢Y cual sera el precio de tanta amabilidad? ¢La esterilidad? ;Una larga, lenta
muerte? Esto es lo que tu especie me dio a mi.

—No los estamos haciendo estériles.

—iEso es lo que tu dices!

—Nuestra gente vendra pronto aqui. Tendréis que decidir entre uniros a nosotros,
iros a la colonia humana de Marte, o permanecer aqui, pero estériles. Si esos hombres
deciden venirse con nosotros o irse a Marte, ¢para qué iban a ser esterilizados? Y, si
deciden quedarse aqui, ya se ocuparan otros de hacerlo: no es un trabajo que me
apetezca.

—¢La colonia de Marte? ;Quieres decir que en Marte viven humanos sin los
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oankali? ¢En el planeta Marte?

—Si, cualquier humano que lo desee puede ir alli. La colonia tiene ya cincuenta
afios de edad. Si alguien decide ir a Marte, nosotros nos ocuparemos de que recupere
la fertilidad y de que sea capaz de tener hijos sanos.

—iNo!

Me encogi de hombros.

—Este es nuestro mundo. Tu gente puede ir a Marte, si quiere.

—Sabes que no lo haremos.

Silencio.

Mir6 de nuevo a lo que estaba haciendo Aaor. Varios de los mas pequefios
tumores visibles ya se habian desvanecido. Su expresion, su lenguaje corporal, eran
extrafiamente falsos. Estaba fascinado y no deseaba estarlo. Queria estar disgustado,
y hacia ver que lo estaba.

Estaba algo mas que fascinado: estaba envidioso. Hacia tiempo, antes de que lo
soltasen para convertirse en un resistente, debio de experimentar el toque de un ooloi.
Todos los humanos de su edad habian sido manejados por un ooloi. ;Lo recordaba y
lo queria de nuevo, o se trataba unicamente del efecto que le producia nuestro olor?
Los ooloi oankali asustaban a los humanos por lo muy diferentes que eran. Aaor y yo
resultabamos mucho menos aterradores. Quizas esto permitia que los humanos
respondiesen mas libremente a nuestro aroma. O tal vez fuese que, siendo nosotros
mismos en parte humanos, nuestro olor les resultase mas atractivo.

Cuando hube comprobado el estado de los dos humanos que estaban en el suelo,
visto que se hallaban realmente inconscientes y que era muy probable que siguiesen
asi por un rato, tomé al anciano por el hombro y lo llevé hasta la cama.

—Esto es mas confortable que el suelo —le dije.

—¢Qué vas a hacer? —me pregunto.

—FEcharte una ojeada..., asegurarme de que eres tan saludable como aparentas
serlo.

Habia estado resistiendo durante un siglo entero. Habia estado ensefiandoles a los
nifios que la gente como yo éramos demonios, monstruos; que era mejor sufrir una
enfermedad genética, desfigurante y deformadora, que bajar de las montafias en busca
de los oankali.

Se tendio en la cama, mas ansioso que temeroso, y, cuando me eché a su lado,
tendio las manos y me acerco a él, probablemente del mismo modo en que atraia a su
compafiera humana, cuando estaba especialmente ansioso de ella.
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Para cuando empez6 a hacerse oscuro, nuestros cautivos ya se habian convertido
en nuestros aliados. Eran Rafael, cuyos tumores habia curado Aaor y cuya boca habia
mejorado, y Ramon, el hermano de Rafael. Ramon era un jorobado, que ahora sabia
que no tenia por qué seguir siéndolo. Y, aunque no habiamos tenido el tiempo
bastante como para cambiarlo del todo, ya lo habiamos enderezado un poco. Y
también estaba Natal, que llevaba afios siendo sordo. Ya no lo era.

Y estaba el anciano, Francisco, que ain estaba confuso, al estilo de como antes lo
habia estado Santos. Le asustaba el habernos aceptado tan rapidamente..., pero el
caso era que nos habia aceptado. No queria bajar la montafia para regresar a su
pueblo; queria quedarse con nosotros. Lo mandé arriba, a buscar a Santos, Paz y
Javier, para que volviesen. Suspiro y se fue, pensando que era una prueba de su nueva
lealtad. Después de todo, era el tnico que no habia necesitado de nuestra curacion.

Cuando los hubo traido de vuelta, le pregunté si podia sacar a Tomas y Jesusa de
prision.

—Podria hablar con ellos —me dijo—, pero los guardias no me iban a dejar
sacarlos. Todo el mundo esta muy nervioso. Dos de los guardias de la otra noche
juran que vieron a cuatro personas y no solo a dos. Es por esto por lo que nos
mandaron aqui: alguna gente pensaba que Paz y Javier podian haber visto algo o, ain
peor, podian estar metidos en problemas.

Mir6 a Paz y Javier, que al entrar habian ido directos a Aaor, que enrosco un
tentaculo sensorial en torno a cada cuello, dandoles la bienvenida como si llevasen
dias ausentes.

Jesusa y Tomas ya llevaban dos dias separados de mi. Aun no estaba desesperado
por ellos, pero podria estarlo dentro de un par de dias mas si no lograba liberarlos. El
saber esto me inquietaba y me hacia sentir deseos de actuar. Sali de la demasiado
atestada cabafia y fui a sentarme a la pelada roca del exterior. Era el atardecer, y los
dos hermanos, Rafael y Ramon, se habian metido en la despensa de la cabafia para
preparar una comida.

Francisco y Santos salieron a donde yo estaba y se sentaron uno a cada lado.
Podiamos ver el poblado alla abajo, por entre la neblina del humo de los fuegos de las
cocinas.

—¢:Cuando os vais a ir? —me pregunto Santos.

—Después de que oscurezca, antes de que salga la Luna.

—¢:Les vas a ayudar? —le pregunto a Francisco.

Este fruncié el cefio.

—He estado tratando de pensar en lo que puedo hacer. Creo que bajaré y
esperaré. Si Khodahs necesita ayuda, si lo atrapan, quiza yo pueda darle el tiempo
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que necesita para demostrar que no es un animal peligroso.

Santos hizo una mueca burlona.

—Es un animal peligroso.

Francisco lo mir6 con disgusto.

—Deberias contemplar a Khodahs desde ese punto de vista —insistié Santos—.
Su gente vendra y destruira todo lo que tu te has pasado toda la vida construyendo.

—Vuélvete a tu cueva, Santos. Pudrete alli.

—Seguiré a Khodahs —afirmo6 Santos—. No me importa lo que haga; de hecho,
me encanta. Pero yo no me llamo a engafio: probablemente esta gente no nos matara,
pero si se nos tragara enteros.

Francisco agito la cabeza.

—¢Qué tal respiras estos dias, Santos? ¢Cuantas veces te han partido la nariz? ;Y
de qué te ha servido que lo hicieran?

Santos se lo qued6 mirando un rato, luego se desternillé de risa.

Puse un brazo sensorial en torno al cuello de Santos, atrayéndolo hacia mi. No
intent6 decir nada mas. Realmente, no parecia que intentase hacer ningun dafio. Sélo
disfrutaba del tener, por una vez, la carta mas alta, al saber algo que no habia sabido
un anciano de un siglo de edad..., algo que también yo habia pasado por alto. Se
estaba riendo de ambos. Sin embargo, se mantuvo quieto y callado mientras yo le
arreglaba la nariz. En el corto espacio de tiempo de que disponia no podia hacer que
tuviese un aspecto mucho mejor, pues eso significaba modificar el hueso, al tiempo
que el cartilago. Hice un poquito de este arreglo, para que pudiese respirar con la
boca cerrada si lo deseaba. Pero lo que reparé, sobre todo, fueron los dafios a los
nervios. A Santos no le habian golpeado unicamente en la nariz: le habian abierto la
cabeza a conciencia. Su cuerpo podia «saborear» y disfrutar de la sustancia ooloi que
yo no podia evitar soltar cuando le penetraba la piel; con eso era con lo que me lo
habia ganado. Pero casi no podia oler nada.

—¢iQué es lo que le estas haciendo? —me pregunté Francisco, sin estar
especialmente interesado. Su sentido del olfato era excelente.

—Reparandolo un poco mas —le dije—. Esto lo mantiene callado, y le prometi
que lo repararia. Con el tiempo, casi sera tan alto como tu.

—Ya que estas en ello, séllale la boca —me dijo Francisco—. Creo que ahora
bajaré.

—¢Aun quieres venir con nosotros?

—Naturalmente.

Sonrel. Me gustaba. Parecia que no podia dejar de gustarme la gente a la que
seducia. Incluso Santos.

—1Iras a Marte, ¢no?

—Si. —Hizo una pausa—. Si, creo que si. Quiza no lo hiciera, si estuvieras
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buscando conyuges. jOjala lo estuvieras!

—Gracias —le dije—. Si cambias de idea, puedo ayudarte a encontrar conyuges,
oankali o construidos.

—¢Como ta?

—Tu ooloi seria un oankali.

Agito la cabeza.

—Entonces sera Marte. Con mi fertilidad restaurada.

—Absolutamente.

—¢:Donde debo de encontrarme de nuevo contigo, una vez hayas sacado a Jesusa
y Tomas?

—Sigue el sendero, rio abajo. Ven tan rapidamente como te sea posible, pero con
cuidado. Si no puedes escapar, piensa que, de todos modos, mi gente vendra pronto.
No te haran dafio, y te mandaran a Marte si aun deseas ir.

—Preferiria irme contigo.

—Encantado de que vengas con nosotros. S6lo que no te hagas matar por
intentarlo. Tu eres mucho mayor que yo, se supone que deberias de haber aprendido a
tener paciencia.

Ri6 sin humor.

—Aun no he aprendido, pequefio ooloi. Y probablemente nunca lo logre. Estate
atento a mi en el sendero del rio.

Nos dejo, y yo segui reparando a Santos hasta que fue el momento en que debia
irme. Cuando lo dejé, ya tenia un sentido del olfato bastante bueno.

—No causes problemas —le dije—. Usa ese buen cerebro tuyo para ayudar a
escapar a esa gente.

—A Francisco no le hubiera importado que le hicieses lo que nos estas haciendo a
nosotros —me dijo—. Yo imaginé lo que era, y no me importa.

—Ya experimentaré cuando no anden en juego las vidas de mis conyuges. Santos,
hasta que estemos lejos de este lugar, intenta estar callado, a menos que tengas algo
util que decir.

Entré en la cabafia y le informé a Aaor de que me marchaba.

Dejo a sus conyuges y la comida que habian estado comiendo. Habia usado mas
energia que yo, curando a humanos. Probablemente necesitaba los alimentos.

Ahora me abraz6 con sus cuatro brazos, y nos conectamos:

—Si no nos sigues, volveré a por ti —me dijo en silencio.

—Os seguiré. Francisco me va a ayudar..., si resulta necesario.

—Lo sé. Lo he oido. Y atin sigo heredando a Santos.

—~Usa su mente y empuja su cuerpo sin compasion. Este viaje deberia servir para
ello. Y tendrias que ponerte ya en marcha.

—De acuerdo.
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Me marché y caminé montafia abajo, utilizando el sendero cuando me resultaba
conveniente e ignorandolo en caso contrario. Los humanos que iban con Aaor lo
encontrarian oscuro y tendrian que andar con cuidado. Para mi estaba bien iluminado
con el calor de todas las plantas que crecian en €él. Tuve que pasar por encima de la
meseta sobre la cual estaba edificada la poblacion y caminar a un nivel mas bajo del
de la ancha extension plana, por debajo de la linea de vigilancia de cualquier
centinela del poblado. Y luego tendria que subir por alla donde las terrazas, repletas
de vegetales creciendo, me mantendrian oculto durante tanto tiempo como fuera
posible.
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Cuando llegué al poblado permaneci tendido en una terraza hasta que,
practicamente, todos los sonidos de gente moviéndose y hablando hubieron cesado a
mi alrededor. Por el oido y el olfato calculé donde estaban patrullando los centinelas.
Traté de escuchar a Jesusa o Tomas, o a otra gente hablando de ellos, pero casi nadie
decia nada: unicamente un par de machos se estaban preguntando qué seria lo que
aquellos dos habrian visto en sus correrias. Y una hembra le estaba explicando a un
nifio medio adormilado que los dos habian sido «malos, muy malos», y que como
castigo los habian encerrado. Francisco le estaba explicando a alguien que, con cinco
guardianes en lo alto de la montafia ya bastaba, y que él queria dormir en su cama y
no en un suelo de piedra.

No le preguntaron mas. Sin duda, el ser un anciano tenia sus privilegios. Me
pregunté cuanto duraria mi influencia sobre él, y como reaccionaria cuando ésta
acabase. Mejor seria no quedarse para averiguarlo. Deliberadamente, no le habia
dicho nada de la caverna en donde debiamos encontrarnos; voluntariamente o no,
podria llevar a otros a ella.

De repente, se escuchd un alarido y el sonido de un golpe. Me quedé helado
durante un rato, antes de darme cuenta de que no tenia nada que ver con nosotros: alla
cerca estaban discutiendo un hombre y una mujer, maldiciéndose el uno al otro. El
macho habia golpeado a la hembra. Y lo volvié a hacer varias veces, y ella siguio
lanzando alaridos. Incluso a los oidos humanos debian de agredirles aquellos terribles
sonidos.

Me arrastré desde las terrazas hasta dentro del poblado.

Estaba cerca de Jesusa y Tomas, cerca del edificio que me habian sefialado desde
la montafia. No podia ir directamente hacia él: habia casas por el camino y otros dos
altos escalones de piedra mas, que elevaban el nivel del suelo. La meseta no era tan
plana como parecia, y aqui y alli habian sido construidas paredes de piedra para
retener la tierra del suelo y crear las plataformas planas sobre las que habian sido
erigidas las casas. En realidad, por todas partes habian construido terrazas artificiales,
tanto para las casas como para los campos de labor.

Habia senderos y escaleras para facilitar los movimientos entre niveles, pero
estaban patrullados, asi que los evité.

Acurrucado bajo una de las hileras de rocas, capté el aroma de Jesusa. Estaba
justo encima, justo por delante; y también habia un leve olor a Tomas.

Pero, entre medio..., habia otros dos machos armados.

Me puse cuidadosamente en pie y atisbé por encima de la pared de la terraza.
Desde donde estaba, lo inico que podia ver eran mas paredes..., paredes de edificios.
No habia gente fuera.
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Subi lentamente, mirando a todas partes. De repente, alguien salié de una puerta y
se alejo por el sendero. Aplasté mi cuerpo contra una pared de grandes piedras
planas.

A mi alrededor, la gente dormia con respiraciones lentas y acompasadas. El
macho irritado, que aln estaba a una cierta distancia de mi, habia dejado de golpear a
su compafiera. No me aparté de la pared hasta que la persona que habia salido de la
puerta, una hembra prefiada, hubo recorrido el sendero y tomado unas escaleras que
la llevaban a un nivel inferior.

Mas alla, en el camino al que me veia confinado, reconoci al edificio redondo: un
semicilindro de lisa piedra gris. Tanto Tomas como Jesusa estaban dentro, aunque no
crela que estuvieran juntos. Caminé hacia él, con todos mis tentaculos sensoriales
apretados en nudos previos al aguijonazo y con los brazos sensoriales enrollados
contra mi cuerpo. Si podia hacer lo que tenia que hacer sin ruido, lograriamos
escapar, y no seria sino hasta el alba cuando alguien se diera cuenta de que los presos
se habian fugado.

El edificio tenia pesadas puertas de madera.

Con el tiempo suficiente podria haberlas derribado, pero eso causaria gran
estrépito. Y alguien podia pegarme un tiro antes de que hubiera acabado.

Desenrollé un brazo sensorial y tanteé la puerta. Los filamentos de mi mano
sensorial la podian penetrar tan facilmente como penetraban en la piel. Era una puerta
de madera en un marco de madera, mantenida cerrada por un sélido travesafio de
madera que descansaba sobre unos soportes metalicos. Muy sencillo: los soportes
metalicos eran simples angulos de hierro, barras aplanadas y en forma de ele, dos de
ellos clavados al marco y los otros dos a las hojas de la puerta.

Cuidadosa y silenciosamente, hice pudrirse la madera que sostenia los tornillos de
sujecion de los soportes de la puerta. Para ello, inyecté un liquido corrosivo a través
de mi mano sensorial, y la madera comenzo6 a desintegrarse de inmediato. No podria
haber destruido toda la puerta de este modo, pero no habia problema en deshacerme
de las pequefias porciones de la madera que contenian los tornillos. Por asi decirlo, lo
que hice fue digerir esa madera.

Al cabo de un tiempo el pesado madero que era el travesario se deslizo al suelo.

Los dos hombres que habia dentro lanzaron gritos de sorpresa, luego maldijeron e
hicieron varios movimientos rapidos y ruidosos. Se acercaron juntos a examinar la
puerta, y se preguntaron el uno al otro qué habria sido lo que la habia hecho pudrirse
de aquel modo.

Cuando me arrojé contra la puerta, estaban justo donde deseaba que estuviesen.
La puerta los derrib6 al suelo antes de que pudieran alzar sus rifles. Aguijoneé
primero a uno, luego al otro, con un latigazo de cada uno de mis brazos sensoriales.
Ambos quedaron inconscientes. Y s6lo pudo haber sido un simple reflejo lo que hizo
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que uno de ellos disparase su arma.

La bala rebot6 en una pared de roca y se aplasto contra otra.

Y, de repente, por todas partes se oyeron voces.

Jesusa estaba tan cerca..., pero no habia tiempo.

Sali por la puerta abierta, pensando en desaparecer por un rato, para volverlo a
intentar mas tarde.

En el exterior habia un bosque de largos rifles de madera y metal. La gente habia
saltado de sus camas a la calle, algunos de ellos ain desnudos, pero todos armados.

Volvi a entrar de un salto y cerré de un empellén la pesada puerta, mientras la
gente disparaba contra ella. Agarré el travesafio, lo puse en angulo contra el suelo, y
lo forcé a patadas a atrancar la puerta. No serviria de mucho contra sus rifles y sus
cuerpos, pero me daria algo de tiempo.

¢Qué hacer? Me matarian antes de que pudiese hablar. Me matarian en cuanto
llegasen a mi. Y, si iba al lugar donde estaba confinada Jesusa, quiza también la
matasen a ella.

Agarré a los dos guardias y les hice despertarse. Los puse en pie, les obligué a
ponerse uno a cada lado de mi cuerpo y a respirar lo que pudiesen de mi.

Al principio se debatieron un poco, luego enrosqué mis brazos sensoriales a su
alrededor y les inyecté la sustancia ooloi. Tenia que acallarlos antes de que la puerta
cediese.

—Salvad vuestras vidas —les dije con voz queda—. No dejéis que vuestra propia
gente os dispare. jHaced que os escuchen!

Y, en ese momento, la puerta cedio.

La gente entr6 como una marea en la sala, dispuesta a disparar. Mantuve a los dos
centinelas frente a mi, agarrandolos con sélo mis manos de fuerza visibles. Cuanto
menos alienigena pareciese ahora, mas probable seria que siguiese con vida algunos
momentos mas.

—iNo nos disparéis! —grit6 el guardian que tenia bajo mi mano derecha.

—iINo disparéis! —Ie hizo eco el otro—. jNo nos esta haciendo dafio!

—iEs un alienigena! —grit6 alguien.

—iUn oankali!

—iCuatro brazos!

—iMatadlo!

—iNo! —aullaron al mismo tiempo mis prisioneros.

—iPuede asesinar a la gente con su aguijon! Matémoslo!

—No hay necesidad de matarme —les dije. Conscientemente, traté de sonar del
modo en que lo hacia Nikanj cuando queria asustar y hacer cooperar al mismo tiempo
a los humanos—. No quiero haceros dafio, pero, si me disparais, puedo perder el
control y matar a varios de vosotros antes de morir.
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Silencio.

—No os quiero hacer ningun dafio.

De nuevo el insulto y, evidentemente, era un insulto grave:

—Cuatro brazos!

Y, otro:

—iEchan veneno, como las serpientes!

—No he venido a envenenar a nadie —les dije—. No deseo mal a nadie.

—¢Y qué es lo que buscas aqui? —pregunt6 uno de ellos.

Dudé, y alguien contestd por mi:

—¢Es que no esta claro lo que busca esa cosa? jA los prisioneros..., ha venido a
por ellos!

—He venido a por ellos —acepté, con voz suave.

La gente empezO a parecer insegura. Les estaba haciendo wvacilar...,
probablemente mas con mi aroma que con nada de lo que les estaba diciendo. Lo
unico que tenia que hacer era mantenerlos alli durante algo mas de tiempo, y quiza
ellos mismos fueran a buscar a Jesusa y Tomas para traérmelos. Probablemente, si se
lo pedia, los dos que tenia entre las manos ya estarian dispuestos a hacerlo. Pero atn
los necesitaba donde estaban..., por algtin tiempo mas.

—Si me matais —les dije—, mi gente lo descubrira. Y aquellos que me disparen
nunca mas volveran a ser libres ni a vivir en un planeta. Preguntadselo a vuestros
ancianos..., ellos se acuerdan.

La gente empez6 a mirarse entre si, dubitativa. Algunos bajaron sus armas y se
quedaron sin saber qué hacer. Los humanos siempre habian tenido el miedo de que
pudiésemos leerles el pensamiento. Sin duda era por eso por lo que sentian pavor a
que nadie de su pueblo descendiese a las tierras bajas. La mayoria de ellos jamas
lograria entender que lo que realmente leiamos, por dentro y por fuera, era sus
cuerpos. Y, si nos mostrabamos alerta y competentes, mas de lo que yo habia sido con
Santos, sus cuerpos podian guardar pocos secretos para nosotros.

—¢Quién hablara en vuestro nombre? —Ile pregunté a la multitud. Si hubiesen
sido oankali o construidos, jamas hubiera hecho una pregunta asi. Le hubiera
expuesto mi caso a cualquiera, y el pueblo se hubiese reunido después, persona a
persona, o a través de sus organismos-pueblo, y hubiera surgido un consenso.

Pero aquella gente eran humanos, asi que tenia que hallar a sus lideres.

Dos machos se adelantaron de entre la multitud.

—¢Ancianos? —les pregunté.

Uno de ellos asintiéo con la cabeza. El otro se me queddé mirando con obvia
repugnancia.

—No quiero hacer ninguin mal —dije—. Sélo ocurriran dafios si me disparais.
¢ Aceptais esto?
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—Quiza —dijo el que habia asentido.

Me encogi de hombros.

—Examinad vuestros propios recuerdos. —Y me mantuve callado, dejandoles
con sus memorias. Mientras, sin llamar la atencion al gesto, aparté mis manos de los
dos hombres que tenia frente a mi. No se movieron.

—¢Para qué quieres a Jesusa y Tomas? —me preguntd el anciano que sentia
repugnancia.

—Son mis conyuges.

Hubo una subita oleada de sorprendidos murmullos entre la gente. Oi
interrogaciones e incredulidad, amenazas y maldiciones, horror y disgusto.

—¢Y por qué tenéis que estar tan sorprendidos? —les pregunté—. ;Por qué
creiais que los he venido a buscar? ;Por qué otra cosa estaria dispuesto a arriesgarme
a que me mataseis? —Hice una pausa, pero nadie habl6—. Nos preocupamos tanto
por nuestros conyuges como vosotros podais hacerlo por los vuestros.

—Seria mejor para ellos que los matasemos antes que entregartelos —dijo el
anciano de la repugnancia.

—Tu gente casi se destruy6 a si misma en la guerra —le recordé—. ;Es que aun
no habéis tenido bastantes muertes?

—iEs tu gente la que nos quiere matar a todos! —dijo alguien desde la multitud.

Hablé de nuevo, entre renovados murmullos:

—Mi pueblo va a venir aqui, pero mi pueblo no os matara. No mat6 a vuestros
ancianos: los arranco de entre las cenizas de su guerra, los curo, se unié con aquellos
que lo desearon voluntariamente, y dejé que los demas se marchasen. Si mi pueblo
fuera un pueblo de asesinos, vosotros no estariais aqui. —Hice una pausa para
dejarles pensar—. Y no habria una colonia humana en el planeta Marte, en donde los
humanos viven y se reproducen totalmente en libertad, lejos de nosotros. Los
humanos que hay alli son saludables y prosperan. Cualquier humano que desee unirse
a ellos es curado, se le devuelve la fertilidad si ello es necesario, y se le transporta.

Lo que sucedio a continuacion fue totalmente irracional, pero luego pensé que, de
algiin modo, deberia de haberlo previsto.

La cara del anciano que sentia repugnancia se retorcio con ira y asco. Me maldijo,
suplico a su Dios que me condenase a algun tipo de castigo eterno, y luego disparo su
arma.

Uno de los dos centinelas humanos que yo habia tenido cogidos, y luego soltado,
saltd, interponiéndose entre mi cuerpo y el arma del anciano.

Un instante mas tarde el guardia estaba tendido en el suelo, moribundo, y los dos
ancianos se peleaban por la posesion del rifle del asqueado.

Vi como el anciano asesino era dominado por su compafiero y dos jovenes
deformados. Luego, me eché al suelo al lado del agonizante.
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—Apartalos de mi —Ie dije al centinela que quedaba—. Su corazo6n esta dafiado.
Puedo salvarlo, pero s6lo si me dejan en paz.

No presté mas atencion a lo que hacian. El guardia herido necesitaba de toda mi
concentracion. Segun la experiencia médica de los humanos, ya se le podia dar por
muerto: la bala de gran calibre disparada a bocajarro le habia atravesado el corazén y
le habia salido por la espalda tras pasar rozandole la espina dorsal. Tenia mas que
suficiente con ocuparme en mantenerlo con vida mientras le reparaba el corazon. Los
humanos no me asesinarian. El momento para hacerlo ya habia pasado.

www.lectulandia.com - Pagina 192



12

Cuando acabé la curaciéon, estaba hambriento. Casi me sentia débil de tanta
hambre que tenia. Y el aroma de Jesusa y Tomas, tan cercanos, me atormentaba. No
podia dejar que los humanos me tuvieran mucho mas tiempo separado de ellos.

Comencé de nuevo a prestar atencién a lo que me rodeaba, y me encontré
mirando a los ojos del hombre al que acababa de salvar la vida.

—Me dispararon —dijo—. Lo recuerdo..., pero no me hace dafo.

—Estas curado —Ile dije. Le abracé—. Gracias por escudarme con tu cuerpo.

No dijo nada. Se senté cuando yo lo hice, y mir6 a la gente que se habia reunido a
nuestro alrededor y aguardaba sentada. Estabamos en el centro de un anillo de
ancianos y de machos fértiles de ya una cierta edad..., gente que tenia aspecto de
viejos, pero que no lo eran tanto como los ancianos, pese a su aspecto juvenil. No
habia hembras presentes.

—Dadme algo de comer —Iles dije—. Vegetales, nada de carne.

Nadie se movio ni hablo.

Miré al centinela al que acababa de curar.

—Traeme algo, por favor.

Asinti6 con la cabeza. Nadie le impidio que saliese, a pesar de que todos estaban
armados.

Segui quieto, sentado, y aguardé. Al cabo, los humanos empezarian a hablarme.
Ahora estaban jugando a un juego, tratando de ponerme nervioso, tratando de
colocarme atin en mayor desventaja de la que ya estaba. Un pequefio juego humano,
jerarquico. Quiza no dejasen volver a entrar a mi guardia. Bueno, yo estaba
inconfortablemente hambriento, pero no desesperadamente hambriento. Y no conocia
lo bastante bien su juego como para jugar al mismo. Probablemente, en algin
momento, les daria placer el decirme lo que pensaban hacer conmigo. No tenia
ninguna prisa por oirlo. No esperaba que me gustase.

Casi me quedé dormido. Mi centinela regres6 con un plato de judias estofadas y
algunos granos y frutas que no reconoci. Una buena comida. Le di las gracias y le
hice que se marchase, porque tenia miedo de que abogase por mi y se metiese en
problemas.

Algo mas tarde lleg6 Francisco. Habia otros tres ancianos con él. Por su aspecto,
debian de ser los machos mas viejos del poblado. Tenian el cabello cano y sus rostros
estaban surcados por profundas arrugas. Uno de ellos caminaba con una muy visible
cojera. Los otros dos estaban encorvados y artriticos. Posiblemente ya eran viejos
antes de la guerra.

Esos cuatro se sentaron frente a mi, y Francisco habl6 con voz tranquila:

—¢Estas bien?
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Lo miré, tratando de imaginar cual era su situaciéon. ;Por qué habia venido? Ya
era demasiado tarde para que interpretara el papel que habia prometido hacer. Estaba
manteniéndose muy tenso y, sin embargo, intentando parecer relajado. Decidi no
reconocerlo..., al menos por el momento.

—Mis conyuges auin siguen presos —dije.

—Pronto te dejaremos verlos. Primero queremos que sepas lo que hemos
decidido.

Esperé.

—Has dicho que tu pueblo va a venir aqui.

—Si.

—Los esperaras aqui. —Su cuerpo se inclind hacia mi, lleno de tension

reprimida. Era importante para él que yo aceptase lo que me estaba diciendo.

Me mantuve en silencio, apartando mi cara de él, para poderlo observar sin que se
sintiese observado. No habia triunfo en él, ni arrogancia, ninguna sefial de que
estuviese haciendo otra cosa que comunicarme lo que su pueblo habia decidido..., y,
quiza, esperar que yo no fuera a delatarle.

—Los guardias han capturado a tu compafiero —dijo Francisco, en el mismo
modo pausado—. Pronto lo traeran aqui.

—¢Aaor? —pregunté—. ;Esta herido? ;Ha resultado alguien herido?

—Nada grave. A tu compafiero le pegaron un tiro en una pierna, pero parece
haberse curado él mismo. Uno de los nuestros que vosotros habiais manipulado
resulto ligeramente herido.

—¢Quién? ¢Cual?

—Santos Ibarra Ruiz.

Naturalmente. Agité la cabeza. Alguien del grupo de ancianos grufio.

—¢Se encuentra bien? —pregunté.

—Nuestros guardias los descubrieron porque lo oyeron a él: estaba discutiendo
con alguien del grupo de tu compafiero —me explicé Francisco—. Cuando fueron a
investigar y los tomaron prisioneros, Santos mordié a uno de ellos. Lo dejaron sin
sentido de un golpe. No tiene nada mas que un chichén y un buen dolor de cabeza.

Santos habia delatado al grupo de Aaor. ;Quién lo iba a hacer si no era Santos?
¢Cuantas vidas habria destruido o puesto en peligro?

—:Qué es lo que les sucedera a los humanos a los que hemos... manipulado? —
pregunte.

—Aun no lo hemos decidido —contest6 Francisco—. Probablemente nada.

—Deberiamos colgarlos —murmurd alguien—. Se suponia que estaban de
guardia...

—Los cazaron por sorpresa —dijo Francisco—. Si yo no hubiese decidido bajar a
dormir en mi cama, posiblemente también me hubieran atrapado a mi.
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Asi que era por esto por lo que auin estaba libre. Habia convencido a su gente de
que habiamos llegado después de que él se hubiera marchado. Esa historia quiza le
protegiese y le permitiese ayudar a los otros. Su cuerpo demostraba estar poco a gusto
con la mentira, pero la habia contado bastante bien.

—¢Haréis que Aaor también se quede? —pregunté.

—Si. No se le hara dafio, a menos que trate de escapar. Ni tampoco a ti. Nuestro
pueblo cree que el tenerte aqui cuando llegue tu gente servira para garantizar nuestra
seguridad.

Asenti con la cabeza.

—:Ha sido idea tuya?

El anciano de la cojera intervino:

—iNo importa de quién haya sido idea! Te quedaras aqui..., y si tu gente no
viene, quiza se nos ocurra qué hacer contigo.

Me volvi hacia él:

—Por ejemplo, puedes usarme para curarte la pierna —le dije con voz suave—.
Debe de hacerte mucho dafio.

—iNunca me pondras tus venenosas manos encima!

Lo haria. Claro que lo haria. Si nos hacian quedar a Aaor y a mi alli, nada iba a
impedirles el usarnos para liberarse de sus muchos problemas fisicos.

—Esto no ha sido idea mia —dijo Francisco—. Lo unico que yo dije era que no
habia que fusilarte. ;Sabes?, a mucha gente de aqui le gustaria hacerlo.

—Eso seria un grave error.

—ILo sé. —Hizo una pausa—. Fue Santos el que sugirié que te retuviésemos aqui.

No me eché a reir a carcajadas. Las carcajadas hubiesen hecho que los ancianos
se sintieran mas suspicaces de lo que ya lo estaban. Pero, en mi interior, me
desternillé de risa: Santos hacia mas que compensar su error. Sabia exactamente lo
que estaba haciendo. Sabia que su gente utilizaria la habilidad curativa de Aaor y
mia, y oleria nuestros aromas, y asi, cuando finalmente llegase mi gente, la suya la
recibiria sin hostilidad. En cierta manera, como habia afirmado Francisco, yo iba a
asegurar la seguridad del pueblo montafiés: la gente que no lucha no se mete en
ningun lio..., de hecho, una vez que el transbordador captase los aromas de Aaor y
mio, ni siquiera los gasearia.

—Traed a Aaor —dije.

—Aaor ya viene. —Francisco hizo una pausa—. Si intentas algo, si asustas en
algin modo a esta gente, te dispararan. Y no dejaran de disparar hasta que no quede
ya nada vivo en ti.

Asenti. Quedaria mucho de vivo en mi, pero desde luego aquello no sobreviviria
como yo. E incluso podria hacer dafio alli..., como una enfermedad. Era mejor que
nosotros muriésemos en la nave o en uno de nuestros pueblos: asi, nuestra sustancia
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era absorbida, sin problemas, por el organismo mayor. Si no sucedia asi, las organelas
oankali hallaban cosas que hacer por si mismas.

Aaor fue traido por jovenes guardias. Miré sus piernas en busca de una sefial de
bala, pero no hallé ninguna. Los humanos le habian dejado curarse por completo
antes de traerlo aqui.

Vino hasta donde yo estaba y se sent6 a mi lado en el suelo de piedra. No me
toco.

—Quieren que nos quedemos aqui —dijo en espafiol.

—Lo sé.

—:Debemos hacerlo?

—Si, naturalmente.

Asinti6 con la cabeza.

—Yo también pensé lo mismo. —Dibujé con la boca algo que podria ser
considerado una sonrisa—. Tenias razon en lo que decias acerca de que te disparasen;
no quiero volver a pasar por esa experiencia.

—:Dadnde estan tus conyuges?

—No muy lejos de aqui, en su casa..., bajo guardia.

Me enfrenté de nuevo a Francisco.

—Aceptamos quedarnos aqui hasta que llegue nuestra gente, pero Aaor tiene que
vivir con sus conyuges. Y yo debo de hacerlo con los mios.

—iOs quedaréis aqui, presos en la torre! —dijo uno de los chupados ancianos—.
iLos dos! jOs quedaréis aqui bajo guardia! ;Y no tendréis conyuges!

—Viviremos en casas, como la gente —le contesté con suavidad.

Alguien escupio las palabras:

—iCuatro brazos! —Y otro alguien murmuro:

—iAnimales!

—Viviremos con la gente que vosotros sabéis que son nuestros compafieros —
continué—. Si no es asi, nos convertiremos... en muy peligrosos, tanto para nosotros
mismos como para vosotros.

Silencio.

Probablemente mi aroma y el de Aaor no podian convertir rapidamente a aquella
gente sin un contacto directo, pero nuestros aromas si contribuian a que estuvieran
mas dispuestos a creer cualquier cosa que les dijésemos. Y podiamos persuadirles a
hacer aquello que ellos ya sabian que era lo que realmente debian hacer.

—Viviréis con vuestros compafieros —dijo Francisco, por encima de muchos
murmullos—. La mayoria de nosotros aceptamos eso. Pero, sea donde sea que vivais,
sera bajo guardia. Es preciso.

Miré de reojo a Aaor.

—De acuerdo —dije—. Vigiladnos. No hay necesidad de ello, pero si eso os da
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tranquilidad, lo soportaremos.

—iGuardias para impedir que la gente acepte vuestro veneno! —musito el
anciano tullido.

—Ahora traedme a mis compafieros —dije en voz muy queda, tanto, que la gente
se inclin6 hacia delante para oirme—. Los necesito, y ellos me necesitan a mi. Nos
mantenemaos sanos unos a otros.

—Dejadlos estar juntos —complemento6 lo dicho Aaor—. Dejadlos reconfortarse
unos a otros. Ya llevan dias separados.

Discutieron un rato mas, con su hostilidad disminuyendo como una herida que
cicatriza. Al final, el mismo Francisco solt6 a Jesusa y Tomas. Salieron de las
habitaciones en que habian estado prisioneros y me colocaron entre ellos, y los
ancianos y los viejos fértiles nos contemplaron con conflictivas emociones: miedo,
ira, envidia y fascinacion.
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Nos quedamos.

Y, pese a nuestros guardianes, curamos a la gente. Y curamos a los guardianes.

Primero vino a nosotros la gente joven, y se fueron sin sus tumores, pérdidas
sensoriales, cojeras, paralisis... La gente nos traia a sus hijos. Jesusa, Tomas y yo
compartiamos una casa de piedra con Aaor, Javier y Paz. Una vez aposentados,
Jesusa salié en busca de toda la gente que recordaba que tenian hijos deformes o
impedidos. Y les estuvo convenciendo hasta que empezaron a traérnoslos. A menudo,
la pequefia casa estaba repleta de nifios curandose.

Y Santos comenz6 a crecer. Le di una hermosa nariz nueva, y él siguié hablando
mas de la cuenta y arriesgandose a que se la volviesen a partir. Pero, ahora, la gente
parecia menos proclive a golpearle.

El primer anciano que vino a nosotros fue una mujer con s6lo una pierna. El
muiion de la pierna amputada le hacia dafio, y esperaba que yo pudiera aliviarle el
dolor. La mandé con Aaor, porque yo ya tenia mas gente para curar de la que podia
ocuparme. A lo largo de un periodo de varias semanas, Aaor le hizo crecer una nueva
pierna, con su correspondiente pie.

Después de esto, todo el mundo vino a nosotros. Incluso los ancianos mas
testarudos se olvidaban de lo mucho que nos odiaban en cuanto los tocabamos. No
empezaron a amarnos repentinamente, pero dejaron de escupir a nuestro paso,
dejaron de echarnos maldiciones y amenazarnos, dejaron de apuntarnos con sus
fusiles para recordarnos su poder y su miedo. Nos dejaron en paz, y eso ya nos
bastaba.

En cambio, su gente si que comenzo a amarnos, y a creer lo que les deciamos, y a
hablarnos acerca de conyuges oankali y construidos.
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El transbordador, cuando lleg6, aterrizo abajo, en el cafién. Alli podria beber del
rio y comer algo que no fueran las cosechas de los montafieses. Nadie fue gaseado.
No hubo panico por parte de los humanos. Y fue una buena prueba de la confianza
que ahora tenian en nosotros el que dejasen que fuésemos Aaor y yo, con nuestros
conyuges, quienes bajasemos al encuentro de los recién llegados. En el tultimo
momento, Francisco decidié venir con nosotros, pero s6lo porque, como él mismo no
dudaba en admitir, sus largos afios no le habian ensefiado a tener paciencia.

Siete familias habian venido con el transbordador. La mayor parte de ellas eran de
Chkahichdahk, dado que era alli donde vivian los transbordadores cuando no estaban
siendo utilizados. No obstante, se habian detenido en Lo para recoger a mis padres. A
la primera persona que divisé en la pequefia muchedumbre fue a Tino..., y estuve
mucho mas a punto de lo que deberia de agarrarlo y darle un abrazo. Una reaccion
demasiado humana. En cambio, si que abracé a Nikanj, a pesar de que éste no tenia
demasiados deseos de ser abrazado. Toler¢ el gesto, y empled la oportunidad que le
daba para clavar en mi sus tentaculos sensoriales y examinarme a conciencia. Cuando
hubo terminado, y sin decir palabra, tendi6 los brazos hacia Aaor y lo examiné a su
vez. A Aaor lo retuvo mas tiempo, luego enfoc6 en Javier y Paz. Ellos le estaban
contemplando con evidente curiosidad, pero sin alarma alguna. Ya habian superado el
estadio de evitar de modo absoluto a cualquiera que no fuese Aaor. Ahora, como
Jesusa y Tomas, eran simplemente cuidadosos.

Ninguno de ellos habia visto antes a un oankali. Estaban fascinados, pero no
sentian miedo.

Nikanj aplan6 sus tentaculos sensoriales hasta aquella brillante superficie lisa que
podia lograr cuando estaba muy contento.

—Lelka —dijo—, si me presentas a tus conyuges, podremos empezar a
perdonarte por haberte quedado aqui, sin siquiera decirnos que te encontrabas bien.

—Yo no estoy segura de que te vaya a poder perdonar —dijo Lilith. Pero estaba
sonriendo y, por un rato, todo tuvo que esperar, mientras Javier y Paz eran
bienvenidos a la familia y el resto de nosotros perdonados y vueltos a bienvenir. Vi a
Jesusa tender los brazos a mi madre por vez primera desde su ruptura. Las dos se
abrazaron, y senti como mis propios tentaculos sensoriales se alisaban por el placer.

—Los humanos de las montafias decidieron quedarsenos —estaba explicando
Aaor al resto de la familia—. Y, dado que la tnica otra alternativa que veian era la de
matarnos, no tuvimos inconveniente en quedarnos.

—¢Es éste uno de los montafieses? —preguntd Ahajas, mirando a Francisco.

Los presenté, y también él se le enfrent6 con curiosidad, pero sin miedo.

—:Los hubieras matado? —Ile pregunto ella, con extrafia jocosidad.
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Francisco sonrio, mostrando unos dientes muy blancos.

—Naturalmente que no. Khodahs me captur6 mucho antes de que capturase a la
mayoria de mi pueblo.

Ahajas enfoco6 en mi.

—Capturar?

—Nadie lo ha capturado —Ile expliqué—. Quiere ir a la colonia de Marte.

Ahajas se alis6 mucho.

—c:Realmente quieres eso?

—Lo queria. —Francisco agit6 la cabeza—. Y quizas aun lo quiera.

Le miré, sorprendido. El habia sido uno de los mas firmes..., estaba muy seguro
de lo que queria. Y, ahora que el transbordador se encontraba alli, no estaba tan
seguro.

—Quieres que te encontremos conyuges? —le pregunteé.

Me mird, y entonces hizo algo muy oankali: se volvio y se marchd. Caminaba
rapidamente, y habria recorrido todo el empinado camino y vuelto al poblado si
Ahajas no hubiese hablado.

—:Tiene una compafiera humana, Lelka? —me pregunto.

Asenti con la cabeza.

—1Inés. Es una vieja fértil. —Se habia unido a Francisco después de tener nueve
hijos. Ahora, ya habia pasado la edad de tener hijos. En una ocasién, Francisco me la
habia traido, para que comprobase su salud. Resulté ser una de las viejas fértiles mas
saludables que yo jamas hubiera tocado; pero comprendi que el proposito real de
Francisco habia sido compartirla conmigo, y a mi con ella. Y, sin embargo, realmente
habia deseado emigrar..., hasta ahora.

—Creo que hay conyuges para €l aqui y ahora —me dijo Ahajas—. Traelo de
vuelta, Khodahs.

Fui tras Francisco, lo alcancé y lo sujeté por los brazos.

—Mi madre oankali dice que aqui hay, ahora, gente que podria atriarse contigo.

Se quedd inmovil por un momento, luego, de repente, trato de soltarse. Yo segui
agarrandolo porque su lenguaje corporal me decia que queria seguir asido, mas de lo
que deseaba soltarse. Estaba asustado, confuso, avergonzado y poderosamente atraido
por la idea de unos posibles conyuges oankali.

Tras el primer esfuerzo, no iba a quedar ain mas en ridiculo luchando conmigo,
de modo que lo dejé ir cuando realmente lo queria. Entonces lo tomé, sin apretar, por
su mano derecha, y lo llevé de vuelta a Ahajas, que le esperaba con un grupo de
extrafios, tres oankali que evidentemente formaban un grupo familiar. Francisco
empezo0 a sudar.

—Lo daria todo para tenerte a ti, en lugar de a ellos —me dijo.

—Ya tienes todo lo que yo te puedo dar —le contesté—. Si te gusta esa gente, su
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ooloi te podra dar mucho mas.

Hice una pausa.

—:Crees que Inés consentira en que le restauren su fertilidad? Quiza esté harta ya
de tener nifios.

El se echo a reir, disminuyendo momentaneamente su nivel de tensién.

—Ha estado dandome la lata para que intentase lograr que nos hicieseis cambios.
Quiere tener, al menos, un hijo conmigo.

—¢:Un nifio construido?

—No lo sé..., aunque, si yo estoy dispuesto, después de permanecer todo un siglo
resistiéndome...

—ILleva a esa gente a verla. Habla con ella, y con ellos.

Se detuvo y me volvié para que nos situaramos frente a frente:

—Me has hecho esto a mi... —dijo—. Yo, que me hubiera ido a Marte...

No dije nada.

—Ni siquiera puedo odiarte —susurro—. Dios mio, si hubiera habido gente como
td hace un centenar de afios, no me hubiera convertido en resistente. Creo que no
hubiese habido resistentes.

Me mir6 durante un momento mas.

—iMaldito seas! —dijo, lenta y tristemente—. jMaldita sea tu estampa!

Pas6 por mi lado, y fue hacia Ahajas y la familia oankali que le estaba esperando.

—Son tus parientes ooan —me dijo Lilith, y yo la miré asombrado. De algun
modo habia logrado acercarse a mi sin que me diese cuenta. Y ella me explico—:
Estabas demasiado preocupado.

Deseaba mucho tocarme, y no hacia nada por ocultarlo. Me miré con hambre.

—Tu y Aaor sois hermosos —me dijo—. ; Realmente estais bien los dos?

—Lo estamos. Necesitamos conyuges oankali, pero aparte de eso, estamos bien.

—Y ese hombre, Francisco, ¢es un ejemplo tipico de la gente de por aqui?

—Es uno de los viejos. El primero con el que me encontré.

—Y te ama.

—Como tu dijiste en cierta ocasion, son las feromonas.

—Al principio fue eso, sin duda. Pero ahora..., te ama.

—...SL

—Como Jodo. Como Marina. Tienes un extrafio don, Lelka.

Cambié bruscamente de tema.

—:Dices que esa gente que esta con Francisco son mis parientes ooan? ;Son
parientes de Nikanj?

—Son los padres de Nikanj.

Me volvi para mirarlos, recordando sus nombres. Nombres que habia oido
durante toda mi vida. El ooloi era Kahguyaht, y era grande para ser un ooloi..., tanto
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como Lilith, que era de gran tamafio para ser una hembra humana. Kahguyaht no le
habia dado ese tamafio tan grande a Nikanj. Su compafiero macho, Jdahya, era de
tamafio normal. La colocacion de sus tentaculos sensoriales le daba un aspecto
extrafiamente humano: colgaban de su cabeza como si fueran cabellos, y estaban
colocados en su cara de tal modo que podian ser confundidos por ojos, nariz y orejas
humanos. Aquél era el primer oankali al que habia visto Lilith. Y ahora ella lo estaba
mirando y sonriendo.

—A Francisco le gustara —afirmo.

A Francisco le gustarian todos si se permitia a si mismo que le gustasen. Ahora
estaba hablando con Tediin, la enorme comparfiera de Kahguyaht..., otra hembra que,
también, era de tamafio superior al habitual. Ella no parecia, en lo mas minimo,
humana. Francisco se estaba riendo de algo que ella le decia.

—Hay gente que espera verte, Khodahs —dijo Lilith.

Oh, si, estaban esperando a verme, y examinarme, y decidir si se me podia
permitir seguir ahi, libre. Ya estaban con Aaor.

Tres ooloi estaban investigando a Aaor. Dos esperaban hablar conmigo. Mis
padres ooan estarian un tiempo ocupados con Francisco, pero habia que contentar a
estos otros. Fui hacia ellos, cansinamente.
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El ser examinado por tantos no era tan malo. No resultaba incomodo. Al cabo de
un tiempo, incluso nuestra familia ooan dej6 a Francisco para venir a olisquearnos y
hurgarnos. Nos llevaron al transbordador. A través del mismo, los oankali y los
construidos de todos los sexos podian efectuar un rapido y facil contacto no verbal
con nosotros y entre ellos. El grupo hizo que el transbordador saliese volando del
cafion y subiese tan alto como era necesario para comunicarse con la nave.
Chkahichdahk transmitia nuestros mensajes y los de sus tripulantes a las poblaciones
de las tierras bajas, y los mensajes de ellos a nosotros. De este modo, la gente se unio
por segunda vez para compartir los conocimientos de un ooloi construido que no
debia de existir, y para decidir qué hacer con nosotros.

El transbordador dej6é a los nifios y a la mayor parte de los humanos alla en el
cafion. Todos ellos podrian haber participado a través de sus ooloi, pero para ellos la
experiencia resultaria sobresaltante y desorientadora. Todo era tan intenso, sucedia
tan rapidamente, que resultaba demasiado alienigena para los humanos. El unirse al
sistema nervioso de un transbordador, de una nave o de un pueblo, a través del propio
ooloi, era, segun decia Lilith, una de las peores experiencias que habia sufrido en su
vida. Y, sin embargo, ella y Tino subieron con nosotros, y absorbieron todo lo que
pudieron del complejo intercambio.

Las peticiones que los habitantes de las tierras bajas hacian a la gente de la nave
me resultaron sorprendentemente faciles de absorber y comprender. Podia
enfrentarme a la intensidad y la complejidad de las mismas. De lo que no estaba tan
seguro era de poder enfrentarme al resultado. Todo el asunto era como la redonda
masa de cabello oscuro de Lilith: cada rizo parecia seguir su propio camino,
enroscandose, girando, volteandose, inclinandose, tumbandose. Y, sin embargo, todos
juntos formaban una forma simétrica, reconocible..., y todos estaban pegados a la
misma cabeza.

También la opinion oankali y construida tomaba una forma reconocible a partir de
un aparente caos. Y la cabeza a la que estaban unidas las opiniones era la creencia,
generalmente aceptada, de que Aaor y yo éramos potencialmente peligrosos y que, o
bien deberiamos ir a la nave, o bien quedarnos donde estabamos. Las poblaciones de
las tierras bajas nos daban sus excusas, pero aun se sentian inseguras y temerosas de
nosotros. Nosotros representabamos la prematura llegada al estadio adulto de toda
una especie. Y representabamos la independencia, la auténtica independencia
reproductiva, de esa especie..., y esto asustaba tanto a los oankali como a los
construidos. Tal como habia sefialado uno de los que habian mandado su sefial,
éramos unos ooloi aterradoramente competentes. Debiamos de ser estudiados, y
comprendidos, antes de que se hicieran mas de nosotros..., y antes de que se nos
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permitiese establecernos en una poblacién de las tierras bajas.

De modo que continuaba el exilio. En las montafias, porque no iriamos a
Chkahichdahk; eso lo sabia el pueblo. Y se lo hicimos saber de nuevo, Aaor y yo,
juntos los dos.

—Habra dos mas de vosotros —sefialo alguien desde muy lejos. Separé la sefial
en mi memoria y me di cuenta de que habia llegado desde lejos, al este y al sur, del
otro lado del continente. Alli, un ooloi en un poblado Jah, en el que se hablaba chino
mandarin, estaba informando de su avergonzante error, de como sus hijos iban por el
camino errado. Ambos estaban ya en metamorfosis, ambos serian ooloi.

—Traelos aqui tan pronto como puedan viajar —Ile sefialé—. Necesitaran
conyuges rapidamente. Seria mejor si ya los hubieran elegido.

—Esta es su primera metamorfosis —protest6 el de la sefial.

—iY son construidos! Traelos aqui o moriran. Ponlos en un transbordador tan
pronto como puedas y, por el momento, hazles saber que aqui tienen conyuges.

Al cabo de un tiempo, el que sefialaba estuvo de acuerdo.

Esto produjo confusién entre el pueblo. Un error simplemente enfocaba la
atencion en el ooloi responsable del mismo. Dos errores inconexos, pero sucediendo
tan proximos en el tiempo tras un siglo de perfeccion, podia indicar otra cosa que ya
no fuera incompetencia ooloi.

Hubo mucha comunicacion respecto a esto, pero ninguna conclusion. Finalmente,
Aaor interrumpio:

—Probablemente esto sucedera de nuevo —dijo—. Todo ooloi subadulto que no
desee ir a la nave sera enviado aqui. LLos humanos que quieran quedarse aqui seran
dejados tranquilos. Quieren conyuges, y creo que habra oankali y construidos que
estaran dispuestos a venir aqui y unirse a ellos.

—Creo que nosotros nos quedaremos —sefial0 Kahguyaht—. Hemos hallado
resistentes que quiza se unan a nosotros.

Hizo una pausa y prosiguio:

—Y no creo que ni siquiera nos hubiesen considerado como posibles conyuges,
de no haber pasado estos ultimos meses viviendo cerca de Khodahs y Aaor.

—Vuestros hijos ooan —sefiald alguien.

Kahguyaht sefial6 muy lentamente:

—c:Donde esta el fallo en lo que he dicho?

No hubo respuesta. Dudo que nadie creyese realmente que Kahguyaht estuviese
expresando un orgullo familiar fuera de lugar. Simplemente, estaba diciendo la
verdad.

—Aaor y yo queremos conyuges oankali —sefialé—. Queremos empezar a
construir nifios. Creo que una vez hayamos hecho esto, una vez hayais examinado a
nuestros hijos, sabréis que no somos peligrosos.
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—Sois peligrosos —sefialaron diversas personas—. No hay ningun modo seguro
en que iniciar una nueva especie.

—Entonces, ayudadnos. Mandadnos cényuges y jovenes ooloi construidos.
Vigiladnos todo lo que querais, pero no nos coartéis.

—¢Habéis plantado un pueblo? —pregunto alguien de Chkahichdahk.

Sefialé negativamente.

—No sabiamos que nos fuésemos a quedar aqui... permanentemente.

—Plantad un pueblo —sefialaron varias personas—. ¢Como podéis pensar en
tener nifos, sin un pueblo en el que tenerlos?

Dudé, enfoqué en Kahguyaht. Este habl6 con voz audible dentro del
transbordador:

—Planta un pueblo, Lelka. En menos de un centenar de afios, mis conyuges y yo
estaremos muertos. Deberias plantar un pueblo con el que tu, tus conyuges y tus hijos
abandonaréis este mundo.

—Si planto un pueblo —sefialé a la gente—, ;se nos permitiran conyuges oankali
a Aaor y a mi? ;Vendran conyuges oankali y construidos para los humanos de aqui?

Hubo un largo periodo de discusion. Alguna gente estaba mas preocupada por
nosotros que otra. Resultaba claro que algunos no querrian tener nada que ver con
nosotros hasta que hubiésemos permanecido estables durante muchos afios mas, y
hubiesen comprobado que no habiamos hecho dafio alguno. Pero estaban en minoria,
y la mayoria decidi6 que, en tanto que siguiésemos donde estabamos, cualquiera que
quisiese unirse a nosotros podia hacerlo.

—Plantad un pueblo —nos dijeron—. Preparad un lugar. Ira gente.

Unos cuantos de ellos sefialaban tal ansiedad, que sabia que estarian con nosotros
tan pronto como pudiesen echarle mano a un transbordador. Los humanos que
deseaban conyuges eran lo bastante escasos y lo suficientemente deseables como para
hacer que la gente estuviese dispuesta a enfrentarse a cualquier peligro que creyesen
que podiamos representar Aaor y yo. Y Aaor y yo éramos lo bastante interesantes en
nuestra novedad como para seducir a los oankali que necesitasen conyuges ooloi. La
gente que buscaba compafieros era mas vulnerable a la seduccion de lo que lo serian
en cualquier otro periodo de sus vidas. Vendrian.
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Algun tiempo después, cuando las familias visitantes y los humanos de las
montafias ya habian empezado a reunirse y examinarse unos a otros con curiosidad,
me preparé a plantar un nuevo pueblo.

Rebusqué entre la muy vasta memoria genética que Nikanj me habia dado. En ese
gran almacenamiento de informacion habia una unica célula..., una célula que podia
ser «despertada» de su estasis dentro del yashi y estimulada para que se dividiese y
creciese hasta formar una especie de semilla. Esta semilla podia convertirse en un
pueblo, o un transbordador, o una gran nave como Chkahichdahk. De hecho, mi
semilla empezaria siendo un pueblo, para acabar abandonando la Tierra como una
gran nave. Nunca seria un transbordador, aunque seria madre de transbordadores.

Durante los dias siguientes encontré la célula, la desperté, la nutri y la animé a
dividirse. Cuando se hubo dividido varias veces la detuve, separé una célula de la
masa, y regresé esa célula a la estasis en el yashi. Este era un trabajo que sélo podia
hacer un ooloi adulto, y descubri que disfrutaba inmensamente haciéndolo.

Tomé la masa restante, la semilla, y, llevandola ain dentro de mi cuerpo, la
transporté al lugar que tanto los humanos como las familias visitantes habian
acordado que era bueno para la gente y para un pueblo. Varios de los visitantes y
humanos viajaron alli conmigo en el transbordador, dado que el lugar elegido estaba
bastante rio arriba del poblado montafés. En el nuevo lugar, alla donde el cafion se
agrandaba hasta convertirse en un ancho valle, habia bastantes ruinas de piedra
desperdigadas.

Mucha tierra, mucha agua, facil acceso a muchos minerales que se necesitaban.
Un acceso menos facil a otros, segin lo que nos dijeron los sentidos del
transbordador, cuando hubo descendido y probado el lugar. Pero, tuviese que
desarrollar el pueblo o no un sistema de raices mas complejo que el de la mayoria de
los pueblos, lo cierto era que tenia a su alcance todo lo que necesitaba. Incluyéndonos
a Nosotros.

Aqui la poblacion podria crecer y tener siempre la compafiia de algunos de
nosotros. Necesitaria de esta compafiia tanto como la necesitabamos nosotros durante
nuestras metamorfosis. Y, sin embargo, la estabamos plantando lo bastante lejos de
las cosechas de los montafieses como para que no se sintiese tentada de llegar hasta
las mismas y comérselas, antes de que fuese ya lo bastante grande como para poder
alimentar a la gente por si misma. Mientras fuese joven seria especialmente voraz. Y
necesitaria de todo el espacio que le permitia el valle para crecer y madurar, antes de
tener que enfrentarse a las montafias.

—Este puede ser un buen lugar para vivir —coment6 una de las viejas, mientras
abandonabamos el transbordador y mirabamos a nuestro alrededor. Era la mujer cuya
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pierna habia regenerado Aaor. Habia decidido, como la mayor parte de su gente,
quedarse en la Tierra.

—Hay sitio aqui para mucha gente mas —dijo Jesusa, mirandome. Deseaba un
nifio mas adin que yo. Le resultaba duro aguardar la llegada de los cényuges oankali.
Al menos, ahora sabiamos que venian algunos cényuges potenciales.

Elegi un punto cercano al rio. Alli, preparé la semilla para colocarla en el suelo.
Le di un grueso recubrimiento nutritivo y luego la saqué de mi cuerpo, a través de mi
mano sensorial derecha. La planté profundamente en el rico suelo de la orilla del rio.
Segundos después de haberla expelido, comencé a sentir los pequefios movimientos
de posicionamiento de una vida independiente.
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