


	
Imago:	"En	entomología,	dícese	del	último	o	perfecto	estado	de	un	insecto,
habitualmente	aquel	en	que	tiene	alas.	En	psicoanálisis,	dícese	del	concepto
del	padre,	que	se	adquiere	en	la	infancia	y	se	retiene	en	el	inconsciente"
Los	alienígeneas	oankali	han	salvado	a	la	Tierra,	condenada	por	una	guerra
nuclear,	 y	a	 la	agonizante	Humanidad…	Pero	 lo	han	hecho	como	parte	de
una	 "intercambio	 comercial",	 puesto	 que	 su	 supervivencia	 como	 raza	 les
exige	un	constante	 intercambio	genético.	Así,	 los	restos	de	 la	raza	humana
deberán	mezclarse	con	los	alienígenas	para	dar	coomo	resultado	una	nueva
raza	híbrida:	los	construidos.
Esto	nos	contaba	la	autora	de	Amanecer.	Luego,	en	Ritos	de	madurez	nos
narró	el	 intento	de	uno	de	los	nuevos	construidos	por	conservar	un	vestigio
de	raza	humana	pura…	aunque	fuese	en	una	colonia	en	el	desolado	planeta
Marte.
Ahora,	en	 Imago,	 la	historia	 llega	a	su	culminación,	con	 la	aparición	de	 los
primeros	construidos	del	tercer	sexo…	con	el	peligro,	real	o	imaginario,	que
en	esto	ven	tanto	humanos	como	oankali.
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I	-	METAMORFOSIS

1

Caí	en	mi	primera	metamorfosis	de	un	modo	tan	suave	que	nadie	se	dio	cuenta.
Se	supone	que	las	metamorfosis	no	deben	de	comenzar	de	esta	manera.	En	la	mayoría
de	 personas	 se	 inician	 con	 pequeños,	 pero	 obvios,	 cambios	 físicos:	 la	 pérdida	 de
dedos	 en	 las	 manos	 y	 los	 pies,	 por	 ejemplo,	 o	 la	 aparición	 de	 nuevos	 dedos,	 de
diferente	diseño.

¡Ojalá	mi	experiencia	hubiera	sido	tan	normal,	tan	segura!
Durante	varios	días	 estuve	 cambiando	 sin	 llamar	 la	 atención.	Normalmente,	 los

estadios	 primarios	 de	 la	metamorfosis	 no	 duran	 varios	 días	 sin	 provocar	 un	 sueño
profundo,	 pero	 en	mí	 sí	 que	 lo	 hicieron.	Mis	 primeros	 cambios	 fueron	 sensoriales.
Los	 sabores,	 los	 olores…,	 de	 repente,	 todas	 las	 sensaciones	 se	 convirtieron	 en
complejas,	confusas	y,	sin	embargo,	inesperadamente	seductoras.

Tuve	que	volverlo	a	aprender	todo.	Por	ejemplo,	ahí	está	el	agua	del	río:	cuando
nadaba	en	ella,	observaba	que	tenía	dos	principales	sabores	distintivos	—¿hidrógeno
y	 oxígeno?—,	 y	 muchos	 otros	 sabores	 secundarios.	 Ahora	 podía	 diferenciarlos	 y
saborear	cada	uno	de	ellos	por	separado.	De	hecho,	no	podía	evitar	el	separarlos.	Pero
los	aprendí	con	rapidez	y	los	acepté	en	su	nueva	complejidad,	de	modo	que	sólo	me
llamaban	la	atención	los	cambios	ocasionales	en	los	pequeños	sabores.

En	Lo,	el	agua	del	río	siempre	nos	llegaba	enturbiada	por	el	sedimento.
—Rica	—la	definían	los	oankali.
—Embarrada	—la	 llamaban	 los	 humanos,	 y	 la	 filtraban,	 para	 que	 la	 arcilla	 se

depositase	en	el	fondo,	antes	de	bebérsela.
—Simplemente	 agua	 —decíamos	 nosotros,	 los	 construidos,	 encogiéndonos	 de

hombros.	No	habíamos	conocido	otra	clase	de	agua.
Tan	 rápidamente	 como	 pude,	 aprendí	 de	 nuevo	 a	 comprender	 y	 aceptar	 mis

impresiones	sensoriales	sobre	la	gente	y	las	cosas	que	me	rodeaban.	Esta	experiencia
absorbió	tanto	de	mi	atención	que	no	pude	entender	cómo	mi	familia	no	veía	que	me
estaba	pasando	algo	 raro.	Pero,	aparte	de	mencionar	que	soñaba	demasiado	con	 los
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ojos	abiertos,	ni	siquiera	mis	padres	se	dieron	cuenta	de	las	señales.
Después	 de	 todo,	 eran	 señales	 equívocas.	 Y,	 como	 nadie	 las	 estaba	 esperando,

nadie	se	fijó	en	ellas.
Cuando	 yo	 nací,	 mis	 cinco	 progenitores,	 todos	 ellos,	 eran	 ya	 viejos.

Naturalmente,	no	parecían	 tener	más	edad	que	mis	hermanos	y	hermanas	mayores,
pero	lo	cierto	es	que	habían	ayudado	a	la	fundación	de	Lo.	Tenían	nietos	que	también
eran	 ya	 viejos.	 No	 creo	 que	 yo	 los	 hubiera	 sorprendido	 nunca	 antes,	 y	 no	 estaba
seguro	de	que	me	gustase	sorprenderlos	ahora.	No	quería	decírselo.	En	especial,	no
deseaba	decírselo	a	Tino,	mi	padre	humano.	Se	suponía	que	él	debía	de	permanecer
conmigo	durante	 toda	mi	metamorfosis…,	dado	que	 era	mi	 progenitor	 humano	del
mismo	sexo;	pero	yo	no	me	sentía	atraído	hacia	él,	como	debiera	haberme	sentido.	Ni
tampoco	 me	 sentía	 atraído	 por	 Lilith,	 mi	 madre	 de	 nacimiento.	 Ella	 también	 era
humana,	 y	 lo	 que	me	 estaba	 pasando,	 desde	 luego,	 no	 era	 humano.	 Cosa	 extraña,
tampoco	 deseaba	 acudir	 a	mi	 padre	 oankali,	Dichaan,	 y	 eso	 que	 él	 era	 la	 elección
lógica	después	de	Tino.	Mi	madre	oankali,	Ahajas,	habría	hablado	por	mí	con	uno	de
mis	 padres:	 ya	 lo	 había	 hecho	 por	 dos	 de	mis	 hermanos,	 que	 le	 tenían	miedo	 a	 la
metamorfosis…,	que	temían	cambiar	demasiado,	perder	todo	rastro	de	su	humanidad.
Esto	podía	sucederme	a	mí,	a	pesar	de	que	era	algo	que	jamás	me	había	preocupado.
Ahajas	me	hubiera	hablado	a	mí,	y	hubiese	hablado	por	mí,	sin	importarle	cuál	fuese
el	problema.	De	todos	mis	progenitores,	era	con	ella	con	quien	me	resultaba	más	fácil
hablar.	Hubiera	 ido	 con	 ella,	 si	me	hubiese	parecido	más	 apetecible	 tal	 idea…	o	 si
hubiera	comprendido	por	qué	no	me	lo	parecía.	¿Qué	andaba	mal	en	mí?	No	es	que
yo	 fuera	 tímido	o	 tuviese	miedo,	 pero,	 cuando	pensaba	 en	 ir	 a	 verla,	 en	 un	primer
momento	me	sentía	atraído	por	la	idea,	pero	luego…	casi	me	repelía.

Finalmente,	estaba	mi	progenitor	ooloi,	Nikanj.
Él	me	diría	que	me	fuese	con	uno	de	mis	progenitores	de	mi	mismo	sexo.	¿Qué

otra	cosa	podía	decirme?	Yo	sabía	perfectamente	que	me	hallaba	en	la	metamorfosis,
y	que	ésa	era	una	de	 las	pocas	cosas	en	 las	que	 los	padres	ooloi	no	podían	ayudar.
Algunos	humanos	 insistían	aún	en	ver	a	 los	ooloi	como	algún	 tipo	de	combinación
macho-hembra,	pero	no	eran	tal	cosa.	Eran	lo	que	eran:	un	sexo	distinto,	totalmente
diferente	a	los	otros	dos.

Así	 que	me	 fui	 a	 ver	 a	Nikanj,	 esperando	 disfrutar	 un	 rato	 de	 su	 compañía.	Él
terminaría	 por	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	me	 estaba	 pasando	 y	me	mandaría	 con	mis
padres.	 Pero,	 hasta	 que	 lo	 hiciese,	 descansaría	 a	 su	 lado.	 Yo	 estaba	 cansado,
adormilado.	La	metamorfosis	era,	por	encima	de	todo,	sueño.

Encontré	 a	Nikanj	 dentro	 de	 la	 casa	 de	 la	 familia,	 hablando	 con	 una	 pareja	 de
desconocidos,	humanos.	Estos	humanos	se	mantenían	apartados	de	Nikanj:	la	hembra
se	protegía	 tras	 del	macho,	 y	 éste	 llevaba	 a	 cabo	un	doloroso	 esfuerzo	por	 parecer
valiente.	Ambos	parecieron	alarmados	cuando	abrí	una	pared	y	entré	en	la	habitación.
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Luego,	 cuando	 me	 hubieron	 echado	 una	 mirada,	 parecieron	 relajarse	 un	 tanto.	 Yo
tenía	un	aspecto	muy	humano…,	sobre	todo	si	me	comparaban	con	Nikanj,	que	no	lo
era	nada.

Estos	 humanos	 olían,	 demasiado	 obviamente,	 a	 sudor	 y	 adrenalina,	 a	 comida	 y
sexo.	 Me	 senté	 en	 el	 suelo	 y	 me	 puse	 a	 desentrañar	 la	 compleja	 combinación	 de
olores.	 Mi	 nueva	 percepción	 no	 me	 permitía	 hacer	 otra	 cosa.	 Para	 cuando	 hube
terminado,	 pensé	 que	 sería	 capaz	 de	 seguirles	 la	 pista	 a	 aquellos	 dos	 humanos	 por
cualquier	parte.

Nikanj	 no	 me	 prestó	 atención,	 excepto	 para	 ver	 quién	 entraba.	 Estaba
acostumbrado	a	que	sus	niños	entrasen	y	saliesen	a	su	libre	albedrío,	acostumbrado	a
que	todos	pasásemos	algún	tiempo	con	él,	aprendiendo	lo	que	estuviera	dispuesto	a
enseñarnos.

Tenía	 un	 aroma	 increíblemente	 complejo,	 porque	 era	 un	 ooloi.	 Había	 recogido
dentro	de	sí	no	sólo	el	material	reproductor	de	los	otros	miembros	de	la	familia,	sino
también	células	de	otras	especies	animales	y	vegetales,	con	las	que	recientemente	se
había	 encontrado.	 Cuando	 pudiera	 las	 estudiaría,	 memorizaría	 y,	 o	 bien	 las
consumiría,	 o	 las	 almacenaría.	Consumiría	 aquellas	 que	 sabía	 que	 podía	 recrear	 de
memoria,	utilizando	su	propio	ADN.	Mantendría	a	las	otras	vivas	en	una	especie	de
estasis,	hasta	que	fueran	necesitadas.

El	subaroma	más	fácil	de	notar	en	él	era	Kaal,	el	grupo	familiar	en	el	que	había
nacido.	Yo	no	conocía	a	 los	padres	de	Nikanj,	pero	conocía	el	aroma	Kaal	de	otros
miembros	 de	 ese	 grupo	 familiar.	 No	 obstante,	 por	 algún	 motivo,	 nunca	 me	 había
fijado	en	ese	aroma	en	Nikanj,	jamás	lo	había	diferenciado	de	este	modo.

Naturalmente,	el	aroma	principal	era	Lo.	Se	había	unido	a	cónyuges	oankali	del
grupo	 familiar	 Lo	 y,	 al	 atriarse,	 había	 cambiado	 su	 aroma	 como	 debía	 hacer	 todo
ooloi.	 El	 término	 «ooloi»	 no	 tenía	 una	 traducción	 exacta	 en	 los	 idiomas	 terrestres,
porque	 su	 significado	 era	 tan	 complejo	 como	 el	 aroma	 de	 Nikanj…	 «Forastero
precioso»,	«Puente»,	«Comerciante	de	vida»,	«Tejedor»,	«Imán».

Imán	es	como	lo	llama	mi	madre	de	nacimiento.	La	gente	se	siente	atraída	hacia
el	 ooloi	 y	 no	 le	 puede	 escapar.	 Desde	 luego,	 ella	 no	 podía…,	 aunque	 también	 es
verdad	que	tampoco	Nikanj	podía	escapar	de	ella	o	de	ninguno	de	sus	cónyuges.	Los
oankali	 decían	que	 los	nexos	químicos	del	 atriamiento	 eran	 tan	difíciles	de	 romper
como	pudiera	serlo	el	dejar	el	hábito	de	respirar.

Aromas…,	los	dos	humanos	visitantes	eran	compañeros	desde	hacía	largo	tiempo,
y	cada	uno	olía	al	otro.

—Aún	no	sabemos	si	queremos	emigrar	—estaba	diciendo	la	hembra—.	Hemos
venido	a	ver	cómo	sería	eso,	tanto	para	nosotros	como	para	nuestro	pueblo.

—Os	 lo	 enseñaremos	 todo	—les	 dijo	 Nikanj—.	 No	 hay	 secretos	 acerca	 de	 la
colonia	de	Marte	o	los	viajes	a	la	misma.	Aunque,	justo	en	este	momento,	todos	los
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transbordadores	destinados	a	la	emigración	se	hallan	en	uso.	Pero	tenemos	una	zona
para	invitados,	que	los	humanos	pueden	usar	para	esperar.

Los	dos	humanos	se	miraron	el	uno	al	otro.	Aún	olían	a	asustados,	pero	ambos
estaban	haciendo	un	esfuerzo	por	aparentar	valentía.	Sus	rostros	casi	no	registraban
expresión	alguna.

—No	queremos	quedarnos	aquí	—dijo	el	macho—.	Volveremos	cuando	haya	una
nave.

Nikanj	se	puso	en	pie…,	o,	como	dicen	los	humanos,	se	desplegó.
—No	 puedo	 deciros	 cuándo	 habrá	 una	 nave	 —les	 explicó—.	 Llegan	 cuando

llegan.	Dejadme	mostraros	la	zona	de	invitados.	No	es	como	esta	casa:	los	humanos
construyeron	el	edificio	con	madera	cortada.

La	pareja	trastabilló,	apartándose	de	Nikanj.
Los	tentáculos	del	ooloi	se	aplastaron	contra	su	cuerpo,	mostrando	su	jocosidad.

Se	volvió	a	sentar.
—Hay	otros	humanos	aguardando	en	la	zona	de	invitados	—les	dijo	con	suavidad

—.	Son	 como	 vosotros:	 quieren	 tener	 su	mundo,	 totalmente	 humano.	Viajarán	 con
vosotros	cuando	os	marchéis.

Hizo	una	pausa	y	me	miró.
—Eka,	¿por	qué	no	se	lo	enseñas	tú?
Ahora	más	que	nunca	deseaba	quedarme	con	él,	pero	pude	ver	que	los	humanos

parecían	más	 tranquilos	 al	 ser	 confiados	 a	 alguien	que	 se	parecía	 tanto	 a	 ellos.	Me
alcé	y	les	di	la	cara.

—Éste	es	Khodahs	—les	dijo	Nikanj—.	Uno	de	mis	hijos	más	pequeños.
La	mujer	me	lanzó	una	mirada	que	yo	ya	había	visto	demasiadas	veces	como	para

no	reconocerla.
—Pero,	pensé…	—tartamudeó.
—No	—le	 dije,	 y	 le	 sonreí—.	 No	 soy	 humano.	 Soy	 un	 construido,	 nacido	 de

humana.	Venid	conmigo.	La	zona	de	invitados	no	está	lejos.
No	 me	 siguieron	 a	 través	 de	 la	 pared	 hasta	 que	 ésta	 no	 estuvo	 totalmente

abierta…,	como	si	creyesen	que	la	pared	se	les	iba	a	cerrar	mientras	pasaban,	como	si
les	pudiese	hacer	daño.

—Sería	 como	 si	 os	 aferrase	 suavemente	 una	 gran	 mano	 —les	 dije,	 cuando
estuvimos	fuera.

—¿Cómo?	—me	preguntó	el	macho.
—Si	la	pared	se	cerrase	sobre	vosotros…	No	os	haría	daño,	porque	estáis	vivos.

Aunque	quizá	se	os	comiese	la	ropa.
—¡No,	gracias!
Me	eché	a	reír.
—Nunca	he	visto	que	pasase	eso,	pero	he	oído	que	puede	suceder.
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—¿Cuál	es	tu	nombre?	—me	preguntó	la	hembra.
—¿Entero?	—Parecía	 interesada	en	mí:	olía	a	sexualmente	atraída,	 lo	cual,	a	su

vez,	 la	convertía	en	interesante	para	mí.	Yo	acostumbraba	a	gustarles	a	las	hembras
humanas,	 siempre	 que	 mantuviese	 cubiertos	 con	 ropa	 los	 pocos	 tentáculos	 de	 mi
cuerpo	y	mi	cabello	ocultase	los	de	mi	cabeza.	En	cuanto	a	los	puntos	sensibles	de	mi
cara	y	brazos,	parecían	piel	normal,	pese	a	que	para	mí	no	lo	eran,	en	absoluto.

—Tu	 nombre	 humano	 —me	 dijo	 la	 hembra—.	 Ya	 sé	 que	 te	 llamas…	 Eka	 y
Khodahs,	pero	no	estoy	muy	segura	de	por	cuál	de	ellos	te	he	de	llamar.

—Eka	 es	 sólo	 un	 apelativo	 cariñoso	 para	 los	 niños	 pequeños	—le	 expliqué—,
como	 lo	es	 lelka	para	 los	niños	casados	y	chka	entre	 los	cónyuges.	Khodahs	es	mi
nombre	propio.	La	versión	humana	de	mi	nombre	completo	es	Khodahs	 lyapo	Leal
Kaalnikanjlo.	O	sea	mi	nombre,	los	apellidos	de	mi	madre	de	nacimiento	y	mi	padre
humano,	y	el	nombre	de	Nikanj,	precedido	por	el	grupo	familiar	en	el	que	él	nació	y
terminado	 por	 el	 grupo	 familiar	 de	 sus	 cónyuges	 oankali.	 Si	 yo	 fuera	 nacido	 de
oankali	 o	 te	 diera	 la	 versión	 oankali	 de	 mi	 nombre,	 sería	 mucho	 más	 largo	 y
complicado.

—He	oído	algunos	de	ellos	—dijo	 la	mujer—.	Supongo	que,	con	el	 tiempo,	 los
dejaréis	correr.

—No.	Los	cambiaremos	para	que	se	adapten	a	nuestras	necesidades,	pero	no	los
abandonaremos.	 Dan	 una	 información	 útil,	 sobre	 todo	 para	 la	 gente	 que	 anda
buscando	atriarse.

—Khodahs	no	se	parece	a	ningún	nombre	que	yo	haya	oído	antes	—intervino	el
hombre.

—Es	 un	 nombre	 oankali.	 Un	 oankali	 llamado	 Khodahs	 murió	 por	 ayudar	 a	 la
emigración	 a	Marte.	Mi	madre	 de	 nacimiento	 dijo	 que	merecía	 ser	 recordado.	 Los
oankali	no	tienen	una	tradición	de	recordar	a	los	muertos	a	base	de	poner	su	nombre	a
los	niños,	pero	mi	madre	de	nacimiento	insistió	en	ello.	Eso	es	algo	que	hace	de	vez
en	cuando:	el	insistir	en	guardar	las	costumbres	humanas.

—Tú	tienes	un	aspecto	muy	humano	—dijo	con	voz	queda	la	mujer.
Sonreí.
—Soy	un	niño.	De	lo	que	tengo	aspecto	es	de	inacabado.
—¿Qué	edad	tienes?
—Veintinueve.
—¡Buen	Dios!	¿Y	cuándo	te	considerarán	un	adulto?
—Después	de	 la	metamorfosis.	—Sonreí	para	mí.	Pronto—.	Tengo	un	hermano

que	la	pasó	a	los	veintiuno,	y	una	hermana	que	no	llegó	a	ella	hasta	los	treinta	y	tres.
La	gente	cambia	cuando	sus	cuerpos	están	dispuestos,	y	no	a	una	edad	específica.

Guardó	silencio	durante	un	rato.	Llegamos	a	la	última	de	las	verdaderas	casas	de
Lo…,	las	casas	que	habían	crecido	a	partir	de	la	sustancia	viva	de	ese	ser	que	era	Lo.
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En	 tales	 casas,	 los	 humanos	 sin	 cónyuges	 oankali	 no	 podían	 abrir	 paredes	 o	 alzar
plataformas	 para	 tener	mesas,	 camas	 o	 sillas.	Dejados	 a	 solas	 en	 las	mismas,	 esos
humanos	se	convertían	en	prisioneros,	hasta	que	algún	construido,	oankali	o	humano
atriado	 los	 liberaba.	Por	 ello	 se	 les	había	dado	primero	una	 casa,	 y	 luego	 toda	una
zona,	 para	 invitados.	 En	 esa	 parte	 habían	 edificado	 sus	 casas	muertas,	 con	madera
cortada	y	paja	trenzada.	Usaban	fuego	para	cocinar	y	tener	luz	y,	de	vez	en	cuando,
les	 ardía	 alguna	 de	 las	 casas.	 Las	 casas	 que	 no	 ardían	 se	 infectaban	 de	 roedores	 e
insectos,	 que	 devoraban	 los	 alimentos	 de	 los	 humanos	 e	 incluso	 les	 mordían	 o
picaban.	Periódicamente,	 los	oankali	entraban	en	esas	casas	y	echaban	de	ellas	a	 la
vida	 no	 humana.	 Pero	 ésta	 siempre	 regresaba:	 había	 estado	 alimentándose	 de	 los
humanos,	 comiendo	 su	 comida	 y	 viviendo	 en	 sus	 casas,	 desde	 mucho	 antes	 que
llegaran	 los	 oankali.	 De	 todos	 modos,	 la	 zona	 para	 invitados	 seguía	 siendo
razonablemente	confortable.	Los	invitados	comían	de	árboles	y	plantas	que	no	eran	lo
que	parecían	ser,	sino	que	eran	extensiones	de	la	entidad	Lo.	Ésta	había	sido	inducida
a	sintetizar	frutas	y	verduras	en	formas,	sabores	y	texturas	que	los	humanos	pudiesen
reconocer.	 Los	 alimentos	 crecían	 en	 lo	 que	 parecían	 ser	 sus	 árboles	 y	 arbustos
correctos.	Y	Lo	se	ocupaba	de	los	desechos	humanos,	manteniendo	limpia	su	zona,	a
pesar	de	que	ellos	acostumbraban	a	mostrarse	descuidados	acerca	de	donde	 tiraban
los	desperdicios	en	aquél	su	hogar	temporal.

—Ahí	hay	una	casa	vacía	—les	dije,	señalando.
La	mujer	miró	mi	mano	en	vez	del	lugar	donde	señalaba.	Desde	un	punto	de	vista

humano,	yo	 tenía	demasiados	dedos,	 tanto	en	 las	manos	como	en	 los	pies:	 siete	en
cada	 uno.	 Pero,	 dado	 que	 formaban	 parte	 de	 manos	 y	 pies	 de	 aspecto	 totalmente
humanos,	los	seres	humanos	no	acostumbraban	a	fijarse	en	ellos,	al	principio.

Mantuve	 en	 alto	mi	mano	 abierta,	 con	 la	 palma	 hacia	 arriba,	 para	 que	 pudiese
verla,	y	su	expresión	pasó	de	una	de	curiosidad	y	sorpresa	a	otra	de	azaramiento,	para
volver	a	ser	de	curiosidad.

—¿Cambiarás	mucho	en	la	metamorfosis?	—me	preguntó.
—Probablemente.	Los	nacidos	de	humana	nos	hacemos	más	oankali	y	los	nacidos

de	 oankali	 más	 humanos.	 Yo	 soy	 un	 primera	 generación.	 Si	 queréis	 ver	 qué	 nos
depara	 el	 futuro,	 dad	 una	 ojeada	 a	 los	 construidos	 de	 tercera	 o	 cuarta	 generación.
Desde	el	principio	al	fin	son	mucho	más	uniformes.

—Ése	no	es	nuestro	futuro	—dijo	el	macho.
—Vosotros	escogéis	—les	dije.	El	hombre	se	alejó,	en	dirección	a	la	casa	vacía.

La	hembra	dudó.
—¿Qué	es	lo	que	piensas	de	nuestra	emigración?	—me	preguntó.
La	 miré	 y,	 como	 me	 caía	 bien,	 deseé	 no	 tener	 que	 contestarle.	 Pero	 estas

preguntas	debían	ser	contestadas.	Y,	sin	embargo,	¿por	qué	las	hembras	humanas	que
insistían	en	hacerlas	eran,	tan	a	menudo,	pequeñas	y	débiles?	El	ambiente	al	que	se
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dirigían,	 en	 Marte,	 era	 mucho	 más	 duro	 que	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 hubiesen
conocido.	Nos	ocuparíamos	de	que	tuviesen	las	mayores	posibilidades	de	sobrevivir,
y	muchas	resistirían	y	tendrían	sus	hijos	en	su	nuevo	mundo.	¡Pero	sufrirían	tanto!	Y,
al	 cabo,	 todo	 sería	 para	 nada.	 Su	 propio	 conflicto	 genético	 los	 había	 traicionado	 y
destruido	en	una	ocasión.	Y	lo	volvería	a	hacer.

—Deberíais	quedaros	—le	dije	a	la	mujer—.	Y	uniros	a	nosotros.
—¿Por	qué?
¡Sentía	tales	deseos	de	no	mirarla,	de	alejarme	de	ella!	Pero	seguí	dándole	cara.
—Comprendo	que	los	humanos	deben	de	ser	libres	para	irse,	si	así	lo	desean	—le

dije	 con	 voz	 baja—.	 En	 mi	 cuerpo	 hay	 lo	 bastante	 de	 humano	 como	 para	 poder
comprender	eso.	Pero	también	hay	lo	bastante	de	oankali	como	para	saber	que,	con	el
tiempo,	os	volveréis	a	destruir	a	vosotros	mismos.

Frunció	el	ceño,	arrugando	su	lisa	frente.
—¿Quieres	decir	que	habrá	otra	guerra?
—Quizás.	 O	 tal	 vez	 halléis	 otro	 modo	 de	 hacerlo.	 Antes	 de	 vuestra	 guerra	 ya

estabais	trabajando	en	varios	métodos	para	lograrlo.
—No	puedes	saber	nada	de	eso;	eres	demasiado	joven.
—Deberíais	quedaros	y	 juntaros	con	construidos	o	con	oankali	—le	dije—.	Los

niños	que	nosotros	construimos	están	libres	de	las	taras	inherentes.	Lo	que	nosotros
construimos	durará…

—¡No	eres	más	que	un	niño,	que	repite	lo	que	le	han	dicho!
Negué	con	la	cabeza.
—Percibo	lo	que	percibo.	Nadie	tuvo	que	explicarme	cómo	usar	mis	sentidos,	del

mismo	modo	que	no	tuvieron	que	decirte	a	ti	cómo	ver	o	cómo	oír.	En	la	Humanidad
hay	un	conflicto	genético	letal,	y	eso	también	tú	lo	sabes.

—Lo	único	que	sabemos	es	lo	que	nos	han	dicho	los	oankali.	—El	macho	había
vuelto.	Rodeó	con	su	brazo	a	la	hembra,	apartándola	de	mí,	como	si	yo	representase
alguna	amenaza—.	Podrían	estar	mintiéndonos…,	sus	motivos	tendrán.

Pasé	mi	atención	a	él.
—Sabes	que	no	mienten	—le	dije,	con	suavidad—.	Vuestra	propia	historia	os	lo

explica:	 vuestro	 pueblo	 es	 inteligente,	 y	 eso	 es	 bueno.	 Los	 oankali	 dicen	 que,
potencialmente,	 sois	una	de	 las	 especies	más	 inteligentes	que	 jamás	hayan	hallado;
pero	también	sois	jerárquicos…,	vosotros,	vuestros	más	próximos	parientes	animales,
y	 vuestros	 más	 lejanos	 antepasados	 animales.	 La	 inteligencia	 es	 una	 cosa
relativamente	nueva	para	la	vida	en	la	Tierra,	pero	sus	tendencias	jerárquicas	vienen
de	muy	antiguo.	Lo	nuevo	ha	sido	puesto	muy	a	menudo	al	servicio	de	 lo	viejo.	Y
esto	volverá	a	suceder.	Sois	lo	bastante	listos	como	para	aprender	a	vivir	en	vuestro
nuevo	mundo,	pero	sois	tan	jerárquicos	que	os	destruiréis	tratando	de	dominarlo	y	de
dominaros	los	unos	a	los	otros.	Quizá	duréis	largo	tiempo,	pero	al	final	acabaréis	por
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destruiros.
—Podemos	durar	un	millar	de	años	—dijo	el	macho—.	No	lo	hicimos	tan	mal	en

la	Tierra,	hasta	la	guerra.
—Quizá.	Vuestro	nuevo	mundo	será	difícil	y	os	exigirá	la	mayor	parte	de	vuestra

atención,	 quizás	 incluso	 ocupe	 vuestras	 tendencias	 jerárquicas	 por	 un	 tiempo,
convirtiéndolas	en	inofensivas.

—Seremos	libres:	nosotros,	nuestros	hijos,	los	hijos	de	nuestros	hijos.
—Quizá.
—Seremos	 totalmente	humanos	y	 libres.	Ya	es	 suficiente.	Quizás	 incluso	 algún

día	 volvamos	 al	 espacio	 por	 nuestra	 cuenta.	 Puede	 que	 tu	 gente	 se	 equivoque	 por
completo	con	nosotros.

—No.	—Él	 no	 podía	 leer	 las	 combinaciones	 genéticas	 como	 yo.	 Era	 como	 si
fuera	a	saltar	por	un	precipicio,	simplemente	porque	no	lo	podía	ver	o,	lo	que	aún	era
peor,	porque	hasta	pasado	mucho	tiempo	él,	o	mejor	dicho	su	descendencia,	no	iba	a
estrellarse	contra	las	rocas	de	abajo.	Y,	¿qué	era	lo	que	estábamos	haciendo,	nosotros
que	 sabíamos	 la	 verdad?	 Le	 estábamos	 ayudando	 a	 llegar	 hasta	 el	 borde	 del
abismo…,	le	llevábamos	allí	en	los	transbordadores.

—Quizá	duremos	más	que	lo	que	dure	tu	gente	aquí	en	la	Tierra	—dijo.
—¡Ojalá!	—Su	expresión	me	decía	que	no	creía	en	mis	buenos	deseos,	pero	eran

auténticos.	No	estaríamos	aquí…,	la	Tierra	que	él	conocía	no	seguiría	aquí,	más	que
unos	 pocos	 siglos.	 Nosotros,	 los	 oankali	 y	 los	 construidos,	 éramos	 un	 pueblo	 de
navegantes	 espaciales,	 tan	 curiosos	 acerca	 de	 las	 otras	 formas	 de	 vida,	 y	 tan
adquisitivos	de	las	mismas,	como	jerárquicos	eran	los	humanos.	Llegaría	un	día	en	el
que	 tendríamos	que	 iniciar	 la	 larga,	 larga	búsqueda	de	nuevas	especies	 con	 las	que
combinarnos,	 con	 las	 que	 construir	 nuevas	 formas	 de	 vida.	 Buena	 parte	 de	 la
existencia	 de	 los	 oankali	 se	 empleaba	 en	 esas	 búsquedas.	 Dejaríamos	 este	 sistema
solar	más	o	menos	dentro	de	unos	tres	siglos.	Yo	mismo	viviría	para	ver	este	adiós.	Y,
cuando	nos	separásemos	y	nos	dispersásemos,	dejaríamos	tras	de	nosotros	un	despojo
de	rocas	esquilmadas,	que	se	parecería	más	a	la	Luna	que	a	la	azul	Tierra	de	antaño.
Naturalmente,	él	no	sabía	esto;	y	el	decírselo	sería	una	crueldad.

—¿Alguna	vez	piensas	en	 ti	o	 en	 tu	especie	 como	humanos?	—me	preguntó	 la
hembra—.	¡Algunos	de	vosotros	tenéis	un	aspecto	tan	humano!

—Sentimos	 nuestra	 humanidad.	 Nos	 ayuda	 a	 comprenderos	 tanto	 a	 vosotros
como	 a	 los	 oankali.	 Por	 sí	 solos,	 los	 oankali	 no	 os	 hubieran	 dejado	 jamás	 tener
vuestra	colonia	en	Marte.

—¡Me	 habían	 dicho	 que	 nos	 estaban	 ayudando!	—dijo	 el	 macho—.	 ¡Tu…,	 tu
padre	ha	dicho	que	nos	estaban	ayudando!

—Os	ayudan	por	lo	que	les	decimos	nosotros	los	construidos:	que	debe	de	seros
permitido	 el	 ir	 allí,	 incluso	 a	 pesar	 de	 que,	 al	 final,	 acabaréis	 por	 destruiros.	 Los
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oankali	creen…,	no,	los	oankali	saben	en	lo	más	profundo	de	su	ser	que	es	un	error
ayudar	a	la	especie	humana	a	regenerarse	incambiada,	porque	se	destruirá	de	nuevo	a
sí	misma.	Para	ellos,	es	como	causar	deliberadamente	la	concepción	de	un	niño	que
es	tan	defectuoso	que,	indefectiblemente,	morirá	en	su	infancia.

—Se	equivocan.	Algún	día	les	demostraremos	lo	mucho	que	se	equivocan.
Era	una	amenaza.	No	tenía	sentido,	pero	a	él	le	daba	algún	tipo	de	satisfacción	el

proferirla.
—Los	 otros	 humanos	 os	 enseñarán	 dónde	 encontrar	 comida	 —le	 dije—.	 Si

necesitáis	alguna	otra	cosa,	pedidla	a	uno	de	nosotros.
Me	di	la	vuelta	para	irme.
—¡Tan	jodidamente	prepotentes!	—murmuró	el	macho.
Me	volví	de	nuevo,	sin	pensármelo.
—¿Realmente	lo	soy?
El	macho	frunció	el	ceño,	murmuró	una	maldición	y	regresó	al	interior	de	la	casa.

Entonces	me	di	cuenta	de	que,	simplemente,	estaba	irritado.	Me	preocupaba	el	que,	a
veces,	yo	los	irritaba…,	y	nunca	queriéndolo	hacer.

La	mujer	se	me	acercó,	me	tocó	la	cara,	me	examinó	el	cabello.	Los	humanos	que
no	se	habían	atriado	entre	nosotros	jamás	aprendían	a	tocarnos	de	un	modo	correcto.
En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 nos	 molestaban,	 frotándonos	 con	 sus	 manos	 las	 zonas
sensoriales,	y,	una	vez	sus	manos	se	hallaban	con	dichos	puntos,	jamás	les	gustaba	su
tacto.

La	mujer	apartó	la	mano	con	un	estremecimiento	cuando	sus	dedos	descubrieron
el	punto	que	tengo	bajo	mi	oreja	izquierda.

—Son	algo	así	como	unos	ojos	que	no	se	pueden	cerrar	para	protegerse	—le	dije
—.	No	es	que	nos	hagan	daño	cuando	nos	los	tocan,	pero	no	nos	gusta	mucho	que	lo
hagan.

—¿Y	qué	pasa,	pues?	¿Acaso	tenéis	que	enseñarle	a	la	gente	a	tocaros?
Le	sonreí	y	tomé	su	mano	entre	las	mías.
—Con	 las	 manos	 nunca	 hay	 problemas	 —le	 dije.	 Y	 la	 dejé	 allí	 en	 pie,

mirándome.	 La	 podía	 ver	 mediante	 los	 tentáculos	 sensoriales	 que	 había	 entre	 mi
cabello.	Se	quedó	allí,	hasta	que	el	macho	salió	de	la	casa	y	se	la	llevó	dentro.
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Regresé	 con	Nikanj	 y	me	 senté	 cerca	 de	 él,	mientras	 se	 ocupaba	 de	 cuestiones
familiares,	 mientras	 se	 reunía	 con	 gente	 de	 la	 nave-hogar	 de	 los	 oankali,
Chkahichdahk,	 que	 giraba	 alrededor	 de	 la	 Tierra	más	 allá	 de	 la	 órbita	 de	 la	 Luna,
mientras	intercambiaba	información	con	otros	ooloi	o	recibía	información	biológica
de	mis	compañeros	de	camada.	Todos	le	traíamos	a	Nikanj	pedacitos	de	piel,	carne,
polen,	hojas,	semillas,	esporas	u	otras	células,	vivas	o	muertas,	de	plantas	y	animales
sobre	los	que	teníamos	preguntas,	o	que	eran	nuevos	para	nosotros.

Nadie	me	prestaba	atención.	En	eso	hallaba	una	extraña	 tranquilidad.	Los	podía
examinar	a	 todos	con	mis	nuevos	sentidos	agudizados,	para	ver	 lo	que	nunca	antes
había	visto,	oler	aquello	en	lo	que	antes	jamás	me	había	fijado.	Supongo	que	parecía
que	me	estaba	echando	una	siestecilla.	Al	cabo	de	un	tiempo,	Aaor,	mi	compañera	de
camada	más	próxima,	mi	hermana	nacida	de	oankali,	vino	a	sentarse	a	mi	lado.	Era
hija	de	mi	madre	oankali	y	todavía	no	era	totalmente	hembra,	pero	yo	siempre	había
pensado	 en	 ella	 como	 en	 una	 hermana.	 Tenía	 un	 aspecto	 tan	 femenino…,	 o	me	 lo
había	parecido	antes	de	que	yo	empezase	a	cambiar.	Ahora	ella…,	ahora	ello	tenía	el
aspecto	 que	 siempre	 debería	 haber	 tenido	 para	mí.	 Se	 la	 veía	 eka,	 en	 el	 auténtico
significado	del	término:	un	niño	demasiado	pequeño	como	para	haber	desarrollado	ya
el	 sexo.	 Esto	 era	 lo	 que	 ambos	 éramos…,	 por	 el	 momento.	 Aor	 olía	 a	 eka	 y,
literalmente,	 podría	 en	 un	 sentido	 u	 otro,	 convertirse	 en	 macho	 o	 hembra.
Naturalmente,	yo	siempre	había	sabido	esto,	que	era	válido	para	los	dos.	Pero	ahora,
de	repente,	ya	no	podía	ni	siquiera	pensar	en	Aor	en	femenino.	Probablemente	algún
día	 sería	 una	hembra,	 del	mismo	modo	que	yo,	 posiblemente,	me	 convertiría	 en	 el
macho	que	parecía.	Los	nacidos	de	humana	rara	vez	cambiaban	su	sexo	aparente.	En
mi	familia,	sólo	un	nacido	de	humana	había	cambiado	de	hembra	aparente	a	macho
real.	 Varios	 nacidos	 de	 oankali	 habían	 cambiado,	 pero	 la	mayoría	 de	 ellos	 sabían,
mucho	 antes	 de	 su	 metamorfosis,	 que	 se	 sentían	 más	 atraídos	 a	 convertirse	 en	 lo
opuesto	de	lo	que	aparentaban.

Aaor	se	me	acercó	y	me	examinó	con	unos	pocos	de	sus	tentáculos	de	la	cabeza	y
cuerpo.

—Creo	que	ya	estás	próximo	a	tu	metamorfosis	—me	dijo.	No	había	hablado	en
voz	alta.	Los	niños	aprendían	bien	pronto	que	no	era	educado	el	hablar	vocalmente
entre	 ellos,	 si	 había	 alguien	 cerca	 enfrascado	 en	 una	 conversación	 en	 voz	 alta.
Hablábamos	 mediante	 señales	 de	 tacto,	 señas	 e	 ilusiones	 multisensoriales
transmitidas	a	través	de	los	tentáculos	corporales	o	craneales…,	estimulación	neural
directa.

—Lo	estoy	—le	contesté	en	silencio—.	Pero	me	siento…	diferente.
—Muéstramelo.
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Traté	de	recrear	para	Aaor	mi	incrementada	capacidad	sensorial,	pero	se	apartó.
Al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 me	 volvió	 a	 tocar,	 suavemente.	 Utilizando	 sólo	 señales

táctiles,	me	dijo:
—No	me	gusta.	Algo	anda	mal.	Deberías	enseñárselo	a	Dichaan.
Yo	 no	 quería	 enseñárselo	 a	 Dichaan.	 Y	 esto	 era	 raro.	 No	me	 había	 importado

enseñárselo	a	Aor.	No	sentía	aversión	alguna	a	mostrárselo	a	Nikanj…,	exceptuando,
claro	está,	que	lo	más	probable	era	que	éste	me	mandase	con	mis	padres.

—¿Qué	es	lo	que	te	molesta	de	mí?	—le	pregunté	a	Aaor.
—No	lo	sé	—me	contestó—.	Pero	no	me	gusta.	Nunca	antes	lo	había	notado…,

algo	anda	mal.
Tenía	miedo,	 y	 eso	 era	 extraño.	Normalmente,	 las	 cosas	 nuevas	 le	 llamaban	 la

atención.	Pero	esta	cosa	nueva	le	repelía.
—No	es	nada	que	te	vaya	a	hacer	daño	—le	tranquilicé—.	No	te	preocupes.
Se	levantó	y	se	marchó.	No	dijo	nada:	simplemente	se	fue.	Esto	no	era	propio	de

su	carácter.	Aaor	y	yo	siempre	habíamos	estado	muy	próximos.	Sólo	era	tres	meses
más	joven	que	yo,	y	habíamos	estado	juntos	desde	que	ella	había	nacido.	Nunca	antes
se	 había	marchado,	 dejándome	 de	 aquella	 manera.	 Uno	 sólo	 se	 apartaba	 así	 de	 la
gente	con	la	que	ya	no	podía	comunicarse.

Fui	a	donde	estaba	Nikanj.	Ahora	estaba	solo.	Uno	de	nuestros	vecinos	acababa
de	marcharse.	Enfocó	un	cono	de	sus	 largos	 tentáculos	craneales	hacia	mí,	dándose
cuenta	al	fin	de	que	había	algo	distinto	en	mi	persona.

—¿Metamorfosis,	Eka?
—Eso	creo.
—Déjame	comprobarlo.	Tu	olor	es…	extraño.
El	tono	de	su	voz	sí	era	extraño.	Yo	había	estado	presente	cuando	compañeros	de

camada	míos	habían	iniciado	su	metamorfosis,	y	Nikanj	jamás	había	sonado	de	aquel
modo.

Enrolló	 la	 punta	 de	 uno	 de	 sus	 brazos	 sensoriales	 alrededor	 de	 mi	 brazo	 y
extendió	su	mano	sensorial.	Las	manos	sensoriales	eran	unos	apéndices	únicos	de	los
ooloi,	y	Nikanj	no	las	usaba	normalmente	para	comprobar	una	metamorfosis.	Podría
haber	usado	sus	tentáculos	craneales	o	corporales,	como	todo	el	mundo;	pero	estaba
lo	bastante	preocupado	como	para	querer	ser	más	preciso,	para	estar	más	seguro.

Traté	de	notar	los	filamentos	de	la	mano	sensorial	mientras	se	deslizaban	dentro
de	mi	carne.	Nunca	antes	había	sido	capaz	de	ello,	pero	ahora	los	notaba	claramente.
Como	es	natural,	no	había	dolor	en	ello.	Ni	comunicación.	Pero	noté	como	si	hubiera
hallado	lo	que	yo	andaba	buscando:	el	toque	profundo	de	la	mano	sensorial	era	como
aire	 tras	 una	 larga	 y	 desesperada	 zambullida	 bajo	 las	 aguas.	 Sin	 pensarlo,	 tomé	 su
segundo	brazo	sensorial	entre	mis	manos.

Entonces,	algo	fue	mal:	Nikanj	no	me	aguijoneó,	nunca	haría	tal	cosa;	pero	algo
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pasó…,	 le	 causé	 un	 sobresalto.	 No,	 más:	 le	 produje	 un	 shock	 profundo…,	 y	 me
transmitió	 la	 totalidad	 del	 impacto	 de	 ese	 shock.	 Sus	 ilusiones	 multisensoriales
parecían	más	reales	que	las	cosas	que	verdaderamente	sucedían,	y	esto	era	peor	que
una	ilusión.	Esto	había	sido	el	reciclado,	repentino	y	rápido,	de	su	intensa	sorpresa	y
de	su	miedo.	De	mí	a	él	y	de	vuelta	a	mí.	Un	circuito	cerrado.

Perdí	el	contacto	con	cualquier	otra	cosa.	No	me	di	cuenta	de	que	me	desplomaba
o	 de	 que	 era	 atrapado	 por	 los	 dos	 brazos	 de	 fuerza,	 de	 aspecto	 casi	 humano,	 de
Nikanj.	 Luego,	 cuando	 examiné	mis	 recuerdos	 latentes	 de	 ese	momento	 supe	 que,
durante	 algunos	 segundos,	 había	 sido	 sostenido	 por	 los	 cuatro	 brazos	 del	 ooloi.	Y,
mientras	tanto,	Nikanj	había	permanecido	quieto	como	una	estatua,	congelado	por	el
shock	y	el	miedo.

Finalmente,	a	medida	que	iba	disminuyendo	su	shock	y	creciendo	su	miedo,	me
depositó	en	una	ancha	plataforma.	Enfocó	un	aguzado	cono	de	 los	 tentáculos	de	su
cabeza	en	mí,	y	de	nuevo	se	quedó	quieto	como	una	piedra,	observándome.	Después
de	 un	 rato,	 se	 tendió	 junto	 a	 mí	 y	 me	 ayudó	 a	 comprender	 por	 qué	 se	 había
sobresaltado	tanto.

Pero,	por	aquel	entonces,	yo	ya	sabía	lo	que	pasaba.
—Te	estás	convirtiendo	en	un	ooloi	—me	dijo	en	voz	baja.
Empecé	 a	 sentir	 miedo	 por	 mi	 persona.	 Nikanj	 estaba	 tendido	 a	 mi	 lado.	 Sus

tentáculos	 corporales	 y	 craneales	 no	 me	 tocaban.	 No	 me	 ofrecía	 ni	 seguridad	 ni
tranquilidad;	no	se	movía,	ni	siquiera	daba	señales	de	estar	consciente.

—¿Ooan?	 —le	 dije.	 Hacía	 años	 que	 no	 le	 llamaba	 así.	 Mis	 compañeros	 de
camada	de	más	edad	llamaban	a	nuestros	progenitores	por	sus	nombres	propios,	y	yo
había	 empezado	 bien	 pronto	 a	 imitarlos.	 Sin	 embargo,	 ahora,	 yo	 tenía	 miedo.	 No
quería	a	«Nikanj»,	quería	a	mi	«Ooan»,	el	progenitor	al	que	yo	había	acudido	más	a
menudo,	o	al	que	más	me	habían	llevado,	para	que	me	curase	o	para	que	me	educase
—.	Ooan,	¿no	puedes	volverme	a	cambiar?	Aún	parezco	un	macho.

—Tú	sabes	que	no	—me	contestó	en	voz	alta.
—Pero…
—Nunca	fuiste	macho,	sin	importar	el	aspecto	que	tenías.	Eras	eka.	Lo	sabes.
No	dije	nada.	Toda	mi	vida	me	habían	considerado	un	macho,	y	como	tal	había

sido	tratado	por	mis	progenitores	humanos,	por	todos	los	humanos	de	Lo.	Incluso	los
oankali	me	llamaban	a	menudo	«él».	Y	todo	el	mundo	había	asumido	que	Dichaan	y
Tino	iban	a	ser	mis	progenitores	del	mismo	sexo.	Se	suponía	que	la	gente	debía	sentir
eso,	para	que	yo	estuviera	preparado	para	el	cambio	que	debería	haberse	producido.

Pero	el	cambio	se	había	 torcido.	Hasta	el	momento,	ningún	construido	se	había
convertido	en	ooloi.	Cuando	la	gente	llegaba	a	su	estado	adulto	y	estaba	dispuesta	a
atriarse,	 iban	 a	 la	 nave	 y	 hallaban	 un	 ooloi	 oankali,	 o	 mandaban	 una	 señal	 a
Chkahichdahk	y	desde	allá	les	llegaba	el	ooloi.
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Los	machos	 nacidos	 de	 humana	 aún	 eran	 considerados	 como	 experimentales	 y
potencialmente	 peligrosos.	 Unos	 pocos	 machos	 de	 otras	 poblaciones	 habían	 sido
esterilizados	y	exiliados	a	la	nave.	Nadie	estaba	preparado	para	un	ooloi	construido	y,
desde	 luego,	 nadie	 estaba	 preparado	 para	 un	 ooloi	 construido	 nacido	 de	 humana.
¿Acaso	podía	haber	un	ser	potencialmente	más	mortífero?

—¡Ooan!	—exclamé,	presa	de	la	desesperación.
Me	 atrajo	 contra	 él,	 con	 sus	 tentáculos	 de	 cabeza	 y	 cuerpo	 tocándome,	 luego

penetrando	mi	piel.	Su	brazo	sensorial	 se	enroscó	alrededor	de	mi	cuello,	de	modo
que	su	mano	sensorial	pudiera	colocarse	en	mi	nuca.	Éste	era	el	modo	preferido	por
los	ooloi	para	agarrar	a	los	humanos	y	a	buena	parte	de	los	construidos.	Así,	tanto	el
cerebro	como	la	médula	espinal	eran	fácilmente	accesibles	a	los	sutiles,	muy	sutiles,
filamentos	de	la	mano	sensorial.

Por	primera	vez	desde	que	dejé	de	mamar,	Nikanj	me	drogó…,	me	 inmovilizó,
como	si	no	confiase	en	que	fuera	a	quedarme	quieto.	Yo	estaba	demasiado	asustado
como	para	ofenderme	siquiera.	Quizá	tuviera	razón	en	no	confiar	en	mí.

Y,	no	obstante,	no	me	hizo	daño.	Y	no	me	calmó.	¿Por	qué	debería	calmarme?	Yo
tenía	buenos	motivos	para	estar	asustado.

—Debería	 haberme	 dado	 cuenta	 de	 esto	 —dijo	 en	 voz	 alta—.	 Debería…	 Te
construí	 para	 que	 tuvieras	 un	 aspecto	 muy	 masculino…,	 tan	 masculino	 que	 las
hembras	se	sintiesen	atraídas	hacia	ti	y	te	ayudasen	a	convencerte	de	que	eras	macho.
Hasta	hoy	pensé	que	lo	habían	logrado.	Ahora	sé	que	yo	fui	el	único	convencido.	Me
engañé	a	mí	mismo,	y	caí	en	el	descuido	y	la	ceguera.

—Siempre	me	noté	macho	—le	dije—.	Nunca	pensé	ser	otra	cosa.
—Debería	haberte	mandado	a	pasar	más	tiempo	con	Tino	y	Dichaan.	—Hizo	una

momentánea	 pausa,	 haciendo	 sonar	 sus	 tentáculos	 corporales	 no	 ocupados.	 Una
docena,	 más	 o	 menos,	 de	 tentáculos	 frotándose	 unos	 con	 otros	 sonaban	 como	 el
viento	soplando	por	entre	los	árboles—.	Me	gustaba	tanto	el	tenerte	por	aquí…	Todos
mis	 hijos	 crecen	 y	 se	 apartan	 de	mí,	 se	 van	 con	 sus	 progenitores	 del	mismo	 sexo.
Pensé	que	tú	también	lo	harías,	cuando	llegase	el	momento.

—Eso	era	lo	que	yo	pensaba…,	y,	sin	embargo,	jamás	me	apeteció	hacerlo.
—¿No	querías	ir	con	tus	padres?
—No.	Sólo	me	apartaba	de	ti	cuando	sabía	que	iba	a	molestarte.
—Jamás	noté	que	me	molestaras.
—Traté	de	ir	con	cuidado.
Volvió	a	hacer	sonar	sus	tentáculos	y	repitió:
—Debería	de	haberme	dado	cuenta…
—Siempre	estabas	solo	—le	dije—.	Tenías	cónyuges	e	hijos,	pero	a	mí	siempre

me	sabías…,	cuando	te	probaba,	de	algún	modo	te	notaba	vacío…,	como	si	estuvieras
hambriento,	casi	muerto	de	hambre.
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Durante	un	 tiempo	no	dijo	nada	ni	 se	movió;	pero	yo	me	noté	 envuelto	por	 él,
seguro.	Algunos	humanos	trataban	de	transmitirte	esta	sensación	cuando	te	daban	un
abrazo	de	oso	y	te	frotaban	de	mala	manera	en	las	zonas	sensoriales,	 irritándolas,	o
pellizcando	tus	 tentáculos	sensoriales.	En	realidad,	sólo	los	oankali	podían	darla.	Y,
justo	en	este	momento,	sólo	Nikanj	me	la	podía	dar	a	mí.	En	toda	su	larga	vida,	jamás
había	 tenido	 un	 hijo	 de	 su	 mismo	 sexo.	 Había	 usado	 de	 todos	 sus	 trucos	 para
protegernos	 y	 que	 no	 nos	 convirtiésemos	 en	 ooloi.	 Había	 empleado	 todas	 sus
artimañas	para	mantenerse	agónicamente	solitario.

Creo	que	yo	siempre	había	sabido	lo	muy	solo	que	estaba.	Sin	duda	alguna	era,	de
mis	 cinco	 progenitores,	 al	 que	 más	 había	 amado.	 Al	 parecer,	 mi	 cuerpo	 había
respondido	a	esto	en	el	modo	en	que	lo	haría	un	niño	oankali:	yo	estaba	tomando	el
sexo	del	progenitor	por	el	que	más	atraído	me	había	sentido.

—¿Qué	me	pasará?	—le	pregunté,	tras	un	largo	silencio.
—Estás	 sano	—me	 contestó—.	Tu	desarrollo	 es	 totalmente	 correcto.	No	puedo

hallar	ninguna	tara	en	ti.
Y	esto	significaba,	exactamente,	que	no	había	ninguna	tara	en	mí:	él	era	un	buen

ooloi,	y	otros	ooloi	acudían	a	él	cuando	se	encontraban	con	problemas	que	iban	más
allá	de	su	percepción	o	comprensión.

—¿Qué	me	pasará?	—repetí.
—Te	quedarás	con	nosotros.
Sin	 paliativos.	No	permitiría	 que	me	mandasen	 a	 ninguna	 parte.	Y	 eso	 que,	 un

siglo	antes,	había	estado	de	acuerdo	con	los	otros	oankali	en	tomar	la	decisión	de	que
cualquier	ooloi	construido	que	surgiese	accidentalmente	sería	mandado	a	la	nave.	Allí
podría	ser	observado,	vigilado,	y	cualquier	daño	que	hiciera	podría	ser	descubierto	y
corregido	 de	 inmediato.	 En	 Chkahichdahk,	 cada	 uno	 de	 sus	 movimientos	 sería
controlado.	 En	 la	 Tierra,	 podía	 causar	 muchos	 daños	 antes	 de	 que	 nadie	 lo
descubriese.

Pero	Nikanj	no	permitiría	que	me	mandasen	allí.	Así	lo	había	dicho.
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Nikanj	 reunió	 rápidamente	 a	 todos	 mis	 progenitores.	 Yo	 me	 quedaría	 pronto
dormido:	la	metamorfosis	es,	sobre	todo,	sueño,	mientras	el	cuerpo	cambia	y	madura.
Nikanj	deseaba	contárselo	a	los	demás	mientras	yo	aún	estuviese	despierto.

Mi	madre	humana	llegó,	miró	a	Nikanj	y	me	miró	a	mí,	luego	se	me	acercó	y	me
tomó	 las	manos.	Nadie	había	dicho	nada	aún,	pero	ella	 sabía	que	algo	andaba	mal.
Desde	luego,	sabía	que	yo	estaba	en	mi	metamorfosis…,	ése	era	un	proceso	que	había
visto	ya	muchísimas	veces.

Me	observó	de	cerca,	situando	su	rostro	cerca	del	mío,	dado	que	sus	ojos	eran	sus
únicos	órganos	de	vista.	Luego	miró	a	Nikanj:

—¿Qué	es	lo	que	le	pasa?	Esto	no	es	una	simple	metamorfosis.
Yo	había	 empezado	a	 estudiar	 su	 carne	 a	 través	de	 sus	manos	de	un	modo	que

nunca	antes	había	hecho.	Conocía	su	carne	mejor	que	la	de	ningún	otro,	pero	ahora
había	en	ella	algo…,	un	sabor,	en	el	que	jamás	antes	me	había	fijado.

Apartó	sus	manos	de	mí,	de	un	modo	brusco,	y	dio	un	paso	atrás.
—¡Oh,	buen	Dios…!
Nadie	había	hablado	aún	con	ella.	Y,	sin	embargo,	lo	sabía.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	mi	padre	humano.
Mi	madre	miró	a	Nikanj.	Cuando	éste	no	habló,	ella	dijo:
—Khodahs…,	Khodahs	se	está	convirtiendo	en	un	ooloi.
Mi	padre	humano	frunció	el	entrecejo.
—Pero	eso	es	impo…	—se	detuvo,	siguió	la	mirada	de	mi	madre	hasta	Nikanj—.

Es	imposible,	¿no?
—No	—dijo	con	voz	queda	el	ooloi.
Se	fue	hasta	Nikanj	y	se	quedó	de	pie	a	su	lado,	muy	tieso.	Parecía	más	asustado

que	airado.
—¿Cómo	has	podido	dejar	que	pasase	esto?	—exigió	saber—.	¡Maldita	sea,	esto

significa	el	exilio!	¡El	exilio	para	tu	propio	hijo!
—No,	Chka	—susurró	Nikanj.
—¡El	exilio!	¡Lo	dice	vuestra	Ley,	so	ooloi!
—No.	—Enfocó	un	cono	de	 tentáculos	craneales	en	sus	cónyuges	oankali—.	El

niño	es	perfecto.	Mi	descuido	ha	permitido	que	 se	convirtiera	en	ooloi,	pero	no	he
fallado	en	ninguna	otra	cosa.

Dudó.
—Venid.	Aseguraos.	Aseguraos	en	nombre	del	pueblo.
Mi	 padre	 y	 mi	 madre	 oankali	 se	 unieron	 con	 él	 en	 una	 maraña	 de	 tentáculos

corporales	 y	 craneales.	 No	 los	 tocó	 con	 sus	 brazos	 sensoriales,	 ni	 siquiera	 los
desenrolló,	 hasta	 que	 Dichaan	 le	 tomó	 un	 brazo	 y	 Ahajas	 el	 otro.	 Entonces,	 al
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unísono,	los	tres	enfocaron	conos	de	tentáculos	de	sus	cabezas	hacia	mis	dos	padres
humanos.	 Éstos	 los	 miraron	 aviesamente.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Lilith	 fue	 hasta	 los
oankali,	pero	no	los	tocó.	Se	volvió,	y	tendió	un	brazo	hacia	Tino.	Él	no	se	movió.

—¡Vuestra	maldita	Ley!	—le	repitió	a	Nikanj.
Pero	fue	Lilith	quien	le	contestó:
—No	 es	 una	 Ley,	 es	 un	 consenso.	Acordaron	 enviar	 a	 la	 nave	 a	 los	 ooloi	 que

surgieran	por	accidente.	Nika	cree	que	puede	cambiar	ese	acuerdo.
—¿Ahora?	¿En	pleno	lío?
—Sí.
—¿Y	si	no	puede?
Lilith	tragó	saliva.	Podía	verse	el	movimiento	de	su	garganta.
—Entonces,	quizá	tengamos	que	abandonar	Lo	por	un	tiempo…,	vivir	separados

de	los	demás,	en	el	bosque.
Él	fue	hasta	ella,	la	miró	del	modo	en	que	lo	hace	a	veces,	cuando	desea	tocarla,

quizá	abrazarla	de	 la	manera	en	que	se	abrazan	 los	humanos	entre	sí	en	 la	zona	de
invitados.	Pero	 los	humanos	que	aceptan	cónyuges	oankali	han	de	olvidarse	de	ese
tipo	 de	 contacto.	 No	 lo	 hacen	 voluntariamente…,	 pero,	 una	 vez	 se	 atrían	 con	 los
oankali,	descubren	que	el	contacto	entre	ellos	les	resulta	repulsivo.

Tino	trasladó	su	atención	a	Nikanj.
—¿Por	qué	no	hablas	conmigo?	¿Por	qué	dejas	que	sea	ella	la	que	me	diga	lo	que

está	pasando?
Nikanj	tendió	un	brazo	sensorial	hacia	él.
—¡No!	¡Maldita	sea,	háblame!	¡Háblame	con	palabras!
—De	acuerdo	—susurró	Nikanj,	con	su	cuerpo	doblado	en	un	gesto	de	profunda

vergüenza.
Tino	lo	miró	con	expresión	asesina.
—No	puedo	devolverte…	a	tu	hijo	del	mismo	sexo	—dijo	el	ooloi.
—¿Por	qué	has	hecho	esto?	¿Cómo	has	podido	hacerlo?
—Cometí	un	error.	Hasta	hace	un	rato	no	me	di	cuenta	de	lo	que	he	permitido	que

suceda.	 No…,	 no	 podría	 haber	 dejado	 que	 sucediese	 deliberadamente.	 Chka,	 nada
podría	haberme	llevado	a	hacer	una	cosa	así.	Ha	sucedido	porque,	después	de	tantos
años,	empecé	a	relajarme	en	el	cuidado	de	nuestros	hijos.	Las	cosas	siempre	habían
ido	bien,	así	que	me	descuidé.

Mi	padre	humano	me	miró.	Era	 como	si	me	mirase	desde	muy,	muy	 lejos.	Sus
manos	se	movieron,	y	supe	que	también	deseaba	tocarme	a	mí.	Pero,	si	lo	hacía,	vería
que	no	podía,	como	le	había	sucedido	antes	con	mi	madre.	En	el	seno	de	las	familias,
la	gente	podía	tocar	a	sus	hijos	del	mismo	sexo,	a	sus	hijos	asexuados,	a	sus	cónyuges
del	mismo	sexo,	y	a	sus	compañeros	ooloi.

Ahora,	bruscamente,	mi	padre	humano	se	volvió	y	aferró	el	brazo	sensorial	que	le
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ofrecía	 Nikanj.	 Este	 brazo	 era	 un	 órgano	 resistente	 y	 musculoso,	 que	 existía	 para
contener	y	proteger	 los	órganos	sensoriales	y	 reproductores	esenciales	de	 los	ooloi.
Probablemente	no	pudiesen	ser	dañados	por	las	manos	humanas	desnudas,	pero	creo
que	 Tino	 lo	 intentó.	 Estaba	 irritado	 y	 dolido,	 y	 eso	 le	 hacía	 desear	 hacer	 daño	 a
alguien.	De	mis	 dos	 padres	 humanos,	 sólo	 él	 tendía	 a	 reaccionar	 de	 este	modo.	Y
ahora	 se	 encontraba	 con	 que	 el	 único	 ser	 hacia	 el	 que	 podía	 volverse	 para	 que	 lo
reconfortara	era	el	que	 le	había	causado	 todos	estos	problemas.	Un	oankali	hubiera
abierto	 una	 pared	 y	 se	 hubiera	 ido	 por	 un	 tiempo.	 Incluso	Lilith	 lo	 hubiese	 hecho.
Tino	intentó	causar	daño…,	daño	por	el	puro	daño.

Nikanj	lo	atrajo	contra	su	cuerpo	y	lo	mantuvo	inmóvil,	mientras	lo	reconfortaba
y	 hablaba	 en	 silencio	 con	 él.	Lo	mantuvo	 así	 tanto	 tiempo	que	mis	 padres	 oankali
alzaron	plataformas	y	se	sentaron	en	ellas	para	esperar.	Lilith	vino	a	compartir	la	mía,
a	 pesar	 de	 que	 podría	 haberse	 alzado	 una	 propia.	 Mi	 aroma	 debía	 de	 haberla
perturbado,	pero	se	sentó	cerca	de	mí	y	me	miró.

—¿Te	sientes	bien?	—me	preguntó.
—Sí.	Creo	que	pronto	me	quedaré	dormido.
—Pareces	preparado	para	eso.	¿Te	molesta	el	que	yo	esté	aquí?
—Aún	no.	Pero	debe	de	molestarte	a	ti.
—Puedo	soportarlo.
Se	 quedó	 donde	 estaba.	Yo	 podía	 recordar	 cuando	 había	 estado	 dentro	 de	 ella.

Podía	 recordar	 cuando	 no	 había	 en	 mi	 universo	 nada	 más	 que	 ella.	 Me	 encontré
deseando	poder	 tocarla.	Nunca	antes	había	 sentido	este	deseo…,	nunca	antes	había
sido	 incapaz	 de	 tocarla.	 Ahora	 descubrí	 un	 poco	 de	 ese	 hambre	 que	 sentían	 los
humanos	por	tocar	lo	que	no	les	estaba	permitido.

—¿Tienes	miedo?	—me	preguntó	Lilith.
—Lo	 tenía,	 pero	 ahora	 que	 sé	 que	 estoy	 bien,	 y	 que	me	mantendréis	 aquí,	me

encuentro	perfectamente.
Ella	sonrió	un	poco.
—El	primer	hijo	del	mismo	sexo	de	Nika…	¡Ha	estado	tan	solo!
—Lo	sé.
—Todos	lo	sabíamos	—dijo	Dichaan	desde	su	plataforma—.	Todos	los	ooloi	de	la

Tierra	deben	de	estar	sintiendo	la	misma	desesperación	que	sentía	Nikanj.	La	gente
va	a	tener	que	cambiar	el	viejo	acuerdo	antes	de	que	se	produzcan	más	accidentes.	El
próximo	podría	ser	un	ooloi	tarado.

Un	ingeniero	genético	natural,	tarado…,	alguien	capaz	de	distorsionar	o	destruir
con	su	simple	tacto.	Nada	podría	salvar	a	un	ser	así	del	confinamiento	a	bordo	de	la
nave.	Quizás	 incluso	 tuviese	que	ser	alterado	físicamente,	para	 impedirle	funcionar,
en	cualquier	modo,	como	un	ooloi.	Quizá	fuese	tan	peligroso	que	tuviese	que	pasar
toda	 su	 existencia	 en	 animación	 suspendida,	 mientras	 su	 cuerpo	 era	 utilizado	 por

www.lectulandia.com	-	Página	22



otros	 para	 una	 experimentación	 indolora	 y	 su	mente	 permanecía	 permanentemente
desconectada.

Me	 estremecí	 y	 me	 volví	 a	 sentar.	 De	 inmediato,	 tanto	 Nikanj	 como	 Tino
estuvieron	 junto	 a	 mí,	 aparentemente	 reconciliados	 por	 su	 preocupación	 por	 mí.
Nikanj	 me	 tocó	 con	 un	 brazo	 sensorial,	 pero	 sin	 dejar	 al	 descubierto	 la	 mano	 del
mismo.

—Escúchame,	Khodahs…
Enfoqué	en	él,	sin	abrir	los	ojos.
—Aquí	 estarás	 bien.	Me	 quedaré	 contigo.	Hablaré	 con	 el	 pueblo	 desde	 aquí	 y,

cuando	hayas	alcanzado	el	final	de	esta	primera	metamorfosis,	recordarás	todo	lo	que
yo	les	haya	dicho	a	ellos…,	y	todo	lo	que	ellos	me	hayan	dicho	a	mí.	—Me	pasó	un
brazo	 sensorial	 alrededor	 del	 cuello,	 y	 el	 tacto	 del	 mismo	 me	 reconfortó—.	 Nos
ocuparemos	de	ti.

Me	metieron	algo	en	la	boca.	Tenía	el	sabor	y	la	textura	de	trozos	de	piña,	pero	yo
sabía,	 por	 pequeñas	 diferencias	 en	 su	 aroma,	 que	 era	 una	 creación	 de	 Lo.
Prácticamente	era	pura	proteína…,	exactamente	lo	que	mi	cuerpo	necesitaba.	Cuando
hube	comido	varios	pedazos,	fui	capaz	de	hundirme	bajo	la	superficie	del	sueño.
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La	metamorfosis	es	sueño.	Días,	semanas,	meses	de	sueño,	interrumpidos,	de	vez
en	cuando,	por	unas	pocas	horas	de	despertarse,	comer,	hablar…	Los	machos	y	 las
hembras	 aún	 dormían	 más,	 pero	 ellos	 tenían	 sólo	 una	 metamorfosis.	 Los	 ooloi
teníamos	que	pasar	por	aquello	en	dos	ocasiones	distintas.

Había	ocasiones	en	las	que	estaba	lo	bastante	consciente	como	para	ver	cómo	se
desarrollaba	mi	 cuerpo.	En	mi	 garganta	me	 estaba	 creciendo	 un	 sair,	 de	modo	que
llegaría	un	momento	en	que	podría	respirar	con	la	misma	facilidad	en	el	agua	que	en
el	aire.	Mi	nariz	no	fue	absorbida	por	mi	cara,	pero	se	convirtió	en	poco	más	que	un
adorno.

No	 perdí	 el	 cabello,	 pero	 me	 salieron	 muchos	 más	 tentáculos	 craneales	 y
corporales.	No	desarrollaría	brazos	sensoriales	hasta	mi	segunda	metamorfosis,	pero
mi	 sensibilidad	 ya	 se	 había	 incrementado,	 y	 pronto	 sería	 capaz	 de	 dar	 y	 recibir
ilusiones	 multisensoriales	 mucho	 más	 complejas,	 y	 manejarlas	 con	 mucha	 mayor
rapidez.

Y	algo	estaba	creciendo	entre	mis	corazones.
Puesto	 que	 yo	 era	 nacido	 de	 humana,	 mi	 constitución	 interna	 era	 básicamente

humana.	Los	ooloi	tenían	buen	cuidado	de	no	construir	niños	que	fueran	a	provocar
reacciones	 incontrolables	 de	 inmunidad	 en	 sus	 madres	 de	 nacimiento.	 Claro	 que
incluso	el	 tener	dos	 corazones	ya	 les	parece	a	 los	humanos	una	variante	 radical.	A
veces	nos	pegan	un	 tiro	 en	donde	piensan	que	debe	 estar	 un	 corazón	humano…,	y
luego	 salen	 huyendo,	 presas	 del	 pánico,	 porque	 eso	 no	 nos	 detiene.	 No	 creo	 que
muchos	 humanos	 hayan	 visto	 qué	 aspecto	 tiene	 un	 oankali	 por	 dentro…,	 o	 el	 que
tenemos	 los	 construidos.	Dos	 corazones	 son	 justo	 el	 doble	 de	 la	 dotación	 humana,
pero	el	órgano	que	ahora	me	estaba	creciendo	entre	los	dos	corazones	no	era,	ni	con
mucho,	humano.

Todo	 construido	 tenía	 alguna	 versión	 del	mismo.	Los	machos	 y	 las	 hembras	 lo
usaban	para	almacenar	y	mantener	viables	 las	células	de	 los	 seres	vivos	novedosos
que	ellos	buscaban	y	 llevaban	de	vuelta	a	casa,	a	su	padre	o	cónyuge	ooloi.	En	 los
ooloi,	 este	 órgano	 era	 mayor	 y	 más	 complejo	 y,	 en	 su	 interior,	 manipulaban	 las
moléculas	de	ADN	con	mayor	habilidad	que	la	que	tenían	las	mujeres	humanas	para
manipular	 los	 pedazos	 de	 hilo	 que	 usaban	 para	 coser	 sus	 ropas.	 Yo	 había	 sido
construido	dentro	de	un	órgano	así,	montado	a	partir	de	las	contribuciones	genéticas
de	 mis	 dos	 madres	 y	 mis	 dos	 padres.	 La	 construcción	 en	 sí	 misma	 y	 una	 única
organela	oankali	eran	las	únicas	contribuciones	ooloi	a	mi	existencia.	La	organela	se
había	dividido	dentro	de	cada	una	de	mis	células,	a	medida	que	éstas	se	dividían	a	su
vez.	Y	se	había	convertido	en	una	parte	esencial	de	mi	cuerpo.	Éramos	lo	que	éramos
a	causa	de	esa	organela.	Los	ooloi	decían	que	éramos	esa	organela…,	que	los	oankali
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originales	 habían	 evolucionado	 a	 causa	 de	 la	 invasión,	 adquisición,	 duplicación	 y
simbiosis	 de	 la	 tal	 organela.	 A	 veces,	 en	 mundos	 que	 no	 tenían	 vida	 inteligente
basada	 en	 el	 carbono	 con	 la	 que	 comerciar,	 los	 oankali	 dejaban	 tras	 de	 sí,
deliberadamente,	 grandes	 cantidades	 de	 dicha	 organela.	 Abandonada,	 buscaría	 un
hogar	en	 las	más	 increíbles	 formas	de	vida	nativas	y	provocaría	cambios	en	ella…,
era	 la	 evolución	 a	 borbotones.	Cientos	 de	millones	de	 años	después,	 quizás	 alguna
gente	 oankali	 pasaría	 por	 allí	 y	 hallaría	 a	 unos	 interesantes	 socios	 comerciales
esperándoles.	Las	 organelas	 creaban	 o	 hallaban	 compatibilidad	 con	 formas	 de	 vida
tan	completamente	diferentes,	que	serían	incapaces	incluso	de	percibirse	unas	a	otras
como	una	forma	viva.

En	cierto	momento	yo	había	estado	totalmente	encerrado	en	Nikanj,	dentro	de	su
versión	 madura	 del	 órgano	 que	 estaba	 creciendo	 entre	 mis	 corazones.	 Eso	 no	 lo
recordaba;	la	consciencia	me	llegó	dentro	del	útero	de	mi	madre	humana.

Yashi,	 llamaban	 los	 ooloi	 a	 su	 órgano	 de	 manipulación	 genética.	 A	 veces
hablaban	de	él	como	si	fuera	una	persona	diferente:

—Voy	a	salir	a	probar	el	río	y	el	bosque.	Yashi	está	tan	hambriento	de	algo	nuevo,
que	no	para	de	girar.

¿Realmente	giraba?	Probablemente	no	 lo	 descubriría	 hasta	 que	 se	 produjese	mi
segunda	metamorfosis	y	me	creciesen	los	brazos	sensoriales.	Hasta	ese	momento,	el
yashi	iría	creciendo	y	desarrollándose,	para	convertirse	en	algo	mucho	más	útil	que	el
órgano	de	los	machos	y	las	hembras.

Otros	 órganos	 oankali	 comenzaron	 a	 desarrollarse	 ahora	 en	 mí,	 a	 medida	 que
genes,	 durmientes	 desde	 el	 instante	 de	 mi	 concepción,	 se	 convertían	 en	 activos	 y
estimulaban	 el	 crecimiento	 de	 nuevos	 tejidos,	 altamente	 especializados.	 Los	 ooloi
adultos	eran	más	diferentes	de	 lo	que	se	daban	cuenta	 los	humanos.	Más	allá	de	su
inserción	de	la	organela	oankali,	no	hacían	ninguna	otra	contribución	genética	a	sus
hijos.	Dejaban	a	su	familias	de	nacimiento	y	se	atriaban	con	desconocidos,	para	así
no	 verse	 enfrentados	 a	 una	 familiaridad	 excesiva.	 Los	 humanos	 decían	 que	 de	 la
familiaridad	 nacía	 el	 desprecio.	Entre	 los	 ooloi,	 hacía	 nacer	 errores.	Los	machos	 y
hembras	compañeros	de	camada	podían	atriarse	sin	problemas,	siempre	que	el	tercer
componente	del	trío,	el	ooloi,	viniese	de	un	grupo	familiar	totalmente	diferente.

Así	que,	para	un	ooloi,	un	hijo	del	mismo	sexo	era	 lo	más	parecido	a	sí	mismo
que	jamás	llegaría	a	ver	reflejado	en	sus	descendientes.

Por	esta	razón,	entre	otras,	Nikanj	me	escudó	del	pueblo.
Lo	noté	como	si	se	colocase	entre	mí	y	la	gente,	para	que	no	pudieran	pasar	por

encima	de	él	y	llevárseme.
Absorbí	todo	lo	que	pasó	en	la	habitación	conmigo,	y	todo	lo	que	me	llegó	de	Lo

a	través	de	la	plataforma.
—¿Cómo	 podemos	 confiar	 en	 ti?	 —le	 preguntaba	 el	 pueblo	 a	 Nikanj.	 Sus
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mensajes	nos	 llegaban	a	 través	de	Lo,	y	 llegaban	a	Lo	ya	fuese	directamente,	en	el
caso	 de	 nuestros	 vecinos,	 o	 mediante	 señales	 de	 radio	 desde	 las	 otras	 ciudades,
señales	 que	 eran	 retransmitidas	 a	Lo,	 vía	 la	 nave.	Y	 también	oímos	 a	 la	 gente	 que
vivía	en	Chkahichdahk,	la	nave.	Algunos	de	los	mensajes	nos	llegaban	directamente
de	 poblaciones	 cercanas,	 que	 tenían	 un	 contacto	 directo,	 por	 crecimientos
subterráneos,	con	Lo.	Y	todos	los	mensajes	eran	prácticamente	el	mismo—:	¿Cómo
vamos	a	poder	confiar	en	ti?	Ningún	otro	ha	cometido	un	error	tan	peligroso.

A	través	de	Lo,	Nikanj	invitó	al	pueblo	a	examinarle	y	a	examinar	sus	hallazgos,
como	 si	 se	 tratase	 de	 alguna	 especie	 recién	 descubierta.	 Les	 invitó	 a	 que	 supiesen
todo	lo	que	él	sabía	de	mí.	Soportó	todas	las	pruebas	que	se	le	ocurrieron	a	la	gente	y
sobre	las	que	se	pusieron	de	acuerdo.	Pero	siguió	impidiéndoles	tocarme.

Y,	a	pesar	de	sus	errores,	él	 seguía	siendo	mi	progenitor	del	mismo	sexo.	Dado
que	decía	que	yo	no	debía	de	ser	perturbado	en	mi	metamorfosis,	y	dado	que	aún	no
estaban	 convencidos	 de	 que	 hubiese	 perdido	 toda	 su	 competencia,	 aceptaron	 no
perturbarme.	 Los	 humanos	 pensaban	 en	 este	 tipo	 de	 cosas	 como	 una	 cuestión	 de
autoridad…,	 de	 quién	 tenía	 autoridad	 sobre	 el	 niño.	 Los	 oankali	 y	 los	 construidos
sabían	que	era	una	cuestión	de	fisiología.	El	cuerpo	de	Nikanj	«comprendía»	lo	que	el
mío	estaba	pasando…,	lo	que	necesitaba	y	lo	que	no	necesitaba.	Nikanj	me	hizo	saber
que	 todo	 iba	bien,	 y	me	 tranquilizó,	mostrándome	que	no	 estaba	 solo.	En	 el	modo
usual	entre	 los	padres	del	mismo	sexo,	oankali	y	construidos,	pasó	 la	metamorfosis
conmigo.	 Sabía	 exactamente	 lo	 que	 me	 perturbaría	 y	 lo	 que	 no	 ocasionaría
problemas.	Su	cuerpo	lo	sabía,	y	nadie	iba	a	discutirle	tal	conocimiento.	Incluso	los
progenitores	humanos	del	mismo	sexo	parecían	alcanzar	con	 sus	hijos	una	empatía
que	 el	 pueblo	 respetaba.	 Por	 no	 tener	 esa	 empatía,	 algunos	machos	 y	 hembras	 en
desarrollo	habían	pasado	por	momentos	muy	extraños.	Uno	de	mis	hermanos	había
quedado	totalmente	separado	de	la	familia	y	de	toda	compañía	oankali	o	construida
durante	 su	 metamorfosis.	 Y	 había	 reaccionado	 ante	 sus	 compañeros,	 que	 eran
totalmente	humanos	y	no	tenían	ninguna	relación	familiar	con	él,	perdiendo	todas	las
trazas	 visibles	 de	 su	 propia	 herencia	 humana.	 Desde	 luego,	 había	 sobrevivido:	 los
humanos	 se	 habían	 ocupado	 de	 él	 lo	 mejor	 que	 habían	 sabido;	 pero,	 tras	 la
metamorfosis,	 había	 tenido	 que	 aceptar	 que	 la	 gente	 lo	 tratase	 como	 si	 fuera	 una
persona	totalmente	distinta.	Era	nacido	de	humana,	pero	nuestros	padres	humanos	no
lo	habían	reconocido	cuando	había	vuelto	a	casa.

—No	quiero	empujarte	ni	hacia	el	extremo	humano,	ni	hacia	el	oankali	—me	dijo
Nikanj	en	una	ocasión,	cuando	la	gente	le	había	dejado	unas	pocas	horas	de	paz.	A
menudo	 me	 hablaba,	 sabiendo	 que,	 estuviera	 consciente	 o	 no,	 lo	 oiría	 y	 luego	 lo
recordaría.	 Su	 presencia	 y	 su	 voz	 me	 reconfortaban—.	 Quiero	 que	 te	 desarrolles
como	 debieras,	 en	 todo.	 Cuanto	 más	 normales	 sean	 tus	 cambios,	 más	 pronto	 te
aceptará	el	pueblo	como	normal.
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Aún	no	había	convencido	al	pueblo	para	que	aceptase	nada	sobre	mí.	Ni	siquiera
de	 que	 debía	 de	 permitírseme	 permanecer	 en	 la	 Tierra	 y	 vivir	 en	 Lo,	 durante	 mi
estadio	de	subadulto	y	mi	segunda	metamorfosis.	En	aquel	momento,	el	consenso	era
de	 que	 debía	 de	 ser	 subido	 a	 la	 nave	 en	 cuanto	 completase	 esta	 mi	 primera
metamorfosis.	Los	subadultos	seguían	siendo	vistos	como	niños,	pero	podían	trabajar
como	 ooloi	 en	 asuntos	 que	 no	 implicasen	 la	 reproducción.	 Los	 subadultos	 no	 sólo
podían	 curar	 o	 provocar	 enfermedades,	 sino	 que	 también	 podían	 causar	 cambios
genéticos…,	mutaciones,	en	plantas	y	animales.	Podían	hacer	todo	lo	que	pudiese	ser
hecho	 sin	 cónyuges.	 Y	 podían	 ser	 inintencionadamente	 mortíferos,	 cambiando
insectos	y	microorganismos	en	modos	inesperados.

—Yo	no	quiero	hacer	daño	alguno	—dije,	hacia	el	final	de	mis	muchos	meses	de
cambio,	cuando	pude	hablar	de	nuevo—.	No	me	dejes	hacer	ningún	daño	a	nada	ni	a
nadie.

—Ningún	daño,	Oeka	—me	dijo	Nikanj	con	voz	queda.	Se	había	recostado	junto
a	mí,	tal	como	hacía	a	menudo,	mientras	yo	dormía.	Así	podía	estar	conmigo	y,	sin
embargo,	hundir	sus	tentáculos	corporales	y	craneales	en	la	plataforma,	en	la	carne	de
Lo,	y	de	ese	modo	comunicarse	con	el	pueblo.	Continuó	hablándome—:	No	hay	tara
ninguna	en	 ti.	Deberías	darte	 cuenta	de	 todo	 lo	que	haces;	puedes	 cometer	 errores,
pero	también	puedes	percibirlos.	Y	puedes	corregirlos.	Yo	te	ayudaré.

Sus	 palabras	 me	 dieron	 una	 seguridad	 que	 ninguna	 otra	 cosa	me	 podría	 haber
dado.	Había	comenzado	a	sentirme	como	uno	de	esos	volcanes	dormidos	que	hay	en
lo	alto	de	 las	montañas	de	más	allá	del	bosque…,	como	algo	que	podía	 estallar	 en
cualquier	momento,	destruyendo	todo	lo	que	casualmente	se	encontrase	cerca.

—No	obstante,	hay	algo	de	lo	que	tienes	que	darte	cuenta	—añadió	Nikanj.
—¿Sí?
—Tú	estarás	completo	en	formas	en	las	que	aún	no	lo	han	estado	los	construidos,

tanto	machos	como	hembras.	Finalmente,	 tú	y	los	otros	como	tú	despertaréis	en	los
machos	y	las	hembras	habilidades	que	están	ahora	en	letargo.	Pero	tú,	como	ooloi	que
eres,	no	puedes	tener	habilidades	durmientes.

—Estar	completo…,	¿qué	es	lo	que	significará	eso?
—Que	serás	capaz	de	cambiarte	a	ti	mismo.	Lo	que	nosotros	podemos	hacer	de

una	generación	a	la	siguiente:	cambiar	nuestra	forma,	revertir	a	formas	anteriores	o	a
combinaciones	 de	 formas…,	 tú	 serás	 capaz	 de	 hacerlo	 en	 el	 interior	 de	 ti	 mismo.
Superficialmente,	 incluso	 quizá	 seas	 capaz	 de	 crear	 nuevas	 formas,	 nuevos
envoltorios	de	camuflaje.	Eso	era	lo	que	pretendíamos.

—Si	 puedo	 cambiar	 mi	 forma…	 —enfoqué	 fijamente	 en	 Nikanj—,	 ¿podría
convertirme	en	macho?

Nikanj	dudó.
—¿Aún	quieres	ser	macho?
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¿Alguna	 vez	 había	 deseado	 ser	 macho?	 Simplemente,	 había	 supuesto	 que	 era
macho,	y	que	no	tenía	elección	en	el	asunto.

—El	pueblo	no	sería	tan	duro	contigo	si	yo	fuera	un	macho	—le	dije.
No	me	contestó.
—Aún	no	me	han	aceptado	—argumenté—.	Podrían	seguir	rechazándome	hasta

que	la	familia	tuviera	que	abandonar	Lo…,	todo	por	culpa	mía.
Continuó	enfocado	en	mí,	en	silencio.	Había	ocasiones	en	las	que	envidiaba	a	los

humanos	su	habilidad	para	bloquear	su	visión,	a	base	de	cerrar	sus	ojos,	de	negar	su
comprensión	 mediante	 algún	 acto	 consciente	 de	 negación,	 que	 a	 mí	 me	 resultaba
incomprensible.

Cerré	mi	garganta,	 luego	inspiré	y	exhalé	un	suspiro	muy	humano	por	mi	boca.
Ahora,	 cuando	 no	 estaba	 hablando,	 aquello	 ya	 no	 me	 resultaba	 necesario,	 pero
ayudaba	a	cortar	el	azorado	silencio.

—¡Tengo	 unos	 sentimientos	 tan	 contradictorios!	—le	 dije—.	Quiero	 ser	 tu	 hijo
del	mismo	sexo,	pero	no	quiero	causarle	problemas	a	la	familia.

—¿Y	qué	es	lo	que	quieres	para	ti?
Ahora	yo	no	podía	hablar.	Dijera	lo	que	dijese,	le	haría	daño.
—Oeka,	debo	saber	lo	que	deseas,	lo	que	sientes…,	y,	por	tu	propio	bien,	debes

decírmelo.	Sería	mejor	para	ti	si,	hasta	que	tu	metamorfosis	esté	terminada,	el	pueblo
sólo	te	viera	a	través	de	mí.

Tenía	razón.	La	idea	de	que	un	montón	de	otra	gente	interfiriese	ahora	conmigo
me	resultaba	aterradora,	apabullante.	No	había	pensado	que	fuese	a	ser	así,	pero	así
era.

—No	querría	 tener	 que	 dejar	 de	 ser	 lo	 que	 soy	—le	 expliqué—.	Quiero	 ser	 un
ooloi.	 Realmente	 lo	 deseo.	 Y	 me	 gustaría	 que	 no	 fuese	 así.	 ¿Cómo	 iba	 a	 querer
causarle	tantos	problemas	a	la	familia?

—Quieres	ser	lo	que	eres.	Eso	es	sano	y	bueno	para	ti	Lo	que	nosotros	hagamos
al	respecto	es	nuestra	decisión	nuestra	responsabilidad.	A	ti	no	te	concierne.

Si	hubiera	sido	un	humano	el	que	hubiera	dicho	aquello,	quizá	no	se	lo	hubiese
creído.	Los	humanos	decían	una	cosa	con	sus	cuerpos	y	otra	con	sus	lenguas,	y	todo
el	 mundo	 debía	 gastar	 tiempo	 y	 energías	 imaginándose	 lo	 que	 realmente	 querían
decir.	Y,	una	vez	 los	comprendías,	 los	humanos	se	 irritaban	y	actuaban	como	si	 les
hubieses	robado	los	pensamientos	de	sus	mentes.

En	cambio,	Nikanj	pensaba	realmente	lo	que	decía:	su	cuerpo	y	sus	labios	decían
lo	mismo:	creía	que	yo	debía	desear	ser	lo	que	era.	Pero…

—Ooan,	si	lo	desease,	¿podría	cambiar?
Aplastó	 sus	 tentáculos	 corporales	 y	 craneales,	 dejándolos	 lisos	 contra	 su	 piel,

aceptando	divertido	mi	curiosidad.
—Ahora	no.	Pero,	cuando	hayas	madurado,	 serás	capaz	de	hacer	que	 tu	cuerpo
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parezca	 ser	 el	 de	 un	macho.	Naturalmente,	 no	 podrás	 sentirte	 satisfecho	 con	 el	 rol
sexual	 del	 macho,	 ni	 podrás	 hacer	 la	 contribución	 que	 hace	 el	 macho	 a	 la
reproducción.

Traté	de	moverme,	traté	de	tender	una	mano	hacia	él,	pero	aún	estaba	demasiado
débil.	 El	 hablar	 ya	 me	 dejaba	 exhausto,	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 movimientos	 me
resultaban	imposibles.	Los	tentáculos	de	mi	cabeza	sí	se	estiraron	hacia	él.

Él	se	acercó	más	y	me	dejó	tocarle,	me	dejó	examinar	su	carne,	para	que	pudiese
empezar	a	comprender	las	diferencias	que	había	entre	su	carne	y	la	mía.	Yo	iba	a	ser
la	 versión	 más	 extremada	 de	 un	 construido…,	 no	 sólo	 una	 simple	 mezcla	 de
características	humanas	y	oankali,	sino	alguien	capaz	de	usar	su	cuerpo	en	modos	que
no	podían	ni	los	humanos	ni	los	oankali.	Sinergia.

Estudié	 una	 única	 célula	 del	 brazo	 de	 Nikanj,	 comparándola	 con	 mis	 propias
células.	Aparte	de	mi	mezcla	humana	añadida,	la	principal	diferencia	parecía	estar	en
que	 ciertos	 genes	míos	 se	 habían	 activado	 y	 habían	 causado	mi	metamorfosis.	Me
pregunté	que	podría	pasar	si	esos	genes	se	activaban	en	Nikanj.	Él	ya	era	maduro…,
¿acaso	sufriría	otros	cambios?

—Basta	—dijo	Nikanj	suavemente.	Me	hizo	señas	silenciosas	y	me	habló	en	voz
alta.	Sus	señas	silenciosas	parecían	urgentes.	¿Qué	era	lo	que	yo	estaba	haciendo?

—Mira	lo	que	has	hecho.	—Ahora	sólo	me	habló	silenciosamente.
Volví	 a	 examinar	 la	 célula	 que	 había	 tocado	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que,	 de	 algún

modo,	 yo	 había	 localizado	 y	 activado	 los	 genes	 que	 habían	 atraído	mi	 curiosidad.
Esos	genes	estaban	tratando	de	activar	otros	de	su	especie	en	otras	células,	intentando
causar	que	el	cuerpo	de	Nikanj	 iniciase	 la	secreción	de	hormonas	 inadecuadas,	que
provocarían	un	crecimiento	inadecuado.

¿Qué	hubiera	crecido?
—Nada	crecerá	en	mí	—dijo	Nikanj,	y	me	di	cuenta	de	que	había	percibido	mi

curiosidad—.	La	célula	morirá.	¿Lo	ves?
Mientras	la	contemplaba,	la	célula	murió.
—Podría	haberla	mantenido	con	vida	—me	explicó	Nikanj—.	Mediante	un	acto

volitivo,	 podría	 haber	 impedido	 que	 mi	 cuerpo	 la	 rechazase.	 Sin	 embargo,	 sin	 tu
intervención,	yo	no	podría	haber	activado	 los	genes	durmientes.	Mi	cuerpo	rechaza
ese	tipo	de	comportamiento	como…	profundamente	autodestructivo.

—Pero	 a	 mí	 no	 me	 pareció	 nada	 malo	 o	 peligroso	 —argumenté—.	 Sólo	 me
pareció…	fuera	de	lugar.

—Fuera	de	 lugar	y	en	un	momento	que	no	es	el	adecuado.	En	un	humano,	esto
hubiera	sido	suficiente	para	matarlo.

No	se	me	ocurrió	nada	que	decir.	Mi	curiosidad	desapareció,	barrida	por	el	miedo.
—Cuando	los	toques,	nunca	te	retires	sin	comprobar	que	no	les	has	causado	algún

daño.
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—Ni	los	tocaré…
—No	serás	capaz	de	resistirlo.
No	lo	dudaba,	ni	lo	sospechaba,	ni	lo	imaginaba…,	lo	sabía.
—¿Y	 qué	 puedo	 hacer?	—susurré	 en	 voz	 alta.	 No	 podía	 equivocarse	 en	 estas

cosas:	había	vivido	mucho,	visto	demasiado.
—Por	el	momento,	lo	único	que	puedes	hacer	es	andarte	con	pies	de	plomo.	Tras

tu	 segunda	metamorfosis	 te	 atriarás,	 y	 ya	 no	 estarás	 tan	 interesado	 en	 investigar	 a
gente	que	no	sean	tus	cónyuges.

—¡Pero	eso	puede	suceder	dentro	de	dos	o	tres	años…!
—Pienso	 que	 menos.	 Noto	 tu	 cuerpo	 como	 si,	 de	 ahora	 en	 adelante,	 fuera	 a

desarrollarse	con	rapidez.	Ahora	ya	sabes	lo	cuidadoso	que	vas	a	tener	que	ser,	hasta
que	se	haya	desarrollado.

—No	sé	si	lo	podré	hacer.	El	ser	tan	cuidadoso	en	cada	toque…
—Sólo	los	toques	profundos.	—Los	toques	que	penetraban	la	carne,	hechos	con

los	tentáculos	sensoriales	o,	más	tarde,	con	los	brazos	sensoriales.	Claro	que	sólo	los
humanos	podían	conformarse	con	menos	que	estos	toques	profundos.

—No	veo	cómo	voy	a	poder	ser	tan	cuidadoso	—le	dije—.	Pero	voy	a	tener	que
serlo.

—Sí.
—Entonces,	lo	seré.
Tocó	 mis	 tentáculos	 de	 la	 cabeza	 con	 varios	 de	 los	 suyos,	 mostrándome	 su

acuerdo.	 Luego	 examinó	 detenidamente	 el	 resto	 de	 mi	 cuerpo,	 comprobando	 de
nuevo	 la	 ausencia	 de	 taras	 peligrosas,	 reuniendo	 información	 para	 el	 pueblo.	 Me
relajé	y	le	dejé	trabajar	y,	al	instante,	me	dijo:

—¡No!
—¿Qué	pasa?	—le	pregunté.	Esta	vez	no	había	hecho	nada	malo,	estaba	seguro.

Sabía	que	no	había	hecho	nada.
—Hasta	que	te	conozcas	muchísimo	mejor	a	ti	mismo	no	puedes	permitirte	el	lujo

de	 relajarte	 de	 este	modo	mientras	 estés	 en	 contacto	 con	 otra	 persona.	Ni	 siquiera
conmigo.	Eres	demasiado	competente,	demasiado	capaz	de	hacer	pequeños	cambios,
potencialmente	mortíferos,	 en	 los	 genes,	 en	 las	 células,	 en	 los	 órganos.	Lo	que	 los
machos,	hembras	e	incluso	algunos	ooloi,	deben	esforzarse	para	lograr	percibir,	tú	no
puedes	dejar	de	percibirlo,	a	un	nivel	u	otro.	Aquello	que	a	ellos	debe	enseñárseles	a
hacer,	tú	casi	lo	puedes	hacer	sin	pensar.	Tienes	toda	la	sensitividad	que	pude	darte,	y
eso	es	mucho.	Y	 tienes	 las	habilidades	 latentes	de	 tus	 antepasados	humanos.	En	 ti,
esas	habilidades	ya	no	son	latentes.	Es	por	eso	por	lo	que	fuiste	capaz	de	activar	en
mí	genes	que	ni	siquiera	yo	puedo	despertar.	Es	por	eso	por	lo	que	los	humanos	son
un	 tesoro	 tan	 grande.	 Nos	 han	 dado	 habilidades	 regenerativas	 que	 nunca	 antes
habíamos	 sido	 capaces	 de	 lograr	 en	 nuestro	 comercio,	 pese	 a	 que	 ya	 habíamos
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hallado	 anteriormente	 otras	 especies	 con	 tal	 habilidad.	 Y	 yo	 sigo	 aquí,	 porque	 un
humano	fue	capaz	de	compartir	esta	habilidad	conmigo.

Se	refería	a	Lilith,	mi	madre	de	nacimiento.	Todo	niño	de	 la	 familia	había	oído
aquella	historia:	uno	de	 los	brazos	 sensoriales	de	Nikanj	había	 sido,	prácticamente,
cortado	 de	 un	 tajo;	 pero	 Lilith	 le	 había	 dejado	 a	 Nikanj	 conectarse	 a	 su	 cuerpo	 y
activar	algunos	de	los	genes,	altamente	especializados,	que	estaban	dentro	de	ella.	Y
el	ooloi	había	usado	lo	que	había	aprendido	de	ellos	para	animar	a	sus	propias	células
a	crecer	y	volver	a	unir	las	complejas	estructuras	de	su	brazo.	Aquello	era	algo	que	no
hubiese	podido	hacer	sin	el	efecto	iniciador	de	la	ayuda	genética	de	Lilith.

La	habilidad	de	Lilith	ya	venía	de	su	familia,	aunque	ni	ella	ni	sus	antepasados
habían	sido	capaces	de	controlarla.	En	ellos	había	permanecido	durmiente,	o	se	había
activado	en	una	 loca	y	desordenada	manera	que	había	provocado	el	crecimiento	de
nuevos	e	inútiles	tejidos.	Nuevos	tejidos	que	habían	tomado	un	camino	obscenamente
erróneo.

Los	humanos	llamaban	cáncer	a	esta	condición	de	sus	cuerpos	y,	para	ellos,	era
una	enfermedad	odiosa.	Para	los	oankali,	era	un	tesoro.	Era	algo	de	una	belleza	que
estaba	más	allá	de	la	comprensión	humana.

Sin	la	ayuda	de	Lilith,	Nikanj	hubiera	podido	morir…,	y,	si	hubiese	sobrevivido,
mutilado,	 no	 podría	 haber	 funcionado	 como	 ooloi.	 Sus	 cónyuges	 se	 tendrían	 que
haber	 buscado	 otro	 ooloi.	 Entonces	 eran	 jóvenes;	 quizá	 podrían	 haber	 superado	 la
ruptura	y	aceptado	al	otro,	pero	entonces	nosotros	no	habríamos	existido…,	nosotros,
los	 hijos	 que	Nikanj	 había	 construido	 gene	 por	 gene,	 cromosoma	 por	 cromosoma.
Otro	 ooloi	 habría	 elegido	 otra	 mezcla,	 habría	 manufacturado	 una	 serie	 distinta	 de
genes	que	mezclar,	para	crear	así	un	conjunto	viable.	Toda	nuestra	especial	esencia	de
construidos	era	obra	de	nuestro	padre	ooloi.	Hasta	cometer	el	error	conmigo,	Nikanj
había	sido	famoso	por	la	belleza	de	sus	hijos.	Y	había	compartido	con	los	demás	todo
lo	 que	 sabía	 de	 mezclar	 niños	 construidos,	 y	 probablemente	 había	 salvado	 a	 otra
gente	del	dolor,	los	problemas	y	los	errores	mortíferos.	Y	había	sido	capaz	de	hacer
todo	aquello	porque,	gracias	a	Lilith,	tenía	dos	brazos	sensoriales	que	le	funcionaban.

—Podrías	volver	a	darles	el	cáncer	a	los	humanos	—me	dijo,	apartándome	de	mis
pensamientos—.	 O	 podrías	 afectarles	 genéticamente.	 Podrías	 dañar	 sus	 sistemas
inmunológicos,	causarles	alteraciones	neurológicas,	problemas	glandulares…	Podrías
darles	 enfermedades	para	 las	 que	ni	 siquiera	 tienen	nombres.	Y	podrías	 hacer	 todo
eso	con	sólo	un	momento	de	no	prestar	atención.

Hizo	una	pausa,	totalmente	enfocado	en	mí.
—Los	 humanos	 te	 atraerán	 y	 te	 seducirán,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 están

haciendo.	 Pero	 no	 tendrán	 defensa	 alguna	 contra	 ti.	 Y	 probablemente	 serás	 tan
sexualmente	precoz	como	cualquier	otro	construido	nacido	de	humana.

—No	 tengo	 brazos	 sensoriales	 —le	 dije—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 puedo	 hacer
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sexualmente	hasta	que	me	crezcan?
Además,	tampoco	tenía	ya	nada	entre	mis	piernas.	Nadie	podía	verme	desnudo	y

confundirme	 con	 un	macho…	 o	 con	 una	 hembra.	 Yo	 era	 un	 subadulto	 ooloi,	 y	 lo
seguiría	siendo	durante	años…,	o	durante	meses,	si	Nikanj	tenía	razón	en	cuanto	a	lo
de	la	velocidad	de	mi	maduración.

—Serás	capaz	de	obtener	placer	de	 la	nueva	 sensación	—me	explicó	Nikanj—.
Especialmente	en	el	complejo,	aterrador,	prometedor	sabor	de	los	humanos.	Yo	no	los
disfruté	demasiado	a	menudo	cuando	era	subadulto,	porque	podía	darles	bien	poco	a
cambio.	 Probé	 a	 Lilith	 cuando	 pude	 curarla	 o	 hacerle	 cambios	 que	 resultaban
necesarios;	pero	no	podía	dar	placer	hasta	convertirme	en	adulto.	Tú	quizá	ya	puedas
darlo	ahora	con	los	tentáculos	sensoriales.

Apreté	con	fuerza	los	tentáculos	sensoriales	contra	mi	cuerpo,	preguntándome	si
sería	 así.	 Pensaba	 en	 aquella	 pareja	 de	 humanos	 que	 había	 conocido	 hacía	meses,
antes	de	caer	dormido.	Ahora	ya	estaban	camino	a	Marte.	Pero,	¿cuál	debía	de	ser	su
sabor?	Quizá	 la	mujer	me	hubiera	dejado	probarla,	 pero	 el	macho…	¿Cómo	 se	 las
apañaban	los	ooloi	para	seducir	a	los	machos	humanos?	Los	machos	eran	suspicaces,
hostiles,	 peligrosos.	 De	 repente,	 sentí	 grandes	 deseos	 de	 probar	 uno.	 Antes	 de	 mi
cambio	había	tocado	a	mi	padre	humano	y	a	otros	machos	atriados;	pero	entonces	no
era	tan	perceptivo.	Y	quería	tocar	a	un	desconocido	no	atriado…,	alguien	que	quizá
fuera	un	cónyuge	potencial.

—Precoz	 —me	 dijo	 Nikanj,	 en	 un	 tono	 que	 no	 admitía	 discusión—.	 Por	 un
tiempo,	limítate	a	los	construidos.	Ellos	no	son	indefensos,	pero	aun	así	se	les	puede
hacer	daño.	Tú	puedes	dañarlos	tan	sutilmente	que	nadie	se	dé	cuenta	del	problema
hasta	que	se	haya	convertido	en	grave.	Ten	mucho	más	cuidado	del	que	nunca	hayas
tenido.

—¿Me	dejarán	tocarles?
—No	lo	sé.	El	pueblo	no	ha	decidido	nada	todavía.
Pensé	 acerca	 de	 lo	 que	 podría	 ser	 el	 pasar	 toda	 mi	 subadultez	 solitario	 en	 el

bosque,	 con	 mis	 padres	 y	 mis	 compañeros	 de	 camada	 no	 atriados	 como	 única
compañía,	 y	 un	 estremecimiento	 recorrió	 mi	 cuerpo.	 Nikanj	 unió	 sus	 tentáculos
sensoriales	con	los	míos,	preocupado.

—Quiero	que	me	acepten	—dije,	innecesariamente.
—Sí.	Puedo	ver	que	cualquier	tipo	de	exilio	te	iba	a	resultar	muy	duro,	iba	a	ser

malo	para	ti.	Pero…,	quizá	el	exilio	en	Chkahichdahk	te	resultase	lo	menos	malo.	Mis
padres	aún	siguen	allí.	Ellos	te	aceptarían.

Exilio	en	la	nave…
—¡Dijiste	que	no	dejarías	que	se	me	llevasen!
—No	 les	 dejaré.	 Te	 quedarás	 con	 nosotros	 durante	 tanto	 tiempo	 como	 desees

quedarte.
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Quería	 decir	 durante	 tanto	 tiempo	 como	 creyese	 estar	 mejor	 encontrándome
aislado,	sólo	con	mi	familia,	de	lo	que	me	encontraría	separado	de	mi	familia,	si	me
mandasen	a	la	nave.	Los	humanos	acostumbraban	a	no	entender	a	los	ooloi,	cuando
los	ooloi	decían	cosas	como	ésta.	Los	humanos	pensaban	que	 los	ooloi	 les	 estaban
prometiendo	 que	 no	 harían	 nada,	 hasta	 que	 los	 humanos	 les	 dijesen	 que	 habían
cambiado	 de	 idea…,	 hasta	 que	 ellos	 se	 lo	 dijeran	 a	 los	 ooloi	 con	 sus	 bocas,	 con
palabras.	Pero	los	ooloi	percibían	todo	lo	que	un	ser	vivo	decía…,	todas	sus	palabras,
y	también	sus	gestos,	y	un	amplio	abanico	de	otras	respuestas	corporales,	internas	y
externas.	Los	ooloi	lo	absorbían	todo,	y	actuaban	de	acuerdo	con	el	consenso	que	así
descubrían.	De	esta	manera,	 los	ooloi	 trataban	a	 los	 individuos	del	mismo	modo	en
que	 trataban	 a	 los	 grupos	 de	 seres:	 buscaban	 un	 consenso.	 Y,	 si	 no	 lo	 había,	 esto
significaba	 que	 el	 ser	 estaba	 confundido,	 estaba	 en	 la	 ignorancia,	 asustado;	 o,	 por
algún	otro	motivo,	aún	no	era	capaz	de	darse	cuenta	de	lo	que	era	mejor	para	él.	Los
ooloi	 le	 daban	 información	 y,	 quizá,	 algo	 de	 calma,	 hasta	 que	 podían	 percibir	 un
consenso	en	él.	Entonces	actuaban.

Si,	algún	día,	Nikanj	veía	que	yo	necesitaba	cónyuges	más	de	lo	que	necesitaba	a
mi	familia,	me	enviaría	a	la	nave,	por	mucho	que	yo	me	opusiese	a	ello.
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A	medida	que	pasaban	 los	días	 fui	 haciéndome	más	 fuerte.	Esperaba,	 confiaba,
deseaba,	incluso	me	suplicaba	a	mí	mismo,	que	Nikanj	no	tuviera	jamás	razón	alguna
para	 buscar	 un	 consenso	 dentro	 de	 mí.	 ¡Si	 al	 menos	 el	 pueblo	 confiase	 en	 mí,
percibiese	que	yo	no	estaba	más	interesado	en	usar	mis	nuevas	habilidades	para	hacer
daño	a	otros	seres	vivos	de	lo	que	pudiera	estarlo	en	hacérmelo	a	mí	mismo!

Desgraciadamente,	a	menudo	hacía	ambas	cosas.	Al	menos	una	vez	al	día,	Nikanj
tenía	que	corregir	algún	daño	que	yo	le	había	causado	a	Lo…,	a	la	plataforma	viva	en
la	que	me	movía.	El	color	natural	de	Lo	era	gris-marrón.	Por	debajo	de	mí	se	volvía
amarillo.	 Le	 salían	 ampollas.	 Aparecían	 pedazos	 ásperos,	 enfermizos.	 Su	 olor
cambiaba,	 se	 hacía	 hediondo.	 Partes	 de	 Lo	 se	 desprendieron.	 A	 veces	 le	 surgían
profundas	y	supurantes	heridas.

Y	todo	lo	que	le	hacía	a	Lo	me	lo	hacía	también	a	mí	mismo.	Pero	era	por	Lo	por
quien	me	 sentía	 culpable:	 Lo	 era	 progenitor,	 compañero	 de	 camada,	 hogar.	 Era	 el
mundo	en	el	que	yo	había	nacido.	Como	ooloi,	 tendría	que	abandonarlo	cuando	me
atriase.	 Pero,	 entretejida,	 tanto	 en	 su	 estructura	 genética	 como	 en	 la	mía,	 estaba	 la
inconfundible	firma	del	grupo	familiar	Lo.	Yo	hubiera	hecho	cualquier	cosa	con	 tal
de	no	causarle	dolor	a	Lo.

Así	 que,	 tan	 pronto	 como	 pude,	 me	 levanté	 de	 mi	 plataforma	 y	 fui	 a	 buscar
madera	muerta	sobre	la	que	dormir.

Lo	 se	 comió	 la	 madera:	 aún	 no	 era	 lo	 bastante	 inteligente	 como	 para	 poder
razonar	con	él…	no	lo	sería	hasta,	posiblemente,	dentro	de	unos	cien	años.	Pero	tenía
conciencia	de	sí	mismo:	sabía	lo	que	era	parte	de	él	y	lo	que	no.	Yo	era	parte	de	él…,
una	de	sus	muchas	partes.	No	aceptaba	tenerme	en	él	y	que	sin	embargo	estuviera	tan
distante,	separado	por	tanta	materia	muerta.	Prefería	el	daño	que	yo	le	pudiera	causar,
fuera	el	que	fuese,	a	la	nada	natural	comezón	del	aparente	rechazo.

De	modo	que	seguí	causándole	daño	hasta	que	estuve	totalmente	recuperado.	Por
aquel	 entonces	 yo	 ya	 sabía,	 tan	 bien	 como	 cualquier	 otro,	 que	 tenía	 que	 irme.	 El
pueblo	aún	quería	que	yo	fuese	a	Chkahichdahk,	porque	la	nave	era	un	organismo	de
mayor	edad,	más	resistente.	Como	sucedía	con	casi	todos	los	ooloi,	la	nave	era	capaz
de	protegerse	y	curarse.	Algún	día,	Lo	sería	 igualmente	resistente,	pero	no	antes	de
otro	 medio	 siglo.	 Y,	 en	 la	 nave,	 yo	 podría	 ser	 vigilado	 por	 muchos	 más	 ooloi
maduros.

O	podía	 irme	 al	 exilio,	 aquí	mismo	en	 la	Tierra…,	 antes	de	que	 le	 hiciera	más
daño	a	Lo,	o	a	alguien	de	Lo.	Ésas	eran	mis	únicas	posibilidades	de	elección.	A	través
de	 Lo,	 Nikanj	 había	 mantenido	 un	 control	 del	 aire	 de	 mi	 habitación.	 Se	 había
ocupado	 de	 que	 yo	 no	 transformase	 los	 microorganismos	 con	 los	 que	 entrase	 en
contacto.	Y,	 fuera,	 los	 insectos	me	 evitaban,	 del	mismo	modo	 que	 evitaban	 a	 todo
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oankali	o	construido.	De	modo	que	el	pueblo	me	permitiría	el	exilio	en	la	Tierra.
Sin	 llegar	 realmente	 a	 hablar	 de	 ello	 en	 serio,	 nos	 preparamos	 para	 partir.	Mis

progenitores	 humanos	 hicieron	 su	 equipaje,	 tomando	 libros	 de	 antes	 de	 la	 guerra,
herramientas,	mudas	de	ropa	y	alimentos	del	huerto	de	Lilith	(alimentos	criados	en	el
suelo	 de	 la	 Tierra,	 no	 surgidos	 de	 la	 sustancia	 de	 Lo),	 y	 envolviéndolo	 todo	 en
hamacas	de	tela	de	Lo.	Tanto	Tino	como	Lilith	sabían	que	sus	cónyuges	oankali	les
podían	suministrar	todo	lo	preciso	para	cubrir	sus	necesidades	físicas,	pero	no	podían
aceptar	 tan	 fácilmente	 esa	 dependencia.	Ésta	 era	 una	 característica	 de	 los	 humanos
adultos	que	los	oankali	jamás	lograban	entender.	Así	que,	simplemente,	la	aceptaban
lo	mejor	que	 les	era	posible,	y	se	sentían	complacidos	al	ver	que	 los	construidos	sí
que	lo	entendíamos.

Fui	 donde	 estaba	 mi	 madre	 humana	 y	 la	 contemplé	 hacer	 su	 equipaje.	 No	 la
toqué…,	 no	 había	 tocado	 a	 ningún	 humano	 desde	 que	 había	 terminado	 mi
metamorfosis.	 Como	 recuerdo	 permanente	 de	 mi	 condición	 inestable	 se	 me	 había
desarrollado	 un	 burdo	 crecimiento	 rugoso	 en	 mi	 mano	 derecha.	 Ya	 lo	 había
reabsorbido	dos	veces,	pero	cada	noche	me	volvía	a	crecer.	Vi	que	Lilith	me	lo	estaba
mirando.

—Se	curará	—le	dije—.	Nikanj	me	ayudará.
—¿Te	duele?	—preguntó	ella.
—No.	Sólo	lo	noto…	fuera	de	lugar.	Como	un	peso	muerto	que	cuelga	de	un	sitio

en	que	no	debiera.
—¿Por	qué	está	fuera	de	lugar?
Miré	el	crecimiento.	Era	rojizo	y	estaba	agrietado	en	algunos	puntos,	rugoso	con

piel	distorsionada	y	sangre	seca.	Siempre	parecía	estar	supurando	algo	de	sangre.
—Yo	 lo	 causé	—le	 dije—,	 pero	 no	 entiendo	 cómo	 lo	 hice.	 Arreglé	 un	 par	 de

problemas	obvios,	pero	el	crecimiento	siempre	vuelve.
—Por	lo	demás,	¿cómo	te	encuentras?
—Bien,	 creo.	 Y,	 una	 vez	 que	 Ooan	 me	 muestre	 cómo	 ocuparme	 de	 este

crecimiento,	ya	no	lo	olvidaré.
Pienso	que	mi	olor	 estaba	empezando	a	molestarla.	Dio	un	paso	atrás,	pero	me

miró	como	si	sintiese	deseos	de	tocarme.
—¿Qué	quieres	que	haga	por	ti?
—Prepárame	el	equipaje.
Ella	pareció	sorprendida.
—¿Y	qué	quieres	que	te	meta	en	él?
Dudé,	temeroso	de	que	mi	respuesta	fuera	a	hacerle	daño.	Pero	yo	quería	llevarme

equipaje,	y	sólo	ella	podía	prepararlo	como	yo	deseaba.
—Quizá	ya	no	vuelva	a	vivir	aquí	—le	dije.
Parpadeó,	y	me	miró	con	el	dolor	que	yo	había	confiado	evitarle.
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—Quiero	 cosas	 humanas	—le	 dije—.	 Pequeñas	 cosas	 humanas	 que	 tú	 y	 Tino
dejaríais	 atrás.	 Y	 quiero	 batatas	 de	 tu	 huerto…,	 y	 mandioca,	 y	 frutos	 y	 semillas.
Muestras	de	todas	las	semillas	que	se	necesitan	para	hacer	crecer	tus	plantas.

—Nikanj	te	puede	dar	muestras	de	células.
—Lo	sé…,	pero,	¿lo	harás	tú?
—Sí.
Dudé	de	nuevo.
—¿Sabes?,	de	todos	modos	tendría	que	abandonar	Lo.	Incluso	sin	este	exilio.	No

podría	buscar	cónyuges	aquí,	porque	estoy	emparentado	con	casi	todo	el	mundo.
—Lo	 sé.	 Pero	 aún	 pasará	 un	 tiempo	 hasta	 que	 te	 atríes.	Y,	 si	 te	 fueras	 por	 ese

motivo,	te	volveríamos	a	ver	de	nuevo.	Pero,	si	tienes	que	ir	a	la	nave…,	quizá	ya	no
te	volvamos	a	ver.

—Pertenezco	a	este	mundo	—le	dije—.	Y	pretendo	quedarme	en	él.	Pero,	aun	así,
quiero	tener	algo	vuestro:	tuyo	y	de	Tino.

—De	acuerdo.
Nos	miramos	el	uno	al	otro,	como	si	ya	nos	estuviésemos	diciendo	adiós…,	como

si	yo	fuese	el	único	que	se	marchase.	Entonces	la	dejé	para	ir	a	dar	el	último	paseo
por	Lo,	para	despedirme	de	la	gente	con	la	que	siempre	había	vivido.	Lo	era	algo	más
que	un	pueblo	grande:	 era	un	grupo	 familiar.	Todos	 los	machos	y	hembras	oankali
estaban	 relacionados	 de	 un	 modo	 u	 otro.	 Todos	 los	 construidos	 estábamos
relacionados	 también,	 a	 excepción	 de	 los	 pocos	machos	 que	 habían	 llegado,	 en	 su
errar	por	los	caminos,	de	otras	poblaciones.	Y	todos	los	ooloi	se	habían	convertido	en
parte	 de	 Lo	 cuando	 habían	 tomado	 cónyuges	 aquí.	 Y	 cualquier	 humano	 que	 se
quedaba	 una	 larga	 temporada,	 unido	 a	 una	 familia	 oankali,	 estaba	más	 relacionado
con	Lo	de	lo	que	se	imaginaban	la	mayoría	de	los	humanos.

Era	duro	tener	que	decirle	adiós	a	aquella	gente,	saber	que	probablemente	no	iba	a
volver	a	verla	nunca	más.

Era	duro	no	atreverse	a	tocarlos,	ni	permitirles	a	ellos	que	me	tocaran	a	mí.	Pero,
de	 consentirlo,	 posiblemente	 le	 hiciera	 a	 alguno	 de	 ellos	 lo	 que	 le	 estaba	 haciendo
constantemente	 a	Lo:	 cambiarlo,	 dañarlo…	al	 fin	 y	 al	 cabo	 era	 también	 lo	 que	me
estaba	haciendo	a	mí	mismo	de	continuo:	cambiarme	y	dañarme.	Claro	que,	siendo
yo	un	ooloi,	teóricamente	podía	sobrevivir	a	mayores	daños	que	ellos.	Así	las	cosas,
si	tocaba	a	alguien	tenía	que	hacérselo	saber	a	Nikanj.

Por	 todas	 partes	 que	 ándase,	 los	 ooloi	me	miraban	 con	 una	 terrible	mezcla	 de
sospecha	y	esperanza,	miedo	y	necesidad.	Si	yo	no	aprendía	a	controlarme,	¿cuánto
tiempo	pasaría	antes	de	que	ellos	pudieran	 tener	hijos	de	su	mismo	sexo?	Yo	podía
hacerles	 más	 daño	 que	 cualquier	 otro	 al	 que	 conociesen.	 Los	 aguzados	 y	 atentos
conos	de	sus	tentáculos	craneales	me	seguían	a	donde	quiera	que	yo	fuese,	y	pesaban
sobre	 mis	 espaldas	 como	 si	 fueran	 tremendas	 cargas.	 Si	 había	 algo	 de	 lo	 que	 me
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gustaría	alejarme,	era	de	su	intensa	y	sostenida	atención.
Fui	a	visitar	a	nuestro	vecino	Tehkorahs,	un	ooloi	cuyos	cónyuges	humanos	eran

amigos	íntimos	de	mis	padres	humanos.
—¿Crees	que	debería	ir	al	exilio	en	la	nave?	—le	pregunté.
—Sí.	—Su	voz	era	más	suave	que	la	mayoría	de	las	voces	de	ooloi.	Y	prefería	no

utilizarla	 nunca	 para	 hablar.	 Pero	 los	 signos	 de	 nada	 valían	 sin	 los	 toques	 que	 los
acompañaran,	e	incluso	el	mismo	Tehkorahs	no	se	atrevía	a	tocarme.	Esto	me	dolía,
pues	 él	 era	 un	 ooloi	 y,	 por	 consiguiente,	 estaba	 a	 salvo	 de	 cualquier	 cosa	 que	 yo
pudiera	hacerle.	Repitió	su	afirmación,	cosa	rara	en	él—:	Sí.

—¿Y	por	qué?	¡Me	conoces…,	no	tocaré	a	la	gente!	¡Y	aprenderé	a	controlarme!
—Si	puedes.
—…Sí.
—En	el	bosque	hay	resistentes.	Si	estás	allí	el	tiempo	suficiente,	te	encontrarán.
—La	mayoría	de	ellos	han	emigrado.
—Muchos.	No	la	mayoría.
—No	los	tocaré.
—Naturalmente	que	lo	harás.
Abrí	la	boca,	luego	la	cerré,	vista	la	certidumbre	mostrada	por	Tehkorahs.	En	su

afirmación	no	había	reservas	ni	ocultaciones.	Estaba	diciendo	lo	que	él	creía	que	era
la	verdad.

Tras	un	tiempo,	me	preguntó:
—¿Tienes	mucha	hambre…?
No	 le	 contesté.	No	me	 estaba	preguntando	 si	 deseaba	 alimentos,	 sino	 si	 notaba

mucha	necesidad	de	ser	tocado.	Y,	justo	en	el	instante	antes	de	que	yo	me	marchase,
me	abrió	sus	cuatro	brazos.	Dudé,	luego	me	adelanté	y	me	abracé	con	él.

No	me	 tenía	miedo.	Era	como	un	 fuego	en	el	bosque:	 inflamado	de	curiosidad,
ansias	 y	 miedo,	 y	 yo	 me	 encontré	 reconfortado	 y	 tranquilizado,	 mientras	 él	 me
examinaba	con	cada	uno	de	sus	tentáculos	con	los	que	podía	tocarme,	así	como	con
sus	dos	brazos	sensoriales.

Nos	alimentamos	el	uno	al	otro:	mi	hambre	era	de	ser	tocado,	y	la	suya	de	saberlo
todo,	de	primera	mano,	y	entenderlo.	Observándole,	entendí	que,	sobre	todo,	estaba
buscando	el	tranquilizarse	a	sí	mismo.	Comprendiendo	mi	cuerpo,	quería	asegurarse
de	que	yo	lograría	controlarme.	Quería	que	yo	fuese	un	éxito	tan	evidente,	que	a	él	se
le	permitiese	tener	su	hijo	de	su	propio	sexo.	Y	pronto.

Cuando	me	dejó	ir,	aún	no	comprendía…
—Tenías	mucha	hambre	—me	dijo—.	Y	eso	sólo	después	de	uno	o	dos	días	de

ser	evitado.
Anudó	apretadamente	sus	tentáculos,	contra	la	piel.
—Sabes	algo	de	 lo	que	nosotros,	 los	ooloi,	podemos	hacer	—prosiguió—.	Pero
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creo	que	no	tenías	ni	idea	de	lo	mucho	que	necesitamos	el	contacto	con	la	otra	gente.
Y	tú	aún	pareces	necesitarlo	más	que	nosotros.	Pasa	más	tiempo	con	tu	compañera	de
camada	emparejada,	o	puedes	llegar	a	convertirte	en	peligroso.

—No	querría	hacerle	daño	a	Aaor.
—Nikanj	puede	curarla	hasta	que	aprendas	a	hacerlo	tú	mismo.	Si	es	que	lo	llegas

a	aprender.
—Aun	así,	no	quiero	hacerle	daño.
—No	 creo	 que	 le	 puedas	 hacer	 mucho	 daño.	 Y,	 en	 cambio,	 si	 no	 tienes	 parte

alguna	a	la	que	ir	a	reconfortarte,	puedes	acabar	siendo	como	el	rayo	cuando	cae…,
que	lo	hace	al	azar	y	casi	siempre	es	mortífero.

Le	 miré,	 con	 mis	 propios	 tentáculos	 de	 la	 cabeza	 tendidos	 hacia	 delante,
enfocados	en	él.

—¿De	qué	te	enteraste	cuando	me	examinaste?	No	quedaste	satisfecho.	¿Quiere
eso	decir	que	piensas	que	no	aprenderé	a	controlarme?

—No	 sé	 si	 podrás	 hacerlo	 o	 no.	 No	 lo	 puedo	 averiguar.	 Nikanj	 dice	 que	 sí	 lo
podrás	hacer,	 pero	que	 te	 resultará	muy	duro.	No	 sé	qué	 es	 lo	que	 él	 ve	 en	 ti	 para
sacar	esa	conclusión.	Quizá	sólo	ve	a	su	primer	hijo	de	su	mismo	sexo.

—¿Aún	crees	que	debería	ir	a	la	nave?
—Sí.	Por	tu	propio	bien.	Por	el	de	todos.	—Se	frotó	su	mano	derecha,	y	vi	que	le

había	salido	en	ella	un	duplicado	de	mi	rugoso	y	supurante	tumor.
—Lo	siento	—le	dije—.	¿Sabes	qué	es	lo	que	hice	mal	para	causar	eso?
—Una	 combinación	 de	 cosas.	 Aún	 no	 las	 comprendo	 todas.	 Deberías	 de	 ir	 a

enseñárselo	a	Nikanj.	Ahora	mismo.
—¿No	te	pasará	nada	a	ti?
—No.
Lo	miré,	echándole	ya	a	faltar…,	un	ooloi	gris	pálido,	más	pequeño	de	lo	normal,

del	 grupo	 familiar	 Jah.	 Desenrolló	 uno	 de	 sus	 brazos	 sensoriales	 y	 tocó	 un	 punto
sensorial	en	mi	rostro.	Podía	ver	esos	puntos…,	igual	que	podía	verlos	yo,	ahora.	Su
textura	era	un	poco	más	 rugosa	que	 la	piel	que	 los	 rodeaba.	Tehkorahs	hizo	que	el
contacto	fuera	un	agudo	y	dulce	estremecimiento	de	placer,	que	cayó	por	encima	de
mí	como	una	repentina	lluvia	fresca.	Lentamente	se	fue	disipando.	Era	un	adiós.
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Cuando	 nos	 fuimos	 estaba	 lloviendo.	 Una	 breve	 cascada	 de	 agua	 que	 caía	 del
cielo.	 Lilith	 decía	 que	 las	 lluvias	 como	 ésta	 ocurrían	 sólo	 para	 recordarnos	 que
vivíamos	en	una	floresta	tropical,	y	que	en	éstas	llueve	mucho.	Ella	había	nacido	en
un	 lugar	 desértico	 llamado	Los	Ángeles.	Y	 le	 encantaban	 las	 lluvias	 repentinas,	 de
ésas	que	le	calaban	a	uno	hasta	los	huesos.

Éramos	once	en	total.	Mis	cinco	padres,	Aor	y	yo,	Oni	y	Hozh,	Ayodele	y	Yedik.
Estos	 cuatro	 últimos	 eran	mis	 compañeros	 de	 camada	más	 jóvenes.	 Podrían	 haber
sido	dejados	atrás,	con	algunos	de	los	compañeros	de	camada	más	adultos,	pero	ellos
no	quisieron	quedarse.	No	 los	 culpaba	por	 esto:	 tampoco	a	mí	me	hubiese	gustado
separarme	de	mis	progenitores,	en	un	estado	premetamórfico.	Yo	mismo,	ahora,	entre
mis	dos	metamorfosis,	los	necesitaba.	Y	la	familia	no	hubiera	sido	la	misma	sin	los
más	 pequeños.	Mis	 padres	 ya	 sólo	 tenían	 una	 pareja	 de	 hijos	 por	 década.	 En	 una
situación	normal,	ya	habrían	empezado	a	trabajar	en	los	siguientes,	pero,	durante	los
meses	 de	 mi	 metamorfosis,	 habían	 decidido	 esperar	 hasta	 que	 pudieran	 regresar	 a
Lo…,	conmigo	o	sin	mí.

Primero	nos	dirigimos	al	huerto	de	Lilith	para	recoger	algunas	frutas	y	verduras
frescas	más.	Aunque	creo	que,	en	realidad,	lo	que	ella	y	Tino	querían	era	verlo	una
vez	más.

—De	 todos	 modos,	 ya	 es	 tiempo	 de	 dejar	 descansar	 estas	 tierras	—dijo	 Lilith
mientras	caminábamos.	Cada	pocos	años	cambiaba	el	 asentamiento	de	 su	huerto,	y
dejaba	 que	 la	 selva	 recuperase	 el	 antiguo	 terreno.	 Con	 esos	 cambios,	 y	 con	 su
costumbre	de	usar	fertilizantes	y	limo	del	río,	había	estado	utilizando	y	reutilizando
las	 tierras	 de	 los	 alrededores	 de	Lo	 durante	más	 de	 un	 siglo.	 Sólo	 abandonaba	 sus
huertos	cuando	Lo	crecía	y	se	acercaba	demasiado	a	ellos.

Pero	este	huerto	había	sido	destruido.
No	había	sido	simplemente	saqueado.	Ocasionalmente,	se	producían	incursiones:

los	 resistentes	 tenían	miedo	de	atacar	a	 las	poblaciones	oankali…,	 tenían	miedo	de
que	 los	 oankali	 comenzasen	 a	 considerarlos	 como	 verdaderas	 amenazas	 y	 los
trasladasen	de	un	modo	permanente	a	la	nave.	Pero	los	huertos	de	Lilith	no	eran,	eso
estaba	 claro,	 oankali.	 Los	 resistentes	 lo	 sabían,	 y	 parecían	 sentirse	 en	 libertad	 de
robar	en	ellos	frutos	o	árboles	enteros.	A	Lilith	nunca	parecía	importarle.	Sabía	lo	que
los	resistentes	pensaban	de	ella	o	de	cualquier	humano	atriado:	que	eran	traidores	a	la
Humanidad;	pero	nunca	parecía	tenérselo	en	cuenta.

Esta	 vez,	 todo	 aquello	 que	 no	 había	 sido	 robado	 había	 sido	 destruido.	 Los
melones	habían	sido	pisoteados	o	aplastados	contra	el	suelo	y	los	árboles.	La	hilera
de	 árboles	 de	 papaya	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 centro	 del	 huerto	 había	 sido	 talada.	Las
matas	 de	 judías,	 guisantes,	 el	maíz,	 la	 batata,	 la	mandioca	 y	 las	 piñas	 habían	 sido
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arrancadas	y	pisoteadas.	Los	cercanos	árboles	del	pan,	nogales	e	higueras,	que	casi
tenían	un	centenar	de	años,	habían	sido	cortados	a	hachazos	y	quemados,	a	pesar	de
que	el	 fuego	no	había	destruido	más	que	a	algunos	de	ellos.	Los	plataneros	habían
sido	derribados.

—¡Mierda!	—murmuró	Lilith.	Contempló	por	un	momento	la	destrucción,	luego
se	 apartó	 y	 fue	 hasta	 el	 borde	 del	 claro	 del	 huerto.	 Allí	 se	 quedó	 de	 espaldas	 a
nosotros,	 el	 cuerpo	 muy	 tenso.	 Pensé	 que	 Nikanj	 iría	 hasta	 ella	 para	 ofrecerle
consuelo.	Pero,	en	lugar	de	eso,	comenzó	a	recoger	y	limpiar	los	tallos	de	mandioca
menos	dañados.	Podían	ser	replantados.	Ahajas	halló	una	mano	de	plátanos	maduros
en	 buen	 estado,	 Dichaan	 encontró	 y	 desenterró	 varias	 batatas,	 a	 pesar	 de	 que	 las
partes	de	las	plantas	que	había	sobre	tierra	habían	sido	cortadas	y	desperdigadas.	Los
oankali	y	los	construidos	podían	hallar	raíces	comestibles	y	tubérculos	con	facilidad,
a	 base	 de	 sentarse	 en	 el	 suelo	 y	 perforar	 en	 él	 con	 los	 tentáculos	 sensoriales.	Esos
cortos	tentáculos	corporales	podían	extender	varias	veces	su	longitud	en	posición	de
descanso.

Fue	Tino	quien	se	acercó	a	Lilith.	La	rodeó,	se	puso	frente	a	ella	y	le	dijo:
—¡Qué	infiernos,	sabes	que	tendrás	otros	huertos!
Ella	asintió	con	la	cabeza.
La	voz	de	él	se	dulcificó:
—Creo	que	nos	conocimos	en	éste,	¿recuerdas?
Ella	asintió	de	nuevo,	y	algo	de	rigidez	desapareció	de	su	postura.
—¿Cuántos	hijos	hace	de	eso?	—preguntó	con	voz	queda.	El	humor	en	su	tono

me	sorprendió.
—Más	de	los	que	nunca	esperé	tener	—le	contestó	él—.	Y,	no	obstante,	quizá	no

sean	bastantes.
Y	ella	se	echó	a	reír.	Le	acarició	el	cabello,	que	él	llevaba	largo	y	atado	con	una

cuerdecilla	 de	hierbas,	 para	 formar	una	 larga	 cola	 de	 caballo	 que	 le	 colgaba	por	 la
espalda.	Él	 acarició	 a	 su	vez	 el	 de	 la	mujer,	 una	 suave	nube	negra	 alrededor	de	 su
cara.	Podían	tocarse	sin	dificultad	el	cabello	porque,	esencialmente,	era	tejido	muerto.
A	menudo	antes	les	había	visto	acariciarse	de	este	modo,	el	único	que	les	quedaba.

—A	pesar	de	 lo	mucho	que	he	querido	a	mis	huertos	—le	dijo—,	 jamás	 los	he
cuidado	 sólo	 para	 mí,	 o	 para	 nosotros.	 Siempre	 he	 deseado	 que	 los	 resistentes
tomasen	de	ellos	lo	que	necesitasen.

Tino	apartó	la	vista	y	se	encontró	mirando	a	los	derribados	árboles	de	papaya,	y
volvió	a	girar	la	cabeza.	Él	había	sido	un	resistente…,	había	pasado	una	buena	parte
de	su	vida	entre	gente	que	había	creído	que	los	humanos	que	se	habían	atriado	con
oankali	 eran	 traidores,	 y	 que	 todo	 lo	 que	 se	 pudiera	 hacer	 para	 causarles	 daño	 era
bueno.	 Él	 había	 abandonado	 a	 su	 gente	 porque	 deseaba	 tener	 hijos.	 Entonces	 no
existía	la	colonia	de	Marte,	y	los	humanos	o	se	iban	a	vivir	con	los	oankali	o	tenían
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una	existencia	sin	descendencia.	En	cierta	ocasión,	Lilith	me	había	dicho	que	Tino	no
había	 abandonado	del	 todo	 sus	 creencias	 de	 resistente	 hasta	 que	había	 empezado	 a
funcionar	 la	 colonia	de	Marte	y	 su	gente	había	podido	escapar	de	 los	oankali.	Ella
nunca	 había	 sido	 una	 resistente:	 había	 sido	 puesta	 con	Nikanj	 cuando	 tenía	más	 o
menos	mi	edad	y	estaba	en	 la	nave.	En	aquel	 tiempo	no	había	comprendido	 lo	que
esto	representaba,	y	nadie	se	lo	explicó.	Nikanj	me	dijo	que	ella	no	dejó	de	tratar	de
liberarse	hasta	que	uno	de	mis	hermanos	convenció	al	pueblo	para	que	permitiese	que
los	resistentes	humanos	se	establecieran	en	Marte.

En	 cierta	 manera,	 la	 colonia	 de	 Marte	 había	 liberado	 a	 mis	 dos	 progenitores
humanos	 permitiéndoles	 que	 hallasen	 en	 sus	 vidas	 todo	 el	 placer	 que	 les	 fuera
posible.	Aparte	esto,	no	les	había	ayudado	en	nada:	aún	seguían	notándose	culpables,
sintiendo	 que	 habían	 abandonado	 a	 su	 pueblo	 por	 los	 alienígenas,	 como	 si	 todavía
temiesen	 ser,	 realmente,	 los	 traidores	 que	 les	 acusaban	 ser	 los	 resistentes.	 Ningún
humano	podía	ver	el	conflicto	genético	que	los	hacía	ser	una	especie	tan	volcánica…,
que	 con	 tanta	 seguridad	 iba	 a	 destruirse	 a	 sí	misma.	 Por	 ello,	 seguramente	 ningún
humano	acababa	de	creérselo	del	todo.

—Siempre	que	se	 llevaban	plantas	enteras	me	alegraba	—estaba	diciendo	Lilith
—:	Algo	con	que	alimentarse	ahora,	y	algo	que	trasplantar	luego.

—Aquí	 hay	 algunos	 cacahuetes	 que	 han	 sobrevivido	 —le	 dijo	 Tino—.	 ¿Los
quieres?

Se	inclinó	para	tirar	de	algunas	pequeñas	plantas,	arrancándolas	de	la	tierra	suelta
que	yo	había	visto	preparar	para	ellas	a	Lilith.

—Déjalos	—le	dijo	ésta—.	Ya	tengo	algunos.
Se	 volvió	 para	 mirar	 de	 frente	 al	 huerto,	 contemplando	 cómo	 los	 miembros

oankali	de	la	familia	colocaban	lo	que	habían	recogido	sobre	una	alfombra	de	hojas
sobrepuestas	 de	 platanero.	 Ahajas	 detuvo	 a	 Oni	 cuando	 iba	 a	 comerse	 una	 de	 las
papayas	salvadas	y	la	mandó	que	dijese	lo	ocurrido	a	Lo,	y	que	dejaban	allí	aquella
comida.	Oni	era	nacida	de	humana	y	de	un	aspecto	tan	engañosamente	humano	que
yo	no	había	dejado	de	pensar	en	ella	como	hembra…,	pese	a	que	aún	pasarían	diez
años	antes	de	que	tuviese	un	sexo	definido.

—Espera	—le	dijo	Lilith.
Oni	se	detuvo	cerca	de	ella	y	se	quedó	mirándola.
Lilith	caminó	hasta	donde	se	hallaba	Dichaan.
—¿Por	qué	no	vas	tú?	—le	pidió.
—La	gente	que	hizo	esto	ya	se	fue,	Lilith	—le	contestó	él—.	Se	fueron	hace	más

de	un	día.	No	hay	sonidos	de	ellos,	ni	un	olor	reciente.
—Ya	lo	sé…,	pero,	aunque	sólo	sea	para	que	me	quede	tranquila,	¿irás?
—Sí.	—Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	marchó.	 Solamente	 iría	 hasta	 el	 borde	 de	 Lo,	 en

donde	algunos	de	los	árboles	y	arbustos	no	eran	lo	que	parecían	ser.	Allí	podría	hacer
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señales	por	tacto	a	Lo,	y	Lo	pasaría	su	mensaje,	tal	cual,	a	las	siguientes	personas	que
abriesen	una	pared,	 solicitasen	comida	o,	en	algún	otro	modo,	entrasen	en	contacto
directo	 con	 la	 entidad	 Lo.	 Ésta	 pasaría	 el	 mensaje	 ocho	 o	 diez	 veces,	 luego	 lo
almacenaría.	 Como	 nosotros,	 Lo	 no	 podía	 olvidar,	 pero,	 a	 menos	 que	 alguien	 le
pidiese	recordarlo,	no	volvería	ya	a	molestar	a	nadie	con	el	mensaje.	Los	humanos	no
podían	ni	dejar	ni	recibir	mensajes	así.	A	pesar	de	que	Lilith	y	algunos	otros	habían
aprendido	un	poco	de	lo	que	ellos	llamaban	los	códigos	oankali,	sus	dedos	no	eran	lo
bastante	 sensibles	 como	 para	 recibir	 mensajes,	 ni	 lo	 suficientemente	 finos	 y
penetrantes	como	para	enviarlos.

Oni	 contempló	 irse	 a	 Dichaan,	 luego	 regresó	 con	Hozh,	 que	 había	 acabado	 su
papaya.	Se	quedó	cerca	de	él.	No	es	que	Hozh	fuera	más	macho	de	 lo	que	ella	era
hembra,	pero	me	resultaba	más	fácil	seguir	pensando	en	ellos	con	los	mismos	géneros
que	 les	 había	 atribuido	 siempre.	 Ambos	 entraron	 de	 inmediato	 en	 comunicación
silenciosa.	Siempre	que	se	encontraban	juntos	de	esa	manera,	los	tentáculos	de	Hozh
hallaban	 de	 inmediato	 los	 puntos	 sensoriales	 de	 Oni,	 pues	 ella	 tenía	 muy	 pocos
tentáculos	 sensoriales	 propios,	 y	 establecía	 comunicación.	 Eran	 compañeros	 de
camada	emparejados.

El	contemplarlos	me	hacía	sentir	solitario,	y	miré	en	derredor,	buscando	a	Aaor.
La	descubrí	contemplándome.	Desde	que	me	había	levantado,	tras	mi	metamorfosis,
había	 estado	 evitándome	 cuidadosamente.	 A	 pesar	 de	 lo	 que	 me	 había	 dicho
Tehkorahs,	 yo	 la	 había	 dejado	mantener	 las	 distancias,	 porque	 era	 evidente	 que	 no
deseaba	contacto	conmigo.	No	parecía	necesitarme	del	modo	que	yo	la	necesitaba	a
ella.	 Mientras	 la	 miraba,	 me	 dio	 la	 espalda	 y	 enfocó	 su	 atención	 en	 un	 gran
escarabajo.

Lilith	y	Tino	se	reunieron	con	el	grupo	familiar	allá	donde	éste	se	había	detenido
para	esperar	a	Dichaan.

—Esto	es	sólo	el	principio	—dijo	Lilith,	sin	hablar	con	nadie	en	especial—.	Nos
encontraremos	con	gente	como	la	que	destruyó	el	huerto.	Más	pronto	o	más	tarde	nos
descubrirán	y	vendrán	tras	de	nosotros.

—Tienes	tu	machete	—le	dijo	Nikanj.
No	 podría	 haber	 conseguido	 una	 mayor	 atención	 de	 los	 demás,	 ni	 aunque	 se

hubiera	 puesto	 a	 lanzar	 alaridos.	 Yo	 le	 enfoqué,	 excluyendo	 cualquier	 otra	 cosa,
notándome	 atraído	 e	 incluso	 girándome	 para	 darle	 la	 cara.	 Los	 oankali	 no	 podían
sugerir	 actos	 violentos.	 Los	 humanos	 decían	 que	 la	 violencia	 iba	 en	 contra	 de	 las
creencias	oankali.	En	realidad,	iban	en	contra	de	su	misma	carne	y	huesos,	en	contra
de	 todas	 y	 cada	 una	 de	 sus	 células.	 Los	 humanos	 habían	 evolucionado	 desde	 una
forma	de	vida	jerárquica,	que	dominaba	y	a	menudo	mataba	a	otras	formas	de	vida.
Los	 oankali	 habían	 evolucionado	 desde	 una	 forma	 de	 vida	 adquisitiva,	 que
coleccionaba	y	se	combinaba	con	otras	formas	de	vida.	Para	los	oankali,	el	matar	no
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era	 sólo	 un	 despilfarro…,	 era	 tan	 inaceptable	 como	 el	 amputarse	 sus	 propios
miembros	sanos.	Luchaban	únicamente	para	salvar	sus	vidas	y	las	vidas	de	otros.	E,
incluso	 entonces,	 luchaban	 para	 someter,	 no	 para	matar.	Y,	 si	 se	 veían	 obligados	 a
matar,	recurrían	a	armas	biológicas	recogidas	genéticamente	en	millares	de	mundos.
Podían	ser	absolutamente	mortíferos,	pero	más	tarde	lo	pagaban	caro.	Lo	pagaban	tan
caro,	que	no	tenían	en	su	historia	ningún	recuerdo	de	haber	atacado	movidos	por	el
odio,	 la	 ira,	 la	 frustración,	 los	 celos	 o	 alguna	 otra	 emoción,	 sin	 importar	 lo	 muy
fuertemente	 que	 la	 sintieran.	 Cuando	mataban,	 aunque	 fuese	 para	 salvar	 una	 vida,
también	ellos	morían	un	poco.

Yo	sabía	todo	esto	porque	formaba	parte	de	mí	tanto	como	de	ellos.	La	vida	era
un	tesoro.	El	único	tesoro.	Nikanj	era	quien	había	hecho	que	esta	idea	formase	parte
de	mí.	¿Cómo	podía	ser	ahora	Nikanj	quien	sugiriese	matar?

—…¿Nika?	—susurró	Ahajas.	Sonaba	del	mismo	modo	en	que	yo	me	sentía:	sin
comprenderlo,	sin	poder	creérselo.

—Los	humanos	tienen	que	proteger	sus	vidas	y	su	familia	—dijo	con	voz	queda
Nikanj—.	Si	esto	sólo	fuera	un	viaje,	nosotros	los	protegeríamos.	Ya	lo	hemos	hecho
antes,	pero	esta	vez	estamos	yéndonos	de	casa.	Viviremos	separados	de	los	otros…,
no	sé	por	cuánto	tiempo,	quizá	mucho.	Habrá	momentos	en	los	que	no	estemos	con
ellos.	Y	hay	resistentes	que	los	matarían	nada	más	verlos.

—No	quiero	que	nadie	muera	por	culpa	mía	—dije	yo—.	Pensé	que	nos	íbamos
para	salvar	vidas.

Enfocó	en	mí,	tendió	un	brazo	sensorial	y	me	atrajo	a	su	lado:
—Nos	vamos	porque	el	bosque	es	el	único	lugar	en	el	que	podemos	vivir	como

una	familia	—me	dijo—.	Nadie	va	a	morir	por	tu	causa.
—Pero…
—Si	alguien	muere,	será	porque	se	esfuerce	mucho	por	hacer	que	lo	matemos.
Mis	 compañeros	 de	 camada	 y	 los	 otros	 progenitores	 empezaron	 a	 retirar	 sus

enfoques	de	él.	Nunca	antes	había	dicho	tales	cosas.	Yo	le	miré,	y	vi	lo	que	ellos	no
habían	 sabido	ver:	que	el	hablar	 así	 le	 estaba	poniendo	enfermo.	Hubiera	 sido	más
feliz	metiendo	la	mano	en	el	fuego.

—Hay	formas	más	fáciles	de	decir	estas	cosas	—admitió—,	pero	algunas	cosas
no	deben	de	ser	dichas	fácilmente.

Dudó	cuando	Dichaan	se	unió	a	nosotros.
—Sólo	 dejaremos	 el	 grupo	 por	 parejas.	Y,	 si	 no	 es	 necesario,	 no	 lo	 dejaremos.

Vosotros	 los	 niños…,	 todos	 vosotros,	 deberéis	 cuidaros	 los	 unos	 de	 los	 otros.	 Por
todas	 partes	 habrá	 cosas	 nuevas	 para	 probar	 y	 comprender.	 Si	 un	 compañero	 de
camada	 está	 probando	 algo,	 el	 otro	 monta	 guardia.	 Si	 veis	 u	 oléis	 humanos,	 os
escondéis.	Si	os	encuentran	a	campo	abierto,	corréis,	aunque	esto	pueda	representar
que	 os	 peguen	 un	 tiro.	 Si	 os	 derriban,	 gritad.	 Haced	 tanto	 ruido	 como	 os	 resulte
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posible.	 No	 dejéis	 que	 se	 os	 lleven.	 Debatíos.	 Haced	 que	 no	 sea	 fácil	 teneros
agarrados.	Y,	si	parece	que	estén	decididos	a	mataros,	aguijonead.

Mis	compañeros	de	camada	se	quedaron	con	los	tentáculos	del	cuerpo	y	la	cabeza
colgando,	 sin	 dirigirlos	 a	 parte	 alguna.	 Los	 aguijonazos	 de	 los	machos,	 hembras	 y
niños	son	mortales.

—Una	vez	estéis	libres,	venid	a	mí	o	llamadme.	Quizá	yo	sea	capaz	de	salvar	a
quien	 vosotros	 hayáis	 aguijoneado.	—Hizo	 una	 pausa—.	Éstas	 son	 cosas	 terribles,
pero	si	os	quedáis	con	el	grupo	y	permanecéis	alerta,	no	tendréis	que	hacerlas.

De	 nuevo	 comenzaron	 a	 dar	 signos	 de	 vida,	 enfocando	 en	 él	 unos	 pocos
tentáculos,	 y	 comprendiendo	 por	 qué	 les	 estaba	 hablando	 tan	 rudamente.	 Todos
éramos	difíciles	de	matar.	Incluso	nuestros	padres	humanos	habían	sido	modificados,
hechos	más	 fuertes,	más	capaces	de	soportar	heridas.	El	principal	peligro	estaba	en
ser	 dominados	 y	 raptados.	 Una	 vez	 éramos	 separados	 de	 la	 familia,	 se	 nos	 podía
hacer	cualquier	cosa.	Quizás	Oni	y	Hozh	sólo	fueran	adoptados	por	un	tiempo	por	los
humanos	 que	 estaban	 desesperados	 por	 tener	 hijos.	 El	 resto	 de	 nosotros	 nos
parecíamos	demasiado	a	unos	adultos	humanos…,	u	oankali.	Aquellos	que	parecían
hembras	 serían	 violadas.	 Aquellos	 que	 parecían	 machos	 serían	 asesinados.	 Los
humanos	 tendrían	 todo	 el	 tiempo	 que	 necesitasen	 para	 golpearnos,	 cortarnos	 o
dispararnos.	A	menos	que	los	matásemos.

Mejor	no	encontrarse	nunca	en	esa	situación.
Nikanj	enfocó	en	Lilith	y	Tino	durante	varios	segundos,	pero	no	dijo	nada.	Los

conocía.	 Sabía	 que	 harían	 los	 máximos	 esfuerzos	 para	 no	 matar	 a	 alguien	 de	 su
propio	pueblo…,	y	sabía	también	que	no	les	gustaría	que	les	dijera	que	se	anduviesen
con	 cuidado.	 Yo	 había	 visto	 a	 algunos	 oankali	 cometer	 el	 error	 de	 tratar	 a	 los
humanos	 como	 si	 fuesen	 niños.	 Era	 un	 error	 fácil	 de	 cometer:	 la	 mayoría	 de	 los
humanos	 eran	más	 vulnerables	 que	 los	 niños	 oankali	 a	medio	 crecer,	 y	 los	 adultos
oankali	los	trataban	de	proteger.	Los	humanos	reaccionaban	con	resentimiento,	ira	y
apartándose.	El	sistema	de	Nikanj	era	mejor.

Nikanj	enfocó	por	un	momento	en	mí.	Yo	seguía	a	su	lado,	con	su	brazo	sensorial
derecho	 rodeándome	el	 cuello.	Con	 su	brazo	 sensorial	 izquierdo	 le	hizo	un	gesto	a
Aaor.

—¡No!	—susurré	yo.
Me	ignoró.	Aaor	se	acercó	lentamente,	con	todo	su	cuerpo	haciéndose	eco	de	mi

negativa.	Me	temía.	¿Tenía	miedo	de	que	yo	le	hiciera	daño?
—¿Comprendes	 lo	que	sientes?	—le	preguntó	Nikanj	cuando	estuvo	lo	bastante

cerca	como	para	enroscarle	el	otro	brazo	al	cuello.
Aaor	negó	con	la	cabeza,	con	un	gesto	muy	humano.
—No,	y	no	quiero	evitar	a	Khodahs.	No	sé	por	qué	lo	hago.
—Te	 comprendo	—dijo	 Nikanj—,	 pero	 no	 sé	 si	 podré	 ayudarte.	 Esto	 es	 algo
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nuevo.
Esto	atrajo	la	atención	de	Aaor.	Cualquier	cosa	nueva	era	interesante.
—Piensa,	 Eka.	 ¿Cuándo	 ha	 tenido	 un	 ooloi	 un	 compañero	 de	 camada

emparejado?
Casi	me	perdí	ver	la	sorpresa	de	Aaor,	por	lo	muy	ensimismado	que	estaba	en	la

mía.	 Naturalmente,	 los	 ooloi	 no	 tienen	 compañeros	 de	 camada	 emparejados,	 en	 el
sentido	 tradicional.	 En	 las	 familias	 oankali,	 las	 mujeres	 tenían	 tres	 hijos,	 uno	 tras
otro;	uno	se	convertía	en	macho,	otro	en	hembra	y	el	 tercero	en	ooloi.	Sus	propias
inclinaciones	 decidían	 quién	 se	 convertía	 en	 qué.	 El	 macho	 y	 la	 hembra	 se
metamorfoseaban	y	hallaban	un	ooloi,	no	relacionado	con	ellos,	para	atriarse.	Por	su
parte,	 el	 ooloi	 tenía	 todavía	 que	 pasar	 por	 su	 segunda	 metamorfosis.	 Aún	 se	 le
llamaba	niño,	y	era	el	único	caso	de	niño	que	conocía	su	sexo.	Y	estaba	solo	hasta
que	llegaba	a	su	segunda	metamorfosis	y	hallaba	compañeros.	Yo,	ahora,	únicamente
debería	 de	 haber	 tenido	 a	 mis	 padres	 alrededor.	 Pero,	 ¿en	 qué	 situación	 hubiera
dejado	eso	a	Aaor?

—Dejad	de	huir	el	uno	del	otro	—nos	dijo	Nikanj—.	Descubrid	qué	es	lo	que	os
resulta	cómodo.	Haced	lo	que	vuestros	cuerpos	os	digan	que	es	 lo	correcto.	Ésta	es
una	 relación	nueva,	y	vais	a	 tener	que	hallar	el	 camino,	 tanto	por	vosotros	mismos
como	por	los	que	os	seguirán.

—Si	me	toca,	vas	a	tener	que	curarla	—comenté.
—Lo	 sé.	 —Aplastó	 los	 tentáculos	 de	 su	 cuerpo	 y	 cabeza	 en	 algo	 que	 no	 era

diversión—.	O,	al	menos,	creo	que	lo	sé…	Esto	también	es	nuevo	para	mí.	Aaor,	ven
a	mí	 cada	 día,	 para	 que	 te	 examine	 y	 cure.	Ven,	 aunque	 creas	 que	 nada	 anda	mal.
Khodahs	puede	provocar	cambios	importantes,	aunque	muy	sutiles.	Ven	de	inmediato
si	notas	dolor	o	algo	que	te	parezca	raro.

—¡Ooan,	 ayúdame	 a	 comprenderlo!	 —le	 dijo	 Aaor—.	 ¡Déjame	 llegar	 a	 él	 a
través	de	ti!

—¿Puedo?	—me	preguntó	en	silencio	Nikanj.
—Sí	—le	contesté,	del	mismo	modo.
Nos	entretejió	en	una	unión	neurosensorial	sin	discontinuidades.
Y	 fue	 como	 si	Aaor	 y	 yo	 nos	 estuviéramos	 tocando	 de	 nuevo,	 sin	 que	 hubiese

nada	entre	nosotros.	Saboreé	el	sabor	único	de	mi	compañera	de	camada.	Era	como	si
una	parte	de	mí,	largo	tiempo	amodorrada,	largo	tiempo	fuera	de	mi	alcance,	hubiese
regresado	ahora	y,	en	mi	incrédula	bienvenida,	ya	sólo	fuese	capaz	de	sumergirme	en
ella.

Aaor	 no	me	 dijo	 nada.	 Sólo	 quería	 volver	 a	 conocerme…,	 conocerme	 como	 lo
podía	hacer	un	ooloi.	Quería	comprender,	tan	profundamente	como	le	fuera	posible,
los	cambios	que	habían	tenido	lugar	en	mí.	Y,	sin	palabras,	yo	supe	de	ella	lo	solitaria
que	había	estado,	lo	mucho	que	quería	tenerme	de	vuelta.	Era	totalmente	antinatural
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para	un	par	de	compañeros	de	camada	el	estar	uno	junto	al	otro	y,	no	obstante,	evitar
tocarse.

Al	fin,	Aaor	pidió,	sin	palabras,	ser	soltada,	y	Nikanj	nos	soltó	a	los	dos.	Durante
un	segundo	sólo	me	di	cuenta	de	los	sonidos	de	los	insectos	y	del	cantar	de	las	ranas,
de	 la	 lluvia	que	goteaba	de	 los	árboles,	del	sol	abriéndose	paso	por	entre	 las	hojas.
Nadie	de	la	familia	se	movió	o	habló.	No	me	había	dado	cuenta	de	que	todos	estaban
enfocados	en	nosotros.	Empecé	a	mirar	a	mi	alrededor,	y	entonces	Aaor	dio	un	paso
hacia	mí	y	me	tocó.	Tendí	hacia	ella	todos	y	cada	uno	de	mis	tentáculos	sensoriales,	y
los	de	ella,	más	numerosos,	también	se	tensaron	hacia	mí.	Esto	era	normal:	esto	era	lo
que	 se	 suponía	que	debían	de	hacer	 los	compañeros	de	camada	apareados,	 siempre
que	sintiesen	deseos	de	hacerlo.

Por	 un	momento,	 la	 sensación	 de	 alivio	 volvió	 a	 desbordarme.	Me	 picaban	 los
sobacos	justo	allí	donde	me	crecerían	algún	día	los	brazos	sensoriales.	Si	ya	hubiese
tenido	esos	brazos,	no	hubiera	podido	evitar	rodear	a	Aaor	con	ellos.

—Ya	era	hora	—comentó	Ahajas—.	Vosotros	dos,	cuidaos	el	uno	del	otro.
—Vamos	—dijo	Tino.
Le	seguimos,	saliendo	del	arruinado	huerto,	caminando	en	fila	india	a	través	de	la

selva.	 Sabía	 de	 un	 lugar	 que,	 al	 parecer,	 sería	 un	 buen	 sitio	 para	 acampar…	 con
mucho	espacio,	lejos	de	cualquier	población.	El	miedo	de	todos	era	que	yo	provocase
cambios	 en	 la	 vida	 animal	 o	 vegetal.	 Y	 esos	 cambios	 podían	 extenderse	 como
epidemias…,	 podían,	 incluso,	 llegar	 a	 ser	 auténticas	 epidemias.	 Los	 adultos	 de	mi
familia	 no	 sabían	 si	 podrían	 detectar	 y	 deshacer	 cualquiera	 de	 ellos;	 así	 que,	 más
pronto	o	más	tarde,	otra	gente	tendría	que	enfrentarse	a	algunos	de	esos	cambios.	La
idea	era,	pues,	que	nos	aisláramos,	para	minimizar	y	localizar	cualquier	operación	de
limpieza	que	debiera	ser	hecha	después.	El	 lugar	que	Tino	había	hallado	años	antes
era	 una	 isla…,	 una	 gran	 isla,	 con	 una	 extensión	 de	 árboles	 jóvenes	 en	 uno	 de	 sus
extremos	 y	 una	 gran	 variedad	 de	 árboles	 viejos	 al	 otro.	 Estaba	 moviéndose
lentamente,	 río	 abajo,	 en	 ese	modo	 que	 tienen	 de	 hacerlo	 las	 islas	 de	 río:	 el	 cieno
tomado	de	un	extremo	se	deposita	en	el	otro,	según	el	sentido	de	la	corriente.	Todos
los	adultos	recordaban	un	lugar	como	ése,	que	había	sido	creado	a	bordo	de	la	nave	y
usado	para	entrenar	a	los	humanos	a	vivir	en	la	floresta	tropical.

A	ninguno	de	ellos	les	había	gustado.	Y,	ahora,	iban	camino	de	lo	mismo,	pero	en
la	realidad…,	a	causa	de	mí.

En	algún	momento	de	la	tarde,	a	Aaor	le	comenzaron	a	picar	y	doler	los	sobacos.
Cuando	 fue	 a	 Nikanj	 para	 que	 la	 curase,	 ya	 habían	 comenzado	 a	 aparecerle
hinchazones.	Al	parecer,	yo	había	ocasionado	que	el	cuerpo	asexuado	e	inmaduro	de
Aaor	 tratase	 de	 hacer	 brotar	 brazos	 sensoriales.	 Pero,	 en	 lugar	 de	 ellos,	 lo	 que	 le
estaba	creciendo	eran	tumores	potencialmente	peligrosos.

—Lo	lamento	—le	dije,	cuando	Nikanj	hubo	terminado	con	ella.
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—Tú	descubre	 qué	 es	 lo	 que	 hiciste	mal	—me	dijo	 ella,	 disgustada—,	 y	 cómo
puedes	evitar	hacerlo	otra	vez.

Ése	era	el	problema:	no	me	había	dado	cuenta	de	que	le	hubiese	hecho	algo	malo
a	Aaor.	Si	me	hubiera	notado	haciéndole	algo,	yo	mismo	me	hubiera	detenido.	Creía
haber	ido	con	mucho	cuidado…	Era	como	un	humano	ciego,	que	pisotea	todo	lo	que
no	ve.	Pero	a	un	humano	ciego	se	le	puede	devolver	la	visión.	En	cambio,	lo	que	me
faltaba	a	mí	era	algo	que	nunca	había	 tenido…,	o,	al	menos,	algo	que	nunca	había
descubierto.

—Aprende	tan	rápido	como	puedas,	y	así	nos	podremos	volver	pronto	a	casa	—
me	dijo	Aaor.

Enfoqué	 en	 el	 sendero	 que	 teníamos	 delante…,	para	 oler	 o	 escuchar	 a	 posibles
desconocidos	con	los	que	nos	pudiésemos	topar.	No	se	me	ocurría	nada	que	decir.

www.lectulandia.com	-	Página	47



7

La	isla	debería	haberse	encontrado	a	tres	días	de	camino,	río	arriba.	Pensamos	que
podríamos	 llegar	 a	 ella	 en	 cinco	 días,	 dado	 que	 teníamos	 que	 rodear	 Pascual,	 una
población	 ribereña	 de	 resistentes	 inusualmente	 hostiles.	 Probablemente	 fueran
pascualeños	 los	 que	 habían	 destruido	 el	 huerto	 de	 Lilith.	Y,	 sin	 embargo,	 nosotros
daríamos	un	 tremendo	 rodeo	para	evitar	vengarnos	de	ellos:	demasiados	 resistentes
podrían	no	sobrevivir	a	un	contacto	conmigo.

Nunca	pensamos	que	Pascual	representase	algún	peligro	para	nosotros,	porque	su
gente	 sabía,	mejor	que	 la	mayoría	de	 resistentes,	 lo	que	 le	pasaba	a	cualquiera	que
nos	 atacase.	 Su	 poblado,	 que	 ya	 había	 disminuido	 de	 tamaño	 a	 causa	 de	 la
emigración,	 sería	 gaseado,	 y	 los	 atacantes	 rastreados	por	 su	olor.	Serían	hallados	y
exiliados	a	la	nave.	Allí,	si	habían	matado,	o	bien	serían	mantenidos	inconscientes	o
placenteramente	 drogados.	 Nunca	 se	 les	 permitiría	 despertarse	 del	 todo.	 Serían
empleados	como	instrumentos	de	enseñanza,	conejillos	de	 indias	para	experimentos
biológicos	o	suministros	de	material	genético	humano.	Los	pascualeños	lo	sabían,	y
por	tanto	sólo	cometían	lo	que	Lilith	llamaba	crímenes	contra	la	propiedad.	Robaban,
quemaban,	destruían.	Nunca	antes	se	habían	acercado	tanto	a	Lo	como	cuando	habían
llegado	al	huerto.	Habían	limitado	sus	atenciones	a	los	viajeros.

Pero	 no	 comprendimos	 cuan	 extremo	 había	 llegado	 a	 ser	 realmente	 su
comportamiento	 hasta	 que	 nos	 encontramos	 a	 algunos	 de	 ellos	 en	 nuestra	 primera
noche	 fuera	 de	 Lo.	 Habíamos	 dejado	 de	 caminar	 a	 la	 caída	 del	 sol,	 y	 habíamos
cocinado	 y	 comido	 algo	 de	 la	 comida	 que	 Lilith	 y	 Tino	 habían	 traído	 y	 colgado
nuestras	hamacas	entre	los	árboles.	No	nos	molestamos	en	construir	un	refugio,	visto
que	los	mayores	habían	estado	de	acuerdo	en	que	no	iba	a	llover.

Sólo	Nikanj	limpió	un	pedazo	de	suelo	y	estiró	su	hamaca	sobre	la	tierra	desnuda.
Debido	a	 las	conexiones	que	debía	hacer	con	brazos	sensoriales	y	 tentáculos,	no	 le
resultaba	 cómodo	 compartir	 su	 hamaca	 con	 alguien	 más.	 Y	 quería	 que	 nos
sintiésemos	 libres	 de	 acudir	 a	 él	 ante	 cualquier	 dolor,	 herida	 o	 molestia	 que
notásemos.	Me	hizo	un	gesto	para	que	yo	fuese	el	primero	en	 ir,	a	pesar	de	que	no
había	pensado	hacerlo.

—Ven	cada	noche,	hasta	que	aprendas	a	controlar	 tus	habilidades	—me	dijo—.
Observa	lo	que	hago	contigo.	No	te	quedes	adormilado.

—De	acuerdo.
No	podía	curar	sin	dar	placer.	Cuando	estaban	con	él,	la	gente	tendía	simplemente

a	 relajarse	y	disfrutar.	Pero,	en	 lugar	de	hacer	eso,	esta	vez	 le	observé,	 tal	como	él
deseaba,	 viéndole	 examinarme	 casi	 célula	 por	 célula,	 corrigiendo	 los	 fallos	 que
hallaba…,	 fallos	 de	 los	 que	 yo	 no	me	 había	 dado	 cuenta.	 Era	 como	 si	 yo	 hubiese
logrado	percibir	la	complejidad	del	mundo	exterior	y,	en	cambio,	perdido	incluso	la
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percepción	que,	 de	niño,	 tenía	 de	mi	propio	 ser	 interior.	Antes,	me	daba	 cuenta	 en
seguida	 de	 cuándo	 algo	 andaba	 mal	 en	 mí.	 Ahora,	 mi	 peor	 problema	 era	 la
innecesaria	 e	 incontrolada	 división	 celular:	 el	 cáncer.	Unos	 tipos	 de	 cáncer	 que	 se
iniciaban	y	desarrollaban	con	celeridad…,	mucho,	muchísimo	más	deprisa	de	lo	que
lo	harían	en	un	humano.	Se	suponía	que	yo	debía	ser	capaz	de	controlarlos	y	usarlos,
tanto	 en	 mí	 mismo	 como	 en	 los	 demás.	 Y,	 por	 el	 contrario,	 ni	 siquiera	 podía
descubrirlos	 en	mi	propio	cuerpo	cuando	 se	 iniciaban.	Y	comenzaban	 sin	 el	menor
deseo	por	mi	parte,	sin	que	yo	los	animase	a	desarrollarse.

—¿Lo	ves?	—me	preguntó	Nikanj.
—Sí.	Pero	no	lo	veía	antes	de	que	tú	me	lo	mostrases.
—He	dejado	uno.
Lo	busqué	y,	al	cabo	de	un	tiempo,	lo	hallé	creciendo	en	mi	garganta,	donde,	con

toda	 seguridad,	 me	 mataría	 si	 se	 le	 permitía	 continuar.	 No	 reajusté	 el	 mensaje
genético	de	las	células	ni	desactivé	la	parte	que	estaba	errada.	Eso	era	lo	que	Nikanj
les	 había	 hecho	 a	 los	 otros,	 pero	 yo	 no	 confiaba	 tener	 la	 habilidad	 necesaria	 para
seguir	su	ejemplo.	Podía,	accidentalmente,	reprogramar	otros	genes.	En	lugar	de	ello,
destruí	las	pocas	células	malignas.

Luego	 acerqué	 mi	 cabeza	 a	 la	 del	 ooloi,	 dejando	 que	 mis	 tentáculos	 se
entremezclasen	con	los	suyos.	Le	hablé	en	silencio.

—No	estoy	aprendiendo.	No	sé	qué	hacer.
—Espera.
—No	quiero	seguir	siendo	peligroso,	haciéndole	daño	a	Aaor,	teniendo	miedo	de

mí	mismo.
—Date	tiempo	a	ti	mismo.	Eres	un	nuevo	tipo	de	ser.	Nunca	antes	ha	habido	uno

como	 tú.	 Pero	 no	 hay	 tara	 alguna	 en	 ti.	 Lo	 único	 que	 necesitas	 es	 tiempo	 para
descubrir	más	cosas	acerca	de	ti	mismo.

Su	 certidumbre	 me	 animó.	 Descansé,	 apoyado	 contra	 él,	 unos	 momentos,
disfrutando	 del	 fácil	 y	 seguro	 contacto…,	 el	 único	 que	 ahora	me	 resultaba	 así.	 Al
cabo	 de	 un	 tiempo	 me	 empujó	 con	 un	 codo	 y	 me	 fui	 a	 mi	 hamaca.	 Lilith	 estaba
yaciendo	con	él	cuando	los	resistentes	nos	dejaron	saber	que	estaban	allí.

Primero	 gritaron:	 una	 mujer	 humana	 lanzó	 alarido	 tras	 alarido,	 primero
maldiciendo	a	alguien,	 luego	suplicando,	más	 tarde	produciendo	roncos	sonidos	sin
palabras.	También	había	voces	masculinas…,	al	menos	tres	de	ellos	gritando,	riendo,
maldiciendo.

—Real	y	no	real	—dijo	Dichaan	cuando	empezaron	los	gritos.
—¿Qué	significa	eso?	—le	preguntó	Oni.
—Ahora	 le	están	haciendo	daño	a	 la	hembra,	y	ésta	 tiene	miedo.	Pero	hay	algo

raro	en	todo	ello:	sus	primeros	gritos	eran	falsos…,	entonces	no	tenía	miedo.
—¡Si	ahora	le	están	haciendo	daño,	ya	es	suficiente!	—dijo	Tino.	Estaba	en	pie,
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mirando	a	Nikanj,	toda	su	postura	urgencia	y	amenaza.
—Quédate	aquí	—le	dijo	Nikanj.	Se	puso	en	pie	y	agarró	a	Tino	con	sus	cuatro

brazos—.	Protege	a	los	niños.
Le	dio	una	sacudida	para	enfatizar	sus	palabras,	y	corrió	hacia	el	bosque.	Ahajas

y	Dichaan	le	siguieron.	Era	mucho	menos	probable	que	matasen	a	los	oankali,	aunque
los	humanos	que	gritaban	se	esforzasen	en	intentarlo.

Nuestros	padres	humanos	nos	 reunieron	y	nos	 llevaron	hacia	 lo	más	espeso	del
bosque,	 allá	 donde	 nosotros	 podíamos	 ver,	 pero	 los	 resistentes	 no.	 Lilith	 y	 Tino
habían	sido	modificados	para	que,	al	igual	que	nosotros,	pudieran	ver	a	la	luz	de	los
rayos	 infrarrojos,	 a	 la	 luz	 del	 calor.	 Para	 todos	 nosotros,	 aquel	 bosque	 vivo	 estaba
lleno	de	luz.

Y	el	aire	estaba	lleno	de	aromas.	De	humanos	que	se	acercaban.	Aún	no	estaban
cerca,	pero	se	acercaban.	Eran	bastantes:	ocho	o	nueve.	Machos.

Lilith	 y	 Tino	 desenfundaron	 sus	 machetes	 y	 nos	 hicieron	 meternos	 aún	 más
adentro	en	el	bosque.

—No	hagáis	nada,	a	menos	de	que	vengan	a	por	nosotros	—nos	dijo	Lilith—.	Si
vienen,	corred;	si	os	atrapan,	matad.

Sonaba	 como	 Nikanj.	 Pero,	 en	 el	 caso	 de	 éste,	 las	 palabras	 habían	 parecido
gemidos	 de	 dolor,	 mientras	 que	 en	 ella	 eran	 gritos	 de	 temor.	 Sentía	 pánico	 por
nosotros:	yo	no	podía	recordar	haberla	visto	jamás	temer	por	ella	misma.	Años	antes,
oculto	 en	 lo	 alto	de	un	árbol,	 la	había	visto	 luchar	 con	 tres	machos	 resistentes	que
querían	violarla.	En	cuanto	se	había	dado	cuenta	de	que	no	tenían	ni	idea	de	que	yo
estuviera	allí,	ya	no	había	tenido	miedo	alguno,	incluso	había	conseguido	no	hacerles
demasiado	daño.	Y	ellos	habían	 escapado	con	el	 rabo	entre	 las	piernas,	 seguros	de
que	era	una	construida.

Los	 resistentes	que	nos	estaban	cazando	ahora	no	 iban	a	escapar	de	nosotros,	y
tanto	 Lilith	 como	 Tino	 lo	 sabían.	 Se	 quedaron	 mirando	 mientras	 los	 resistentes
descubrían	el	campamento,	y	trataban	primero	de	hacer	trizas	las	hamacas,	luego	de
quemarlas.	Pero	la	tela	de	Lo	no	ardía,	y	ningún	humano	normal	podía	ni	cortarla	ni
rasgarla.

Robaron	 las	 mochilas	 de	 Lilith	 y	 de	 Tino,	 talaron	 los	 arbolillos	 a	 los	 que
habíamos	 atado	 nuestras	 hamacas,	 pisotearon	 la	 comida	 que	 había	 a	 la	 vista	 y
prendieron	fuego	a	los	árboles.	Trataron	de	descubrirnos	a	la	luz	del	fuego,	pero	les
daba	miedo	tanto	el	adentrarse	demasiado	en	la	selva	como	el	dispersarse	mucho…,
aunque	 también	parecía	no	gustarles	demasiado	 el	 amontonarse	unos	 junto	 a	 otros.
Quizá	supiesen	lo	que	les	pasaría	si	nos	encontraban.	Tal	vez	les	bastase	con	destruir
nuestras	cosas…,	a	pesar	de	sus	armas	de	fuego.

No	habían	conseguido	la	mochila	que	Lilith	me	había	preparado:	mientras	ella	y
Tino	estaban	reuniendo	a	los	niños,	yo	había	agarrado	mi	mochila	y	me	había	puesto
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a	correr.	Si	había	 lucha,	yo	quería	ayudar,	no	 iba	a	escapar	con	mis	compañeros	de
camada;	 pero	 también	 quería	 conservar	 lo	 que	 podía	 ser	 mi	 último	 retazo	 de	 Lo.
Nadie	iba	a	robármelo.

El	fuego	se	extendió	lentamente,	y	los	resistentes	tuvieron	que	abandonar	nuestro
campamento.	Volvieron	 a	meterse	 entre	 los	 árboles,	 en	 la	misma	 dirección	 en	 que
habían	 venido.	 Nosotros	 nos	 quedamos	 donde	 estábamos,	 sabiendo	 que	 el	 río	 se
hallaba	cerca.	Si	era	preciso,	correríamos	hacia	él.

Pero	el	fuego	no	se	extendió	mucho:	chamuscó	algunos	árboles	de	los	que	estaban
en	 pie	 y	 consumió	 los	 que	 habían	 sido	 cortados.	 Mis	 padres	 oankali	 regresaron,
heridos	y	ya	en	proceso	de	curación,	y	llevando	un	fardo	viviente.

El	peligro	parecía	haber	pasado.	No	olíamos	nada	más	que	el	humo,	no	oíamos
nada	más	que	los	chasquidos	del	moribundo	fuego	y	otros	sonidos	naturales.	Fuimos
en	busca	de	los	tres	oankali.

Cuando	salimos	al	abierto,	hacia	la	luz	del	fuego,	yo	iba	al	frente	de	mis	padres
humanos	 y	 de	mis	 compañeros	 de	 camada.	Esto	 era	 lo	 correcto,	 puesto	 que,	 como
ooloi,	 era	 más	 probable,	 teóricamente,	 que	 yo	 sobreviviese	 a	 heridas	 de	 arma	 de
fuego	que	ninguno	de	ellos.	Y	ahora	iba	a	descubrir	si	esto	era	cierto.

Me	 alcanzaron	 tres	 veces.	 Los	 dos	 primeros	 disparos	 llegaron	 de	 direcciones
ligeramente	 distintas,	 casi	 al	 mismo	 tiempo.	 Para	 mí	 fueron	 casi	 como	 un	 único
golpe,	 y	 golpearon	 mi	 cuerpo	 con	 tremenda	 fuerza,	 haciéndome	 girar	 sobre	 mí
mismo.	 Los	 dos	 primeros	 disparos	me	 alcanzaron	 en	 el	 hombro	 izquierdo	 y	 en	 la
parte	 baja	 del	 lado	 izquierdo	 de	 la	 espalda.	El	 tercero	me	 dio	 en	 el	 pecho,	 cuando
giraba,	y	me	derribó	al	suelo.

Rodé	y	volví	a	ponerme	en	pie,	 justo	a	 tiempo	para	ver	a	mis	padres	oankali	 ir
tras	 los	 resistentes.	 Estos	 dejaron	 de	 disparar	 al	momento	 y	 se	 desperdigaron.	 Los
pude	escuchar:	nueve	machos	huyendo	en	nueve	direcciones	distintas,	sabiendo	que
tres	oankali	no	podían	agarrarlos	a	todos.

Nikanj	 y	 Dichaan	 atraparon	 cada	 uno	 a	 uno.	 Ahajas,	 que	 era	 más	 grande	 y,
aparentemente,	 no	 estaba	 herida,	 cazó	 a	 dos.	Todos	 los	 atrapados	 habían	disparado
con	 su	 rifle.	 Olían	 a	 la	 pólvora	 que	 usaban	 para	 dispararlos.	 Y	 también	 olían	 a
aterrorizados.	 Estaban	 siendo	 retenidos	 por	 la	 gente	 a	 la	 que	 más	 temían.	 Y	 se
debatían	con	desesperación.	Uno	de	ellos	lloraba	y	maldecía,	y	hedía	mucho	más	que
los	otros.	Era	uno	de	los	agarrados	por	Ahajas.

En	silencio,	Nikanj	tomó	a	ése	de	manos	de	Ahajas	y	le	pasó	a	ella	el	que	había
capturado	 él.	 El	 hombre	 que	 había	 sido	 entregado	 a	 Nikanj	 comenzó	 a	 aullar.	 Le
brotaba	sangre	de	la	nariz,	pese	a	que	nadie	le	había	golpeado	el	rostro.

Nikanj	le	tocó	el	cuello	con	un	tentáculo	sensorial	y	le	inyectó	calma.
El	macho	gritaba:
—No,	 no,	 no,	 no	 —pero	 el	 último	 «no»	 fue	 un	 débil	 gemido.	 Inspiró
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profundamente,	 se	 ahogó	 con	 su	 propia	 voz,	 tosió	 varias	 veces.	 Al	 cabo	 de	 poco
estuvo	tranquilo	y	quieto.	El	ooloi	le	dejó	limpiarse	la	sangre	de	la	nariz	con	la	tela
del	hombro	de	su	camisa.	Le	volvió	a	tocar	el	cuello,	y	el	hombre	sonrió.	Nikanj	lo
llevó	entonces	hasta	un	gran	árbol	y	le	hizo	sentarse,	con	la	espalda	apoyada	contra	el
tronco.

—Quédate	aquí	—le	dijo	el	oankali.
El	 macho	 le	 miró,	 sonrió	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Incluso	 entre	 las	 saltarinas

sombras	del	fuego	se	le	veía	pacífico	y	relajado.
—¡Corre!	—le	gritó	uno	de	sus	compañeros.
El	 hombre	 recostó	 la	 cabeza	 contra	 el	 tronco	 y	 cerró	 los	 ojos.	 No	 estaba

inconsciente.	 Sólo	 era	 que	 se	 encontraba	 demasiado	 cómodo,	 demasiado	 relajado
para	preocuparse	por	nada.

Nikanj	 fue	 a	 cada	 prisionero	 y	 le	 administró	 calma	 y	 descanso.	 Cuando	 ya	 no
hubo	necesidad	de	que	nadie	siguiera	reteniéndolos,	vino	a	verme	a	mí.

También	yo	me	había	sentado,	apoyado	contra	un	árbol,	feliz	del	respaldo	que	me
ofrecía.	Estaba	sintiendo	mucho	dolor,	pero	ya	había	expulsado	las	dos	balas	que	no
me	 habían	 atravesado	 por	 completo	 y	 había	 detenido	 la	 hemorragia.	 Para	 cuando
Nikanj	vino	a	verme,	yo	estaba	animando	a	mi	cuerpo,	lenta	y	cuidadosamente,	a	que
se	 repararse	 a	 sí	 mismo.	 Nunca	 antes	 había	 sido	 herido	 tan	 gravemente,	 pero	 mi
cuerpo	parecía	estar	pudiendo	copar	con	 la	 situación.	Ahora	 tenía	 la	posibilidad	de
hacer	 crecer	 tejidos	 con	 rapidez,	 pero	 para	 cubrir	 una	 necesidad,	 en	 vez	 de	 para
causar	problemas.

—Bien	—me	dijo	Nikanj—.	Ahora	no	me	necesitas.
Se	apartó	de	mí.
—¿Alguien	más	está	herido?
Nadie	 lo	 estaba,	 excepto	 la	 mujer	 humana	 que	 mis	 padres	 oankali	 habían

rescatado.	A	mí	me	habría	 venido	bien	 algo	de	 ayuda	 con	 el	 dolor,	 pero	Nikanj	 lo
había	percibido	y	lo	había	ignorado.	Deseaba	saber	qué	era	lo	que	yo	podía	hacer	por
mí	mismo.

Nikanj	fue	hasta	la	ensangrentada	e	inconsciente	mujer	humana	y	se	tumbó	a	su
lado.

A	 la	 mujer	 la	 habían	 golpeado	 en	 el	 rostro	 y,	 por	 su	 olor,	 dos	machos	 habían
tenido	recientemente	relaciones	sexuales	con	ella.	Yo	estaba	demasiado	metido	en	mi
propia	curación	como	para	captar	nada	más.

Aaor	vino	a	 sentarse	 a	mi	 lado.	No	me	 tocó,	pero	me	alegró	que	estuviera	 allí.
Mis	 otros	 compañeros	 de	 camada	 y	 Dichaan	 hacían	 guardia,	 por	 si	 volvían	 los
resistentes.

Ahajas	habló	con	uno	de	los	cautivos…,	el	que	había	estado	tan	aterrado.
—¿Por	qué	nos	habéis	atacado?	—le	preguntó,	sentándose	frente	a	él.
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El	 macho	 la	 miró,	 pareció	 examinarla	 muy	 cuidadosamente	 con	 sus	 ojos.
Finalmente	 tendió	 una	mano	 y	 tocó	 uno	 de	 los	 tentáculos	 sensoriales	 de	 su	 brazo.
Ahajas	 le	 dejó	 hacerlo.	 No	 había	 sido	 capaz	 de	 hacerla	 daño	 cuando	 lo	 había
capturado,	y	ahora	que	estaba	drogado	incluso	era	improbable	que	lo	intentase.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 soltó	 el	 tentáculo,	 como	 si	 le	 disgustase.	 Los	 humanos
comparaban	 los	 brazos	 de	 los	 ooloi	 a	 los	 apéndices	 de	 unos	 animales	 extintos:	 las
trompas	de	los	elefantes.	Y	comparaban	los	tentáculos	sensoriales	a	grandes	gusanos
o	serpientes…,	como	las	delgadas	y	venenosas	serpientes-liana	de	la	selva	tal	vez;	a
pesar	 de	 que	 los	 tentáculos	 sensoriales	 podían	 ser	 mucho	 más	 peligrosos,	 más
sensibles	y	más	flexibles	que	los	serpientes-liana,	sin	contar	que	no	eran,	en	absoluto,
independientes	del	cuerpo.

—Veníais	a	hacer	una	incursión	de	castigo	contra	nuestro	pueblo	—dijo	el	macho
—.	Uno	de	nuestros	cazadores	os	vio	y	nos	avisó.

—No	os	hubiésemos	atacado	—protestó	Ahajas—.	Jamás	hemos	hecho	una	cosa
así.

—Sí.	Nos	avisaron.	Una	partida	de	oankali	y	semioankali	venían	a	vengarse	por
lo	del	huerto.

—¿Destruisteis	vosotros	el	huerto?
—Algunos	de	los	nuestros	fueron.	Yo	no.	—Eso	era	cierto.	La	gente	drogada	del

modo	que	lo	estaba	él	no	se	molestaba	en	mentir.	Ni	se	les	ocurría—.	Pensamos	que
vuestros	animales	no	debían	de	tener	verdadera	comida	humana.

—¿Animales…?
—¡Ésos!	—Señaló	con	un	gesto	de	la	mano	a	Lilith	y	Tino.
Ahajas	sabía	a	lo	que	se	refería;	pero,	simplemente,	había	querido	ver	si	lo	decía.

Miró	con	 interés	a	Oni	y	Ayodele.	Desde	mi	metamorfosis,	 eran	 los	miembros	con
aspecto	más	humano	de	la	familia.	Niños	nacidos	de	Lilith,	la	animal.

Aaor	y	yo	nos	alzamos	al	unísono	y	pasamos	al	otro	lado	del	árbol	contra	el	que
habíamos	estado	recostados.	A	mí	aún	me	dolían	las	heridas	y	tenía	que	vigilar	muy
de	cerca	mi	carne	mientras	se	iba	curando,	para	asegurarme	de	que	nada	iba	mal.	Y
podía	ir	mal,	si	seguía	prestando	atención	al	cautivo	y	a	sus	ofensivas	estupideces.
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Algún	 tiempo	 después,	 la	mujer	 rescatada	 emitió	 un	 débil	 sonido	 sin	 palabras.
Dejé	a	Aaor	y	fui	al	lugar	donde	yacía	en	el	suelo,	al	lado	de	Nikanj.	Permanecí	en
pie,	mirándolos	a	ambos.	La	mujer	estaba	ahora	totalmente	inconsciente,	y	Nikanj	se
hallaba	muy	atareado	curándola.	Casi	me	tendí	al	otro	lado,	pero	Lilith	pronunció	mi
nombre	y	me	contuve.	Me	quedé	donde	estaba,	confuso,	no	sabiendo	por	qué	estaba
allí	pero	no	deseando	marcharme.

Algunos	 de	 los	 tentáculos	 corporales	 de	 Nikanj	 se	 alzaron	 hacia	 mí.
Gradualmente,	se	fue	separando	de	la	mujer	y	enfocó	en	mí.	Se	sentó	y	extendió	en
mi	dirección	sus	tentáculos	sensoriales.

—Déjame	ver	lo	que	has	hecho	por	ti	mismo	—me	dijo.
Rodeé	a	la	mujer,	que	aún	estaba	inconsciente,	y	dejé	que	Nikanj	me	examinase.
—Bien	—dijo	al	cabo	de	un	momento—.	Sin	fallos.
Estaba	claramente	sorprendido.
—Déjame	tocarla	—le	pedí.
—Aún	no	he	acabado	con	ella.	—Nikanj	aplastó	los	tentáculos	contra	su	cuerpo

—.	Si	quieres,	hay	trabajo	para	ti.
Quería.	 Era	 exactamente	 lo	 que	 quería.	 Y,	 sin	 embargo,	 sabía	 que	 no	 debería

permitirme	tocarla.	Dudé,	enfocando	agudamente	en	Nikanj.
—Tendré	que	comprobar	luego	lo	que	hayas	hecho	—me	dijo—.	Descubrirás	que

eso	es	algo	que	no	te	gusta;	pero,	en	bien	de	su	salud,	tendré	que	hacerlo.	Ahora	ve:
ayúdala.

Me	acosté	junto	a	la	mujer.	No	creo	que	pudiese	haber	rechazado	la	proposición
de	Nikanj.	La	atracción	que	ejercía	sobre	mí	la	mujer	herida,	sola	y	en	ningún	modo
relacionada	conmigo,	me	resultaba	irresistible.

Yo	era	demasiado	joven	para	darle	placer.	Eso	me	preocupaba,	pero	no	había	nada
que	pudiese	hacer	al	respecto.	Cuando	tuviese	algo	con	lo	que	trabajar,	además	de	los
tentáculos,	podría	dar	placer.	Claro	que	ahora,	al	menos,	podía	dar	alivio	al	dolor.

La	 cara,	 cabeza,	 pechos	 y	 abdomen	 de	 la	 mujer	 estaban	 amoratados	 por	 los
golpes,	 y	 le	 dolerían	 si	 la	 despertaba.	 No	 podía	 hallar	 otros	 daños.	 Nikanj	 no	me
había	dejado	nada	grave.	Comencé	a	trabajar	en	los	moretones.

Mantuve	a	 la	hembra	cerca	de	mí	y	 le	hundí	 tantos	 tentáculos	de	 la	cabeza	y	el
cuerpo	como	me	fue	posible,	pero	no	podía	quitarme	la	idea	de	que,	de	algún	modo,
no	 estaba	 suficientemente	 cerca	 de	 ella,	 de	 que	 no	 estaba	 unido	 lo	 bastante
profundamente	a	su	sistema	nervioso,	de	que	algo	fallaba.

Naturalmente,	 así	 era…,	 y	 seguiría	 siéndolo	 hasta	 mi	 segunda	 metamorfosis.
Comprendía	 la	 sensación,	 pero	 no	 podía	 deshacerme	 de	 ella.	 Tenía	 que	mostrarme
especialmente	cuidadoso	en	no	abrazarla	demasiado	fuerte,	para	no	interferir	con	su
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respiración.
La	belleza	de	su	carne	era	mi	recompensa.	Un	humano	desconocido,	tan	complejo

como	 cualquier	 otro	 humano,	 tan	 lleno	 de	 su	 Conflicto	 Humano…,	 peligroso,
aterrador	 e	 intrigante…,	 como	 cualquier	 otro	 humano.	 Aquella	mujer	 era	 como	 el
fuego:	deseable	y	peligrosa,	bella	y	letal.	Los	humanos	nunca	comprendían	por	qué
los	oankali	los	hallaban	tan	interesantes.

No	 fui	 con	 prisas	 para	 terminar	 con	 la	 mujer.	 Nadie	 me	 urgía.	 Y	 fue	 todo	 un
esfuerzo	 el	 apartarme	 para	 dejarle	 el	 sitio	 a	Nikanj,	 que	 tenía	 que	 examinarla.	 No
quería	que	la	tocase,	no	quería	compartirla	con	él.	Nunca	antes	había	sentido	aquellas
cosas.

Me	quedé	en	pie,	con	los	brazos	cruzados,	muy	apretados,	y	con	toda	mi	atención
en	 los	 ahora	 silenciosos	 prisioneros	machos.	 Creo	 que	Nikanj	 trabajó	 deprisa	 para
hacerme	un	favor.	Al	cabo	de	muy	poco	tiempo,	se	levantó	y	dijo:

—Creo	que	ella	te	ha	inspirado	a	que	te	hicieras	con	el	control	de	tus	habilidades.
Quédate	con	ella	hasta	que	despierte.	No	me	 llames	a	menos	que	parezca	probable
que	se	vaya	a	hacer	daño	o	a	escapar.

—¿Colaboraba	 con	 ellos?	—le	 pregunté,	 haciendo	 un	 gesto	 en	 dirección	 a	 los
prisioneros.

—Los	amigos	de	ésos	la	tenían	cautiva.	No	creo	que	supiese	lo	que	le	iba	a	pasar.
—Dudó—.	Ellos	 ya	 saben	 que	 los	 gritos	 falsos	 no	 nos	 hacen	 acudir.	 Sus	 primeros
alaridos	 sonaron	 a	 falsos,	 porque	 aún	no	 estaba	 asustada;	 probablemente	 le	 dijeron
que	gritase.	Luego,	empezaron	a	pegarle.

La	 hembra	 gimió.	 Nikanj	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 fue	 a	 ayudar	 a	 Lilith	 y	 Tino,	 que
habían	empezado	a	sacar	de	entre	las	cenizas	las	no	dañadas	hamacas	de	Lo	y	otras
piezas	 de	 vestimenta.	 El	 fuego	 aún	 no	 se	 había	 apagado,	 pero	 estaba	 en	 franca
recesión,	y	no	se	extendía.	No	parecíamos	estar	en	ningún	peligro.	Fui	hasta	donde
estaban	ellos	y	 tomé	una	de	 las	 rescatadas	 camisas	de	Tino.	Él	 las	usaba	más	bien
poco	pero,	ahora,	ésta	me	serviría	para	ocultar	por	un	tiempo	mis	nuevos	tentáculos.
Cuanto	más	familiar	le	resultase	a	la	hembra,	menos	probable	era	que	se	dejase	llevar
por	el	pánico.	Yo,	ahora,	tenía	una	tonalidad	de	piel	grisácea	amarronada,	así	que	ella
sabría	 que	 era	 un	 construido…,	 pero,	 al	 menos,	 no	 sería	 un	 construido	 tan
sobresaltante.

Se	 despertó,	 se	 sentó	 bruscamente	 y	miró	 a	 su	 alrededor,	 casi	 dominada	 por	 el
pánico.

—Estás	a	salvo	—le	dije—.	No	estás	herida,	y	nadie	de	aquí	te	hará	daño.
Se	echó	hacia	atrás,	apartándose	de	mí;	 iba	a	echar	a	correr,	alejándose,	pero	se

quedó	helada	cuando	vio	a	mis	padres	y	a	mis	compañeros	de	camada.
—Estás	a	salvo	—le	repetí—.	La	gente	que	te	hizo	daño	no	está	aquí.
Esto	pareció	atraer	su	atención.	Después	de	todo,	eran	humanos	los	que	la	habían
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golpeado,	no	oankali.	Miró	a	su	alrededor	con	más	detenimiento,	y	dio	un	respingo
cuando	vio	a	los	machos	humanos	sentados	cerca.

—No	pueden	hacerte	daño	—le	dije—.	Aunque	antes	 te	 lo	hayan	hecho,	ya	no
pueden	hacértelo	ahora.

Me	miró,	estudiando	mi	boca	mientras	yo	hablaba.
—¿Cómo	te	llamas?	—le	pregunté.
No	me	contestó.
Suspiré	y	la	contemplé	un	rato,	sin	decir	nada.	Me	entendía,	pero	era	como	si,	de

repente,	 se	 le	 hubiese	 ocurrido	 el	 hacer	 ver	 que	 no	 me	 comprendía.	 Yo	 le	 había
hablado	en	inglés,	y	sus	reacciones	me	habían	mostrado	que	sí	me	entendía.

Tenía	el	cabello	muy	negro,	me	recordaba	el	de	Tino.	Pero	ella	lo	llevaba	suelto	y
sin	 peinar,	 colgándole	 en	 greñas	 a	 ambos	 lados	 de	 su	 rostro	 estrecho,	 angular	 y
moreno.	Hacía	muchos	días	que	no	 tenía	suficiente	que	comer,	eso	era	algo	que	su
cuerpo	me	decía	con	claridad.	Pero,	durante	la	mayor	parte	de	su	vida,	la	mujer	había
tenido	una	nutrición	confortablemente	adecuada.	Su	cuerpo	era	pequeño,	rápido,	más
musculado	que	 la	mayoría	de	 los	cuerpos	de	hembra	humana.	No	sólo	había	hecho
trabajos	 duros,	 sino	 que	 probablemente	 se	 sentía	 a	 gusto	 haciéndolos.	 Le	 gustaba
moverse	con	rapidez	y	comer	con	frecuencia.	Ahora	tenía	hambre.

Fui	hasta	el	árbol	contra	el	que	me	había	recostado	mientras	me	estaba	curando:
había	dejado	allí	mi	mochila.	La	hallé	y	la	traje	hasta	donde	estaba	la	mujer,	sentada
sobre	 sus	 rodillas,	 contemplándome.	 Saqué	 de	 dentro	 y	 le	 di	 dos	 plátanos	 y	 un
puñado	de	nueces	sin	cascara.	Ella	ni	siquiera	hizo	ver	que	no	los	quería.

La	 contemplé	 comer,	 y	 me	 pregunté	 cómo	 sería	 estar	 en	 contacto	 con	 ella
mientras	comía.	¿Cómo	notaba	la	comida,	cómo	le	sabía?

—¿Por	qué	me	estás	mirando?	—preguntó.	Con	un	inglés	rápido	y	entrecortado,
como	los	disparos	de	armas	de	fuego.

—Me	llamo	Khodahs	—le	ofrecí—.	¿Y	tú?
—Marina	Rivas.	Y	quiero	ir	a	Marte.
Aparté	la	vista	de	ella,	sintiéndome	repentinamente	cansado.	Una	mujer	pequeña

y	 de	 huesos	 finos	 más	 a	 ser	 sacrificada	 a	 la	 testarudez	 humana.	 Habiéndola
examinado,	 yo	 había	 comprobado	 que	 nunca	 había	 tenido	 hijos.	 Eso	 era	 bueno,
porque	sus	estrechas	caderas	no	eran	adecuadas	para	la	maternidad.	Si	se	le	devolvía
la	 fertilidad	y	no	se	 le	cambiaba	nada	más,	posiblemente	muriese	 tratando	de	dar	a
luz	a	su	primer	hijo.	Claro	que	podía	ser	rediseñada,	cambiada.	Yo	no	confiaría	en	mí
mismo	para	hacer	un	trabajo	tan	importante,	pero	era	algo	que	habría	que	hacerle.

—¿Ibas	camino	de	Lo?	—le	pregunté.
—Sí.	Las	naves	salen	de	allí,	¿no?
—Sí.
—¿Sois	de	allí?
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—Sí.
—¿Puedo	volver	allí	con	vosotros?
—Nos	ocuparemos	de	que	llegues	allí.	¿Te	dio	esa	paliza	tu	gente	porque	querías

ir	 a	 Marte?	 —Cosas	 así	 habían	 pasado	 antes:	 algunos	 resistentes	 mataban	 a	 sus
«desertores»,	que	era	como	llamaban	a	aquellos	que	deseaban	emigrar.

—¿Es	que	ésos	parecen	ser	mi	gente?	—exigió	saber,	indignada,	la	mujer—.	Yo
iba	de	camino	a	Lo,	y	cuando	pasé	por	su	poblado	me	robaron	la	canoa,	me	violaron,
me	 llamaron	 estupideces	 y	me	 hicieron	 quedarme	 en	 esa	 pocilga	 de	 poblado	 suyo.
Los	hombres	me	tenían	encerrada	en	un	corral,	donde	entraban	para	violarme,	y	las
mujeres	me	escupían	y	me	ponían	tierra	y	mierda	en	la	comida,	irritadas	porque	sus
hombres	me	jodían.

Había	tanto	odio	e	ira	en	su	rostro	y	voz	que	di	un	paso	atrás.
—Sé	 que	 los	 humanos	 hacen	 cosas	 así	 —le	 dije—.	 Comprendo	 los	 motivos

biológicos	por	los	que	lo	hacen,	pero…,	jamás	lo	he	visto	hacer.
—Mejor.	¿Para	qué	ibas	a	querer	verlo?	¿Tienes	algo	más	de	comer?
Le	di	lo	que	tenía.	Lo	necesitaba.
—¿En	dónde	vivías	antes	de	la	guerra?	—le	pregunté.	Era	muy	morena	y	de	ojos

sesgados,	 y	 su	 inglés	 tenía	 un	 acento	 que	 nunca	 antes	 había	 oído.	 Yo	 tenía
compañeros	 de	 camada	 que	 se	 parecían	 un	 poco	 a	 ella:	 los	 hijos	 del	 primer
compañero	 de	 después	 de	 la	 guerra	 de	 Lilith,	 que	 provenía	 de	 China.	 Había	 sido
asesinado	por	gente	parecida	a	los	resistentes	que	me	habían	disparado	a	mí.

Aaor	se	acercó	y	se	situó	junto	a	mí,	para	así	poder	unirse	conmigo.	Sentía	una
gran	curiosidad	por	la	hembra.	Ésta	la	miró	con	idéntica	curiosidad,	pero	me	habló	a
mí.

—Soy	de	Manila.	—Su	voz	había	vuelto	a	endurecerse,	como	si	 las	palabras	 le
hicieran	daño—.	Pero,	¿qué	puede	significar	eso	para	ti?

—¿De	las	Filipinas?	—le	pregunté.
Pareció	sorprendida.
—¿Qué	es	lo	que	sabes	tú	de	mi	país?
Pensé	por	un	instante,	recordando:
—Que	 estaba	 constituido	 por	 un	 gran	 número	 de	 islas,	 cálidas	 y	 verdes…,

algunas	de	ellas	parecidas	a	este	lugar,	pienso.	—Hice	un	gesto	abarcando	la	floresta
—.	Que	podría	haber	alimentado	sin	problemas	a	 todos	sus	habitantes,	pero	que	no
era	así,	porque	algunos	humanos	se	quedaban	con	más	de	lo	que	necesitaban.	Que	no
tomó	parte	de	la	última	guerra,	pero	que	de	todos	modos	murió…

—Todo	murió	—dijo	la	mujer	amargamente—.	Pero,	¿cómo	sabes	tanto?	¿Es	que
has	conocido	a	otros	filipinos?

—No,	pero	alguna	gente	de	 las	Filipinas	ha	pasado	por	Lo.	Mis	compañeros	de
camada	mayores	me	han	hablado	de	ellos.
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—¿Sabes	sus	nombres?
—No.
Suspiró.
—Quizá	los	vea	en	Marte.	—Miró	a	Aaor—.	¿Quién	es?
—Mi	más	próxima	compañera	de	camada,	Aaor.
Nos	miró	a	ambos	y	agitó	la	cabeza.
—Casi	podría	quedarme	en	la	Tierra	—dijo—.	Todo	eso	de	los	oankali,	la	idea	de

tener…	 niños	 diferentes…,	 ya	 no	 me	 parece	 tan	 malo	 como	 me	 pareció	 en	 otro
tiempo.

—Deberías	 quedarte	—le	 dije—.	 Posiblemente	Marte	 no	 será	 verde	 en	 todo	 lo
que	 te	 queda	 a	 ti	 de	 existencia.	Nunca	 podrás	 salir	 de	 los	 refugios	 sin	 protección.
Marte	es	frío	y	seco.

—Marte	es	humano.	Ahora	lo	es.
No	dije	nada.
—Estoy	cansada	—dijo	al	poco	rato—.	¿Le	molestará	a	alguien	si	me	duermo?
Limpié	para	ella	algo	de	terreno	y	extendí	uno	de	los	trozos	de	tela	de	Lo.
—Vosotros	dos	sois	niños,	¿no?	—le	preguntó	a	Aaor.
—Sí.
—Y	bien…,	algún	día,	¿serás	una	mujer?
—No	lo	sé.
—No	entiendo	eso.	Es	algo	que	me	da	más	mal	cuerpo	que	la	mayoría	de	cosas

acerca	de	vuestro	pueblo.	Ven	y	échate	aquí.	Sé	que	a	tu	gente	le	gusta	tocar	a	todo	el
mundo.	Si	lo	deseas,	puedes	tocarme.

Creí	que	eso	me	incluía	a	mí,	y	coloqué	dos	trozos	de	tela	de	Lo	borde	con	borde,
para	que	así	tuviéramos	una	superficie	mayor	en	la	que	dormir.

—A	ti	no	te	he	invitado	—me	dijo—.	Te	pareces	demasiado	a	un	hombre.
—No	lo	soy	—le	dije.
—No	me	importa.	Lo	pareces.
—Déjale	 dormir	 ahí	 —le	 dijo	 Aaor—.	 Con	 uno	 de	 nosotros	 a	 cada	 lado,	 los

insectos	no	se	te	acercarán.
La	mujer	me	miró.
—¿Es	verdad?	¿Repeléis	a	los	bichos?
—Nuestro	aroma	los	repele.
Olisqueó,	tratando	de	olemos.	En	realidad,	inconscientemente,	me	olió	a	mí.	Mi

aroma	era	de	ooloi:	interesante,	quizá	atractivo	para	una	persona	sin	cónyuges.
—De	 acuerdo	 —dijo—.	 Aún	 no	 he	 atrapado	 a	 un	 oankali	 o	 a	 un	 construido

diciendo	una	mentira.	Ven	a	dormir	aquí.	¿De	verdad	no	eres	un	macho?
—De	verdad	no	soy	un	macho.
—Entonces,	ven	a	mantener	alejados	a	los	bichos.
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Mantuvimos	 alejados	 a	 los	 insectos	 y	 a	 ella	 caliente,	 y	 la	 investigamos	 a
conciencia,	aunque	tuvimos	buen	cuidado	de	no	tocarla	en	ningún	modo	que	pudiera
alarmarla.	 Pensé	 que	 las	 manos	 la	 incomodarían,	 así	 que	 sólo	 la	 toqué	 con	 mis
tentáculos	sensoriales	más	 largos.	Al	principio	esto	 la	sobresaltó,	pero	en	cuanto	se
dio	 cuenta	 de	 que	 no	 le	 hacía	 daño	 aceptó	 nuestra	 curiosidad.	 No	 supo	 que	 la
ayudamos	a	quedarse	dormida.

Y	 nunca	 sabré	 por	 qué,	 durante	 la	 noche,	 ella	 se	 movió	 de	 forma	 que	 perdió
totalmente	el	contacto	con	Aaor	y	se	apretó	contra	mí,	de	modo	que	pudiera	llegar	a
ella	con	la	mayoría	de	mis	tentáculos	de	la	cabeza	y	el	cuerpo.

Descubrí	que,	durante	la	noche,	había	alterado	un	poco	la	estructura	de	su	pelvis.
No	había	pensado	intentar	una	cosa	así…,	jamás	se	me	hubiera	ocurrido	intentarlo.	Y,
sin	embargo,	ya	estaba	hecho.	Ahora,	la	mujer	podía	tener	hijos.

Me	solté	de	ella	y	me	senté,	notando	de	inmediato	la	carencia	de	ya	no	sentirla.
Era	el	alba,	y	mis	padres	ya	estaban	levantados.	Nikanj	y	Ahajas	estaban	cocinando
algo	 en	 una	 olla	 suspendida,	 hecha	 con	 varias	 capas	 de	 tela	 de	 Lo.	 Lilith	 estaba
rebuscando	entre	las	cenizas	del	fuego	de	la	noche.	A	Tino	y	Dichaan	no	se	les	veía,
pero	 podía	 oírles	 y	 olerles,	 estaban	 cerca.	 La	 pasada	 noche,	 una	 vez	 mi	 atención
centrada	en	Marina	Rivas,	casi	había	dejado	de	sentir	a	los	demás.	No	me	había	dado
cuenta	de	lo	totalmente	que	ella	había	absorbido	mi	atención.

Nikanj	 dejó	 el	 recipiente	 de	 tela	 y	 su	 carga	 de	 comida	 cocinándose:	 gachas	 de
nueces.	 Los	 humanos	 no	 querrían	 comerlas	 hasta	 que	 las	 probasen.	 Entonces	 les
parecería	que	no	les	dábamos	bastantes,	por	muchas	veces	que	les	dejásemos	repetir.
Realmente,	las	gachas	podían	contener	cualquier	tipo	de	semillas	silvestres	que	Lilith
y	Tino	hubiesen	podido	hallar.	Aunque	lo	más	probable	era	que	las	nueces	hubiesen
sido	sintetizadas	por	Nikanj	y	Ahajas	a	partir	de	 la	sustancia	del	cuerpo	de	Ahajas.
Nosotros	 podíamos	 comer	 un	 montón	 de	 cosas	 que	 los	 humanos,	 o	 no	 podían,	 o
preferían	no	comer.	Y	luego	podíamos	usar	lo	que	habíamos	comido	para	crear	algo
de	mejor	 sabor	 para	 los	 humanos.	Mis	 padres	 humanos	 se	 encogían	 de	 hombros	 y
decían	 que	 esto	 no	 era	 diferente	 a	 lo	 que	 Lo	 hacía	 diariamente…,	 cosa	 que	 era
absolutamente	cierta.	Pero,	si	 lo	sabían,	 los	resistentes	siempre	se	sentían	repelidos.
Así	que	no	se	lo	decíamos,	a	menos	que	nos	lo	preguntasen	directamente.

Nikanj	se	me	acercó	y	me	estudió	detenidamente.
—Estás	bien	—me	dijo—.	Y	lo	estás	haciendo	muy	bien.	La	mujer	es	buena	para

ti.
—Se	va	a	Marte.
—Eso	he	oído.
—Me	gustaría	poder	hacer	que	se	quedase	aquí.
—Es	muy	fuerte.	Creo	que	sobrevivirá	a	Marte.
—La	he	cambiado	un	poco.	No	quería	hacerlo,	pero…
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—Lo	sé.	Antes	de	que	la	dejemos	voy	a	hacerle	un	examen	muy,	muy	detenido;
pero,	por	lo	que	he	visto	en	ti,	has	hecho	un	buen	trabajo	en	ella.	Me	gustaría	que	no
fuese	tan	mayor…,	si	fuera	más	joven,	te	ayudaría	a	persuadirla	de	que	se	quedase.

Era	 tan	mayor	 como	mi	madre	 humana.	 Podría	 vivir	 un	 siglo	 más,	 aquí	 en	 la
Tierra,	 donde	 había	 mucho	 que	 comer,	 beber	 y	 respirar,	 donde	 había	 oankali	 para
reparar	el	daño	que	se	hiciese.	Yo	podría	vivir	cinco	veces	eso…,	a	menos	que	me
atriase	 con	 alguien	 como	Marina.	 Entonces	 viviría	 únicamente	 tanto	 tiempo	 como
pudiera	mantenerla	con	vida	a	ella.

—Si	fuera	más	joven,	yo	mismo	la	persuadiría.
Nikanj	enroscó	un	brazo	sensorial	alrededor	de	mi	cuello,	brevemente,	y	luego	se

fue	para	darles	a	 los	cautivos	humanos	 su	 ración	matutina	de	droga.	Mejor	hacerlo
antes	de	que	se	despertasen.

Marina	ya	estaba	despierta	y	mirándome.
—Ahí	 hay	 comida	—le	 dije—.	 No	 tiene	 un	 aspecto	muy	 apetitoso,	 pero	 tiene

buen	sabor.
Ella	 tendió	 una	 mano,	 yo	 la	 tomé	 y	 tiré	 de	 ella	 para	 ponerla	 en	 pie.	 Cuatro

cuencos	de	Lo	habían	sido	salvados	del	fuego.	Tomamos	dos,	fuimos	al	río	a	lavarlos,
nos	lavamos	nosotros	también,	y	nadamos	un	poco.	Ésta	era	mi	primera	experiencia
con	el	respirar	bajo	el	agua.	Lo	pasé	a	hacer	de	un	modo	tan	sencillo	y	natural,	me
sentí	tan	a	gusto,	que	casi	ni	me	di	cuenta	de	que	estaba	haciendo	algo	nuevo.

Oí	 la	 voz	 de	Marina	 que	me	 llamaba,	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que	me	 había	 dejado
arrastrar	hasta	una	cierta	distancia	 río	abajo.	Volví	nadando	hacia	ella.	No	se	había
quitado	la	ropa:	pantalones	cortos	que	en	otro	tiempo	habían	sido	más	largos,	y	una
camisa	que	era	demasiado	grande	para	ella.

Yo	 me	 había	 quitado	 la	 mía.	 Entonces	 me	 había	 mirado,	 y	 ahora	 me	 miró	 de
nuevo:	yo	no	tenía	partes	genitales	visibles;	de	hecho,	no	tenía	ningún	tipo	de	órganos
reproductores.

—No	lo	entiendo	—me	dijo	cuando	salí	del	agua—.	No	debe	de	importarte	lo	que
yo	vea,	o	no	te	habrías	desnudado.	No	comprendo	como	puedes…	no	tener	nada.

—Aún	no	soy	un	adulto.
—Pero…
Me	volví	a	poner	mis	pantalones	cortos	y	la	camisa	de	Tino.
—¿Por	qué	llevas	ropa?
—Por	los	humanos.	¿No	te	sientes	más	cómoda	ahora?
Se	 echó	 a	 reír.	Aún	 no	 la	 había	 escuchado	 reír.	 Era	 un	 grito	 de	 alegría,	 seco	 y

agudo.	Me	dijo:
—¡Sí,	me	siento	más	cómoda!	Pero,	si	lo	deseas,	quítate	la	ropa.	¿Qué	diferencia

hay	en	que	la	lleves	o	no?
Mis	sobacos	me	picaban	dolorosamente.	Dado	que	no	había	otra	cosa	que	hacer,
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la	 tomé	 de	 la	 mano,	 recogí	 los	 cuencos,	 y	 volvimos	 hacia	 el	 campamento	 y	 el
desayuno.

Caminaba	cerca	de	mí,	y	no	trataba	de	apartarse	de	los	tentáculos	sensoriales.
—No	creo	que	tengas	que	preocuparte	de	que	puedas	convertirte	en	una	mujer	—

me	dijo.
—No.
—Ya	casi	eres	un	hombre.
Me	puse	ante	ella	y	me	detuve.	Ella	se	detuvo	a	su	vez	y	se	me	quedó	mirando,

aguardando.
—No	soy	un	macho,	nunca	lo	seré.	Soy	un	ooloi.
Casi	 saltó	 para	 apartarse	 de	 mí.	 Vi	 la	 intención	 del	 repentino	 movimiento,	 no

acabado	de	completar,	en	sus	músculos.
—¿Y	cómo	puedes	serlo?	—me	preguntó—.	Tienes	dos	brazos,	no	cuatro.
—Por	el	momento	—le	indiqué.
Miró	mis	brazos.
—¿Realmente…,	realmente	eres	un	ooloi?
—Sí.
Sacudió	la	cabeza.
—No	me	extraña	que	anoche	soñara	contigo.
—¿Cómo?	¿Y	fue	un	buen	sueño?
—Naturalmente,	 me	 gustó.	 Me	 gustabas.	 Y	 no	 debería	 de	 ser	 así;	 tienes	 un

aspecto	 demasiado	 masculino,	 y	 anoche	 no	 debería	 de	 haberme	 atraído	 nada
masculino…,	 no	 después	 de	 lo	 que	 me	 hicieron	 esos	 bastardos.	 Nada	 masculino
debería	de	atraerme	durante	largo,	largo	tiempo.

—Estás	curada.
—Sí.	¿Eso	lo	has	hecho	tú?
—En	parte.
—En	el	curar	hay	más	que	sólo	cerrar	heridas.
—Estás	curada.
Me	miró	por	un	tiempo,	luego	apartó	la	vista	hacia	los	árboles.
—Debo	estarlo	—comentó.
—Más	que	curada.
Inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado.
—¿Cómo?
—Cuando	te	devuelvan	la	fertilidad,	serás	capaz	de	tener	hijos	sin	problemas.	Eso

es	algo	que	antes	no	podrías	haber	hecho.
Su	expresión	cambió	a	una	de	dolor	recordado.
—Mi	madre	murió	cuando	yo	nací.	La	gente	me	dijo	que	deberían	haberle	hecho

una	cesárea.	¿Sabes	lo	que	es	eso?
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—Sí.
—No	se	la	hicieron.	No	sé	por	qué.
—Tendrás	que	ser	cambiada	un	poco,	genéticamente,	para	que	 tus	hijas	puedan

dar	a	luz	con	seguridad.
—¿Puedes	hacer	tú	eso?
—No	tendré	tiempo.	Os	escoltaremos	hoy,	a	ti	y	a	los	hombres	prisioneros,	hasta

Lo.	Y,	de	todos	modos,	no	soy	lo	bastante	experto	como	para	hacer	eso.
—¿Quién	puede	hacerlo?
—Un	ooloi	adulto.
—¡No!
—Sí	—le	dije,	tomándola	en	brazos—.	Sí.	No	puedes	condenar	a	tus	hijas	a	morir

del	modo	en	que	murió	tu	madre.	¿Por	qué	te	asustan	los	ooloi	adultos?
—No	me	 asustan.	 Lo	 que	 me	 asusta	 es	 la	 respuesta	 que	 producen	 en	 mí.	 Me

siento…	como	si	ya	no	 tuviera	el	 control	de	mí	misma.	Me	noto	como	drogada…,
como	si	pudieran	hacerme	hacer	cualquier	cosa.

—No	 serías	 su	 prisionera.	Y	 no	 tendrías	 que	 tratar	 con	 un	 ooloi	 no	 atriado:	 el
ooloi	que	te	cambiase	no	querría	nada	de	ti.

—Preferiría	que	me	lo	hicieras	tú…,	o	alguien	como	tú.
—Yo	soy	un	ooloi	construido.	El	primero.	No	hay	nadie	más	como	yo.
Me	miró	 un	 rato	más,	 luego	 tiró	 de	mí	 para	 acercarme	 a	 ella	 e	 inspiró	 larga	 y

cansinamente.
—Eres	guapo,	¿sabes?	Me	recuerdas	a	un	hombre	que	conocí	en	otro	tiempo.	—

Suspiró	de	nuevo—.	Maldita	sea.
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9

De	vuelta	a	Lo.
Entregamos	los	prisioneros	drogados	a	 la	gente	de	Lo.	Harían	que	creciese	para

ellos	una	casa,	usando	la	sustancia	de	Lo,	y	no	se	les	dejaría	salir	de	ella	hasta	que
llegase	 a	 por	 ellos	 un	 transbordador.	 Entonces,	 serían	 enviados	 a	 la	 nave.
Comprendían	 lo	 que	 les	 iba	 a	 pasar	 y,	 aún	 drogados,	 suplicaron	 que	 les
perdonásemos,	 que	 los	 soltásemos.	 El	 que	 había	 llamado	 animales	 a	 Lilith	 y	 Tino
comenzó	a	llorar.	Nikanj	lo	drogó	un	poco	más,	y	pareció	olvidarse	del	motivo	por	el
que	 había	 estado	 tan	 entristecido.	Así	 sería	 su	 vida	 de	 ahora	 en	 adelante:	 una	 vez
estuviera	en	la	nave,	un	ooloi	lo	iría	drogando	de	modo	regular.	Acabaría	esperando
con	ansia	ese	momento…,	y	no	le	importaría	qué	otra	cosa	hicieran	con	él.

Llevé	 a	Marina	 a	 la	 zona	 de	 invitados	 antes	 de	 que	Nikanj	 estuviera	 libre	 para
examinarla.	No	quería	ver	cómo	lo	hacía.	Aunque	tuve	la	impresión	de	que	él	estaba
claramente	 poco	 dispuesto	 a	 tocarla.	 Ya	 debía	 de	 haber	 en	 ella	 demasiado	 de	 mi
aroma,	suficiente	como	para	que	ya	no	pareciese	sola	y	sin	relaciones.

Me	besó	antes	de	que	la	dejase.	Creo	que,	para	ella,	eso	era	un	experimento.	Para
mí	 fue	 un	 gozo:	 me	 permitió	 tocarla	 un	 poco	 más,	 hundir	 filamentos	 de	 mis
tentáculos	sensoriales	en	ella,	a	lo	largo	de	todos	nuestros	cuerpos.	Eso	la	gustó.	No
debería	 de	 haber	 sido	 así.	 Se	 suponía	 que	 yo	 era	 demasiado	 joven	 para	 dar	 placer.
Pero	el	caso	es	que	la	gustó.

—Mandaré	a	alguien	para	que	 te	cambie	genéticamente	—le	dije	al	cabo	de	un
tiempo—.	No	tengas	miedo.	Deja	que	tus	hijas	tengan	la	misma	oportunidad	que	tú
tienes.

—De	acuerdo.
La	mantuve	 abrazada	 un	 poco	más,	 luego	 la	 dejé.	 Le	 pedí	 a	 Tehkorahs	 que	 la

examinase	e	hiciese	los	cambios	necesarios.
Éste	se	hallaba	con	Wray	Ordway,	su	cónyuge	macho	humano,	y	Wray	me	sonrió

y	me	lanzó	una	mirada	de	comprensión	y	diversión.	Él	había	sido	uno	de	los	pocos	en
Lo	que	había	hablado	en	mi	favor	cuando	se	había	tomado	la	decisión	del	exilio.	«Un
niño	 es	 un	 niño»,	 dijo,	 a	 través	 de	 Tehkorahs.	 «Cuanto	 más	 lo	 tratéis	 como	 un
fenómeno	 de	 circo,	 más	 se	 comportará	 como	 tal.»	 Creo	 que	 la	 gente	 como	 él	 me
facilitó	 las	 cosas.	 Ellos	 hicieron	 que	 el	 exilio	 en	 la	 Tierra	 le	 pareciese	 menos
objetable	 a	 la	 gente	 realmente	 asustada,	 que	 deseaba	 que	 me	 encerrasen	 en	 la
seguridad	de	la	nave.

—Sabes	 que	me	 ocuparé	 de	 la	 hembra	—me	dijo	Tehkorahs—.	Parecía	 tenerte
mucho	afecto.

Noté	 como	 los	 tentáculos	 de	 mi	 cabeza	 y	 cuerpo	 se	 aplastaban	 por	 el	 placer
recordado.
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—Mucho.
Wray	se	echó	a	reír.
—Te	dije	que	 sería	 sexualmente	precoz…,	exactamente	 igual	que	 los	machos	y

hembras	construidos.
Tehkorahs	le	pasó	un	brazo	sensorial	alrededor	del	cuello.
—No	 me	 sorprende.	 Cada	 comercio	 de	 genes	 trae	 cambios.	 Khodahs,	 déjame

examinarte.	La	mujer	no	querrá	verme	durante	un	tiempo:	has	dejado	demasiado	de	ti
en	ella.

Me	 acerqué,	 y	 él	 soltó	 a	 Wray	 y	 me	 examinó	 con	 rapidez,	 pero
concienzudamente.	Noté	su	sorpresa,	aun	antes	de	que	me	soltase.

—Ahora	estás	muy	controlado	—me	dijo—,	no	encuentro	nada	malo	en	ti.	Y,	si
tus	recuerdos	de	la	hembra	son	correctos…

—¡Naturalmente	que	lo	son!
—Entonces,	 probablemente	 no	 halle	 nada	 malo	 en	 ella.	 Excepto	 el	 problema

genético.
—Ella	cooperará,	cuando	estés	dispuesto	a	corregir	eso.
—Bien.	Te	pareces	a	ella,	¿lo	sabías?
—¿Cómo?
—Tu	cuerpo	ha	estado	tratando	de	complacerla.	Ahora	tienes	un	tono	de	piel	más

oliváceo…,	menos	gris.	Y	tu	cara	ha	cambiado	de	un	modo	sutil.
—Pareces	 una	 versión	 masculina	 de	 esa	 mujer	 —intervino	 Wray—.

Probablemente	pensó	que	eras	muy	guapo.
—Lo	 dijo	 —admití,	 entre	 las	 carcajadas	 de	 Wray—.	 No	 sabía	 que	 estuviese

cambiando.
—Los	 ooloi	 cambian	 un	 poco	 cuando	 se	 atrían	 —me	 explicó	 Tehkorahs—.

Nuestros	 aromas	 cambian.	Nos	 adaptamos	 al	 grupo	 familiar	 de	 nuestros	 cónyuges.
Puede	que	tú	te	adaptes	mejor	que	la	mayoría	de	nosotros…,	del	mismo	modo	que	tus
descendientes	también	se	adaptarán	mejor,	cuando	encuentren	una	nueva	especie	para
el	intercambio	de	genes.

Si	es	que	alguna	vez	tenía	descendientes.
Al	 día	 siguiente,	 la	 familia	 recogió	 nuevos	 suministros	 y	 abandonó	 Lo	 por

segunda	vez.	Yo	había	dormido	una	noche	más	en	la	casa	familiar.	Dormí	con	Aaor,
tal	como	acostumbraba	a	hacerlo	antes	de	mi	metamorfosis.	Creo	que	la	hice	sentirse
tan	solitaria	como	yo	mismo	me	sentía,	ahora	que	Marina	se	había	ido.	Y	esa	noche
provoqué	en	Aaor,	en	Lo	y	en	mí	mismo,	grandes	pústulas	malolientes.
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II	-	EXILIO

1

No	nos	detuvimos	en	la	isla	en	la	que	habíamos	planeado	vivir.	Estaba	demasiado
cerca	 de	 Pascual.	 El	 vivir	 allí	 nos	 convertiría	 en	 blanco	 de	 más	 temores	 y
frustraciones	 humanas.	 Seguimos	 el	 río	 hacia	 el	 oeste,	 luego	 hacia	 el	 sur,	 viajando
cuando	 nos	 apetecía,	 descansando	 cuando	 estábamos	 cansados…,	 errando,	 en
realidad.	 Yo	 estaba	 inquieto,	 y	 el	 andar	 sin	 rumbo	 fijo	 me	 iba	 bien.	 Los	 otros
simplemente	no	parecían	estar	 contentos	 con	ningún	 lugar	de	acampada	de	 los	que
hallábamos.	Yo	sospechaba	que	no	volverían	a	estar	a	gusto	hasta	que	 regresasen	a
Lo	para	quedarse.

Rodeamos	 con	mucho	 cuidado	 las	 aglomeraciones	 humanas.	 Los	 humanos	 que
nos	 vieron,	 se	 nos	 quedaron	mirando	 desde	 la	 distancia	 o	 nos	 siguieron	 hasta	 que
hubimos	salido	de	su	territorio.	Pero	ninguno	se	acercó	a	nosotros.

A	doce	días	de	distancia	de	Lo,	aún	seguíamos	vagando.	El	 río	era	 largo	y	con
muchos	 tributarios,	 muchas	 curvas	 y	 giros.	 Era	 bueno	 caminar	 a	 lo	 largo	 del
sombreado	 suelo	 del	 bosque,	 siguiendo	 el	 sonido	 y	 el	 aroma	del	 río,	 sin	 pensar	 en
nada	más.	Al	tercer	día	me	habían	salido	membranas	entre	los	dedos	de	las	manos	y
los	 pies,	 y	 no	 me	 molesté	 en	 corregirlo:	 estaba	 mojado	 durante	 casi	 tanto	 tiempo
como	estaba	 seco.	Me	cayó	el	 cabello	y	 se	me	desarrollaron	unos	pocos	 tentáculos
sensoriales	más.	Dejé	de	usar	ropas,	y	mi	color	cambió	a	grisverdoso.

—¿Qué	es	lo	que	estás	haciendo?	—me	preguntó	mi	madre	humana—.	¿Le	dejas
a	tu	cuerpo	hacer	lo	que	le	plazca?

Su	voz	y	su	gesto	indicaban	una	clara	desaprobación.
—Mientras	no	desarrolle	una	enfermedad…	—le	contesté.
Ella	frunció	el	entrecejo.
—Desearía	que	te	vieses	a	través	de	mis	ojos:	la	deformidad	es	tan	mala	como	la

enfermedad.
Me	alejé	de	ella.	Jamás	me	había	reñido	así	antes.
A	quince	días	de	distancia	de	Lo,	alguien	nos	disparó	flechas.	Sólo	fue	alcanzada
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Lilith.	Nikanj	atrapó	al	arquero,	lo	drogó,	dejándolo	inconsciente,	destruyó	todas	sus
armas,	 y	 cambió	 el	 color	 de	 su	 cabello:	 éste	 había	 sido	marrón	oscuro,	 pero	 desde
ahora	sería	incoloro	y	parecería	absolutamente	blanco.	Finalmente,	Nikanj	animó	a	su
rostro	 a	 formar	 las	 arrugas	 permanentes	 que	 el	 comportamiento	 y	 la	 herencia
biológica	 de	 aquel	 macho	 habían	 dictado	 para	 su	 vejez.	 Tendría	 un	 aspecto	 de
anciano;	no	sería	más	débil	ni	estaría	disminuido	por	la	senilidad,	pero	el	aspecto	era
algo	muy	importante	para	los	humanos.	Cuando	aquel	hombre	se	despertase,	en	algún
momento	del	siguiente	día,	sus	ojos	y	sus	dedos	le	dirían	que	había	pagado	un	terrible
precio	por	atacarnos.	Y,	lo	que	aún	era	más	importante,	su	gente	lo	vería.	Entenderían
de	un	modo	erróneo	lo	sucedido,	y	eso	 los	asustaría	 lo	bastante	como	para	que	nos
dejasen	en	paz.

Lilith	no	 tuvo	problemas	 especiales	 con	 la	 herida	de	 la	 flecha:	 le	 había	dañado
uno	de	sus	 riñónes	y	 le	causaba	un	dolor	considerable,	pero	no	ponía	en	peligro	su
vida.	Su	cuerpo	mejorado	se	hubiera	curado	con	rapidez	aunque	no	hubiese	contado
con	 la	 ayuda	 de	Nikanj,	 visto	 que	 la	 flecha	 no	 estaba	 envenenada.	 Pero	Nikanj	 no
dejó	que	se	curase	sola:	se	recostó	junto	a	ella	y	la	curó	del	todo	antes	de	volver	con
el	arquero	para	blanquearle	el	cabello	y	arrugarle	el	rostro.	Los	cónyuges	se	cuidaban
los	unos	a	los	otros.

Los	contemplé,	preguntándome	de	quién	me	ocuparía	yo…,	y	quién	se	ocuparía
de	mí.

A	veintidós	días	de	distancia	de	Lo,	el	curso	del	río	giró	hacia	el	sur,	y	nosotros
giramos	con	él.	Dichaan	se	apartó	del	sendero	y	nos	dejó	por	un	tiempo,	regresando
con	 un	macho	 humano	 que	 se	 había	 roto	 una	 pierna.	El	miembro	 tenía	 un	 aspecto
grotesco:	hinchado,	descolorido	y	cubierto	de	ampollas.	El	olor	que	desprendía	hizo
que	Nikanj	y	yo	nos	mirásemos	el	uno	al	otro.

Acampamos,	 y	 preparamos	 un	 jergón	 para	 el	 humano	 herido.	Nikanj	me	 habló
antes	de	ir	a	su	lado.

—Deshazte	 de	 esas	 membranas.	 Trata	 de	 parecerte	 menos	 a	 una	 rana,	 o	 lo
asustarás.

—¿Vas	a	dejarme	curarlo?
—Sí.	 Y	 te	 llevará	 un	 tiempo	 el	 hacerlo	 bien.	 Tu	 primera	 regeneración…	Ve	 a

comer	algo,	mientras	yo	alivio	su	dolor.
—Déjame	hacer	eso	—le	dije.	Pero	ya	se	había	dado	la	vuelta	y	dirigido	hacia	el

humano.	La	pierna	del	hombre	era	peor	que	inútil:	estaba	envenenando	su	cuerpo.	Y
algunas	porciones	de	la	misma	ya	estaban	muertas.	Sin	embargo,	la	idea	de	quitársela
me	alteraba.

Ahajas	y	Aaor	me	trajeron	comida	antes	de	que	pudiera	ir	a	buscarla,	y	Aaor	se
sentó	junto	a	mí	mientras	yo	comía.

—¿Por	qué	tienes	miedo?	—me	preguntó.
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—No	es	que	tenga	miedo	exactamente…,	pero,	quitarle	la	pierna…
—Sí.	Eso	te	dará	oportunidad	de	hacer	crecer	otras	cosas,	además	de	membranas

y	tentáculos	sensoriales.
—No	quiero	 hacerlo.	Es	 viejo,	 como	Marina.	 ¡Y	no	 sabes	 lo	mal	 que	me	 supo

tener	que	dejarla	marchar!
—¿No	lo	sé?
Enfoqué	en	Aaor.
—No	pensaba	que	lo	supieses.	No	me	dijiste	nada.
—No	querías	que	te	lo	dijese.	Ahora	deberías	comer.
Cuando	 vio	 que	 no	 lo	 hacía,	 se	 acercó	 más	 y	 se	 apoyó	 en	 mí,	 uniéndose

cómodamente	a	mi	sistema	nervioso.
Hacía	 tiempo	 que	 no	 había	 hecho	 esto.	 Ya	 no	 sentía	 miedo	 de	 mí.	 Y	 no	 era

exactamente	que	me	hubiese	abandonado:	me	había	permitido	aislarme…,	dado	que
eso	era	 lo	que	yo	parecía	desear.	Me	hizo	saber	esto	mediante	 simples	 impresiones
neurosensoriales.

—Me	sentía	solitario	—protesté	en	voz	alta.
—Lo	sé.	Pero	no	era	a	mí	a	quien	echabas	a	faltar.	—Hablaba	con	una	alegría	y

una	seguridad	que	me	confundió.
—Estás	cambiando	—le	dije.
—Aún	no.	Pero	creo	que	será	pronto.
—¿La	metamorfosis?	Nos	perderemos	el	uno	al	otro	cuando	cambies.
—Lo	 sé.	Comparte	 el	 humano	 conmigo.	 Eso	 nos	 dará	 a	 ambos	más	 tiempo	 de

estar	juntos.
—De	acuerdo.
Entonces	tuve	que	ir	al	humano.	Tenía	que	curarlo	solo.	Después	de	eso,	Aaor	y

yo	podríamos	compartirlo.
La	gente	recordaba	a	sus	compañeros	de	camada	ooloi.	Yo	había	oído	a	Ahajas	y

Dichaan	 hablar	 del	 suyo.	 Pero	 no	 lo	 habían	 visto	 desde	 hacía	 décadas.	 Un	 ooloi
pertenecía	al	grupo	familiar	de	sus	cónyuges.	Perdía	a	sus	compañeros	de	camada.

Cuando	me	acosté	a	su	lado,	el	hombre	había	perdido	ya	el	conocimiento.	En	el
mismo	momento	 en	 que	 lo	 toqué	 supe	 que	 debía	 de	 haberse	 roto	 la	 pierna	 en	 una
caída…,	posiblemente	desde	un	árbol.	Tenía	heridas	de	pinchazos	y	moretones	muy
grandes	en	el	lado	izquierdo	de	su	cuerpo.	Tal	cual	había	supuesto,	la	pierna	izquierda
estaba	totalmente	perdida,	gangrenada	y	venenosa.	La	separé	del	resto	de	su	cuerpo,
por	 encima	 de	 los	 tejidos	 dañados.	 Primero	 detuve	 la	 circulación	 de	 los	 fluidos
corporales	y	de	los	venenos,	desde	y	hacia	la	pierna.	Luego	animé	al	crecimiento	de
una	 barrera	 de	 piel	 en	 la	 cadera.	 Finalmente	 ayudé	 al	 cuerpo	 a	 deshacerse	 del
putrefacto	miembro.

Cuando	la	pierna	cayó,	aparté	la	suficiente	atención	del	macho	como	para	pedirle
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a	la	familia	que	se	deshiciese	de	ella.	No	deseaba	que	el	hombre	la	viese.
Luego	 me	 dediqué	 a	 curar	 las	 muchas	 y	 pequeñas	 heridas	 y	 a	 neutralizar	 los

venenos	que	ya	habían	empezado	a	destruir	la	salud	de	su	cuerpo.	Pasé	la	mayor	parte
de	 aquella	 tarde	 curándole.	 Finalmente	 volví	 a	 enfocar	 de	 nuevo	 en	 su	 pierna	 y
comencé	 a	 reprogramar	 algunas	 células.	 Tenía	 que	 despertar	 genes	 que	 no	 habían
estado	 activos	 desde	mucho	 antes	 de	 que	 el	 hombre	 naciese,	 y	 ponerlos	 a	 trabajar
para	decirle	 al	 cuerpo	 cómo	hacer	 crecer	una	pierna.	Una	pierna,	 no	un	 cáncer.	La
regeneración	llevaría	muchos	días,	y	debería	ser	vigilada	de	cerca.	Podíamos	acampar
allí	 y	 mantener	 al	 hombre	 con	 nosotros	 hasta	 que	 la	 regeneración	 se	 hubiera
completado.

Ya	 hacía	 un	 rato	 que	 había	 oscurecido	 cuando,	 finalmente,	 me	 desconecté	 del
macho.	Mis	padres	humanos	y	mis	compañeros	de	camada	estaban	durmiendo	cerca.
Ahajas	 y	 Dichaan	 se	 hallaban	 sentados	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 guardando	 el
campamento	y	conversando	vocalmente,	pero	en	un	tono	tan	bajo	que	ni	siquiera	yo
podía	 oír	 todo	 lo	 que	 decían.	 Un	 intruso	 humano	 no	 hubiese	 escuchado	 nada	 en
absoluto.	 El	 sentido	 auditivo	 de	 los	 oankali	 y	 los	 construidos	 era	 tan	 agudo,	 que
algunos	 resistentes	 llegaban	 a	 creerse	 que	 podíamos	 leer	 sus	 pensamientos.	 Yo
deseaba	haberlo	podido	hacer,	para	así	poder	tener	alguna	idea	de	cómo	reaccionaría,
al	verme,	el	macho	al	que	había	curado.	Tendría	que	pasar	con	él	casi	 tanto	 tiempo
como	el	que	pasaban	los	cónyuges	recién	atriados.	Y	eso	sería	muy	duro	si	me	odiaba
o	me	temía.

—¿Te	gusta,	Oeka?	—me	preguntó	con	voz	suave	Nikanj.
Yo	sabía	que	se	hallaba	tras	de	mí,	sentado,	esperando	para	comprobar	mi	trabajo.

Ahora	 vino	 a	mi	 lado	 y	 colocó	 un	 brazo	 sensorial	 alrededor	 de	mi	 cuello.	Yo	 aún
disfrutaba	 con	 sus	 abrazos,	 pero	 esta	 vez	 me	 quedé	 rígido	 porque	 pensé	 que,	 a
continuación,	tocaría	al	hombre.

—Descastado	y	posesivo	niño	ooloi	—me	dijo,	apretándome	contra	él,	pese	a	mi
envaramiento—.	Debo	examinarlo,	al	menos	esta	vez,	pero	si	me	explicas	lo	que	has
hecho,	 y	 lo	 que	 veo	 en	 él	 concuerda,	 no	 volveré	 a	 tocarlo	 ya	 hasta	 que	 llegue	 el
momento	en	que	deba	irse…,	a	menos	que	algo	vaya	mal.

—¡Nada	irá	mal!
—Bien.	Enséñamelo	todo.
Le	 obedecí,	 embrollándome	 de	 vez	 en	 cuando,	 porque	 conocía	 mejor	 el

funcionamiento	 del	 cuerpo	 del	 humano	 que	 el	 vocabulario,	 silencioso	 o	 vocal,	 que
había	que	emplear	para	hablar	del	mismo.	Pero,	 con	 las	 ilusiones	neurosensoriales,
podía	mostrarle	qué	era,	exactamente,	lo	que	le	quería	decir.

—No	 hay	 palabras	 para	 algunas	 cosas	 —me	 explicó	 Nikanj	 cuando	 hube
terminado—.	Tú	 y	 tus	 hijos	 las	 crearéis,	 si	 las	 necesitáis.	Nosotros	 nunca	 tuvimos
necesidad	de	ellas.
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—¿Lo	he	hecho	bien	con	él?
—Lárgate.	Ahora	lo	averiguaré	con	toda	seguridad.
Fui	a	sentarme	con	Ahajas	y	Dichaan,	que	me	dieron	parte	de	los	higos	silvestres

y	las	nueces	que	habían	estado	comiendo.	La	comida	no	lograba	sacarme	de	la	cabeza
la	 idea	 de	Nikanj	 tocando	 al	 humano,	 pero	 de	 todos	modos	 comí,	 y	 escuché	 cómo
Ahajas	 me	 contaba	 lo	 duro	 que	 le	 había	 resultado	 a	 Nikanj	 cuando	 su	 ooan,
Kahguyaht,	había	tenido	que	examinar	a	Lilith.

—Kahguyaht	dijo	una	vez	que	la	posesividad	durante	el	estadio	de	subadulto	es
un	puente	que	ayuda	a	 los	ooloi	a	entender	a	 los	humanos	—me	dijo	Ahajas—.	Es
como	 si	 las	 emociones	 humanas	 estuvieran	 permanentemente	 encerradas	 en	 la
subadultez	 ooloi.	 Los	 humanos	 son	 posesivos	 hacia	 sus	 cónyuges,	 sus	 cónyuges
potenciales	y	hacia	la	propiedad,	porque	todo	eso	puede	serles	arrebatado.

—Puede	 serle	 arrebatado	 a	 cualquiera	—dije—.	 Los	 seres	 vivos	 pueden	morir.
Las	cosas	no	vivientes	pueden	ser	destruidas.

—Pero	 los	 cónyuges	humanos	pueden	 separarse	uno	de	otro	—dijo	Dichaan—.
Nunca	 pierden	 la	 habilidad	 de	 hacer	 eso.	 Pueden	 dejarse	 el	 uno	 al	 otro,	 de	 modo
permanente,	y	hallar	nuevos	compañeros.	Los	humanos	pueden	 tomar	 los	cónyuges
de	otros	humanos.	No	hay	un	nexo	físico.	Ni	seguridad.	Y,	dado	que	los	humanos	son
jerárquicos,	tienden	a	competir	entre	ellos	por	los	cónyuges	y	por	la	propiedad.

—Pero	eso	es	algo	que	está	en	ellos	a	causa	de	su	propia	genética	—protesté—.
No	lo	está	en	mí.

—No	—me	 aceptó	 Ahajas—,	 pero,	 Oeka…,	 no	 serás	 capaz	 de	 unirte	 con	 un
macho,	 sea	 humano,	 construido	 u	 oankali,	 hasta	 que	 seas	 adulto.	 Puedes	 sentir
necesidades	y	afectos.	Sé	que,	en	este	estadio,	tus	sentimientos	son	más	fuertes	de	los
que	 tendría	un	oankali.	Pero,	hasta	que	hayas	madurado,	no	podrás	 formar	un	nexo
auténtico.	Otros	ooloi	pueden,	mientras	tanto,	seducir	a	potenciales	cónyuges	tuyos	y
arrebatártelos…,	es	por	eso	por	lo	que	todos	los	ooloi	te	resultan	sospechosos.

Eso	sonaba	bien…,	o,	mejor	dicho,	sonaba	a	verdad.	No	me	hacía	sentir	mejor,
pero	 me	 ayudaba	 a	 entender	 por	 qué	 yo	 sentía	 deseos	 de	 apartar	 a	 Nikanj,	 de	 un
empujón,	 de	 al	 lado	 del	 macho	 y	montar	 guardia	 allí,	 para	 asegurarme	 de	 que	 no
volvía	a	acercarse	más.

Al	cabo	de	un	rato	se	me	acercó	Nikanj	y,	cuando	me	tocó,	olía	al	macho	y	sabía
a	él.	Resentido,	tuve	un	movimiento	de	rechazo.

—Has	hecho	un	buen	trabajo	—me	dijo—.	¿Cómo	puedes	hacer	tan	buen	trabajo
con	los	humanos,	y	tan	malo	con	Aaor	y	contigo	mismo?

—No	lo	sé	—le	contesté,	desalentado—.	Pero,	de	algún	modo,	los	humanos	me
estabilizan.	 Quizá	 sea	 porque	 tanto	Marina	 como	 este	 macho	 estaban	 solos…,	 sin
cónyuge.

—Vete	a	descansar	a	su	lado.	Si	quieres	dormir,	duerme	unido	a	él,	para	que	no	se
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despierte	hasta	que	tú	lo	hagas.
Me	alcé	para	ir.
—Oeka.
Enfoqué	en	Nikanj,	sin	volverme.
—Tino	 le	 ha	 hecho	 unas	muletas,	 para	 que	 las	 use	 durante	 los	 próximos	 días.

Están	a	sus	pies.
—De	acuerdo.	—Yo	nunca	había	visto	una	muleta,	pero	había	oído	hablar	de	ellas

a	los	humanos	de	Lo.
—Junto	a	las	muletas	hay	ropa.	Lilith	dice	que	deberías	ponerte	algo,	y	darle	el

resto	a	él.
Ahora	sí	me	volví	para	mirarle.
—Ponte	la	ropa,	Khodahs.	Es	un	macho	resistente.	Ya	le	va	a	costar	bastante	el

aceptarte.
Naturalmente,	 tenía	 razón.	Yo	 ni	 siquiera	 estaba	muy	 seguro	 del	motivo	 por	 el

que	había	dejado	de	usar	ropas…,	excepto,	quizá,	porque	no	tenía	a	nadie	por	quien
usarlas.	Me	vestí	y	me	eché	al	lado	del	macho.
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El	macho	y	yo	nos	despertarnos	al	mismo	tiempo.	Me	vio,	y	de	inmediato	trató	de
apartarse	de	mí.	Lo	agarré	y	le	hablé	con	suavidad.

—Estás	a	salvo	—le	dije—.	Aquí	nadie	te	hará	daño.	Te	estamos	ayudando.
Frunció	el	ceño	y	contempló	mi	boca.	No	pude	leer	comprensión	en	su	expresión,

pese	a	que	la	suavidad	de	mi	voz	parecía	tranquilizarlo.
—¿Español?	—le	pregunté.
—¿Portugués?	—me	interrogó,	esperanzado.
Alivio.
—Sim.	Falo	portugués.
Suspiró,	aliviado	a	su	vez.
—¿Dónde	estoy?	¿Qué	me	pasó?
Me	senté,	pero,	poniéndole	una	mano	en	el	hombro,	lo	animé	a	seguir	tendido.
—Te	encontramos	malherido,	solo	en	la	selva.	Creemos	que	debiste	caerte	de	un

árbol.
—Recuerdo…,	mi	pierna.	Traté	de	llegar	a	casa.
—Podrás	volver	a	casa	dentro	de	unos	pocos	días.	Ahora	aún	estás	curándote.	—

Hice	una	pausa—.	Te	hiciste	mucho	daño,	pero	podemos	curarte	totalmente.
—¿Quién	eres?
—Khodahs	lyapo	Lilitheal	Kaalnikanjlo.	Yo	soy	quien	tiene	que	ocuparse	de	que

puedas	caminar	de	vuelta	a	casa	sobre	dos	buenas	piernas.
—Me	rompí	la	pierna…,	¿me	quedará	deformada?
—No.	Te	quedará	recta	y	nueva.	¿Cómo	te	llamas?
—Perdóname	por	no	habértelo	dicho	antes.	Soy	João.	João	Villas	da	Silva.
—João,	tu	pierna	estaba	demasiado	dañada	para	que	pudiéramos	salvarla.	Pero	tu

nueva	pierna	ya	ha	comenzado	a	crecer.
Tanteó,	presa	de	repentino	terror,	buscando	la	pierna	que	le	faltaba.	Me	miró.	De

repente,	trató	de	escapar	de	nuevo,	a	gatas.
Lo	agarré	por	los	brazos	y	lo	mantuve	quieto,	inmovilizándolo	hasta	que	dejó	de

debatirse.
—Estás	 bien	 y	 tienes	 salud	—le	 dije	 con	 voz	 tranquila—.	 En	 unos	 pocos	 días

tendrás	una	pierna	nueva.	Ahora,	no	te	hagas	más	daño.	Estás	bien.
Miró	mi	cara,	agitó	la	cabeza	y	me	volvió	a	mirar.
—Es	 cierto	—le	 dije—.	 Unos	 días	 de	 ir	 con	 muletas,	 luego	 una	 nueva	 pierna

entera.	Míratela.
Miró,	girándose	para	que	yo	no	se	la	pudiera	ver…,	como	si	su	cuerpo	aún	tuviese

algún	secreto	para	mí.
—No	parece	una	pierna	nueva	—me	dijo.
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—Sólo	tiene	unas	horas	de	edad.	Dale	tiempo	a	que	crezca.
Se	sentó	en	donde	estaba	y	miró	en	derredor,	al	resto	de	la	familia.
—¿Quiénes	sois	todos	vosotros?	¿Qué	hacéis	aquí?
—Somos	viajeros.	Una	familia	de	Lo,	que	viaja	hacia	el	sur.
—Mi	casa	está	al	oeste,	en	las	colinas.
—No	nos	iremos	hasta	que	puedas	volver	allí.
—Gracias.	—Me	miró	un	rato	más—.	No	quiero	ofenderte,	pero…,	he	conocido	a

muy	pocos	de	los	de	tu	pueblo…,	humanos	y	no	humanos.
—Soy	un	construido.
—Sí,	pero	no	sé…,	¿eres	un	hombre	o	una	mujer?
—Aún	no	soy	adulto.
—¿No?	 Pues	 pareces	 un	 adulto.	 Pareces	 una	 mujer	 joven…,	 quizá	 demasiado

delgada,	pero	muy	guapa.
Esta	 vez	 no	 me	 sorprendió.	 Mi	 cuerpo	 lo	 deseaba.	 Y	 mi	 cuerpo	 deseaba

complacerle.	 Pero,	 ¿qué	me	 pasaría	 cuando	 tuviese	 dos	 o	más	 compañeros?	 ¿Sería
como	el	cielo,	 cambiando	constantemente:	nublado,	claro,	nublado,	claro?	¿Tendría
que	 resultarle	 odioso	 a	 uno	 de	 mis	 cónyuges	 para	 agradarle	 al	 otro?	 Nikanj	 tenía
siempre	el	mismo	aspecto	y,	 sin	embargo,	 todos	y	cada	uno	de	mis	otros	padres	 lo
tenían	 por	 un	 verdadero	 tesoro.	 ¿Qué	 les	 parecería	 a	 los	 otros	mi	 aspecto,	 cuando
tuviese	cuatro	brazos	en	lugar	de	dos?

—Ningún	macho	o	hembra	podría	regenerar	tu	pierna	—le	dije	a	João—.	Yo	sí:
soy	un	ooloi.

Fue	 como	 si	 el	 aire	 que	 había	 entre	 nosotros	 se	 convirtiese	 en	 una	 pared	 de
cristal…,	 transparente	 pero	 impenetrable.	 Ya	 no	 podía	 atravesarla	 para	 llegar	 a	 él.
Había	buscado	refugio	tras	ella	y,	aunque	le	tocase,	ya	no	lo	alcanzaría.

—No	 tienes	 nada	 que	 temer	 de	 nosotros	 —le	 dije,	 queriendo	 explicarle,	 en
realidad,	que	no	 tenía	nada	que	 temer	de	mí—.	Y,	aunque	no	soy	un	adulto,	puedo
completar	tu	regeneración.

—Gracias	—dijo,	 desde	 detrás	 de	 su	 nuevo	 y	 gélido	 escudo—.	 Os	 estoy	 muy
agradecido.

No	lo	estaba.	No	me	creía.
Los	tentáculos	de	mi	cabeza	y	cuerpo	se	enredaron	en	duros	y	apretados	nudos,	y

me	aparté	de	João.	Me	hubiera	resultado	más	fácil	si	me	hubiera	rehuido	de	un	salto,
tal	cual	casi	había	hecho	Marina.	Era	más	fácil	enfrentarse	al	miedo	que	a	este…	frío
rechazo…,	a	esta	repulsión.

—¿Por	 qué	 me	 odias?	 —susurré—.	 Podrías	 haber	 muerto,	 si	 un	 ooloi	 no	 te
hubiese	salvado	la	vida.	¿Por	qué	me	odias	tanto,	si	he	salvado	tu	vida?

El	rostro	de	João	sufrió	varios	cambios:	sorpresa,	remordimiento,	vergüenza,	ira,
odio	y	repulsión	renovados.
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—Yo	no	te	pedí	que	me	salvaras.
—¿Por	qué	me	odias?
—Sé	lo	que	hacéis…	los	de	tu	especie:	¡abusáis	de	los	hombres,	como	si	fueran

mujeres!
—¡No!	Nosotros…
—¡Sí!	 ¡Tu	 especie	 y	 vuestras	 putas	 humanas	 sois	 la	 causa	 de	 todos	 nuestros

problemas!	¡Tratáis	a	la	Humanidad	entera	como	si	fuera	vuestra	concubina!
—¿Es	así	como	te	he	tratado	a	ti?
Se	tornó	hosco.
—No	sé	lo	que	me	has	hecho.
—Tu	cuerpo	 te	dice	 lo	que	 te	he	hecho.	—Me	quedé	un	rato	sentado,	y	 le	miré

con	mis	ojos.	Cuando	él	apartó	la	vista,	le	dije—:	Ese	macho	que	está	allá	es	mi	padre
humano.	La	hembra	es	mi	madre	humana.	Yo	salí	de	dentro	de	su	cuerpo.	Y	no	te	he
curado	para	que	pudieras	insultar	a	esa	gente.

Se	limitó	a	mirarme;	pero	ahora	había	una	duda	en	él.	Lilith	estaba	echando	algo
en	la	olla	de	tela	de	Lo,	que	había	colgado	de	dos	árboles.	Aún	no	había	prendido	un
fuego	debajo.	Tino	estaba	algo	más	allá,	cortando	ramas	de	palmera.	Construiríamos
un	 refugio	 con	 arbolillos,	 tela	 de	 Lo	 y	 ramas	 de	 palmera,	 y	 colgaríamos	 dentro
nuestras	hamacas.	Hacía	bastante	que	no	hacíamos	esto.

Mis	padres	humanos	debían	de	haberse	parecido	mucho	a	la	gente	del	poblado	de
João.	 Cuando	 algún	 resistente	 solitario	 se	 quedaba	 a	 vivir	 entre	 nosotros,
habitualmente	 acababa	 identificándose	 con	 los	 humanos	 atriados	 que	 había	 a	 su
alrededor,	y	eligiendo	un	«protector»	oankali	o	construido.	Se	convertía	en	cónyuge
temporal	 o	 en	 compañero	 de	 camada,	 temporalmente	 adoptado.	 Así,	Marina	 había
elegido	una	especie	de	estatus	temporal	de	cónyuge,	quedándose	conmigo	y	apenas	si
hablado	con	nadie,	 a	 excepción	de	Aaor.	Eso	mismo	era	 lo	que	yo	quería	de	 João.
Pero	 aún	 tendría	 que	 animarlo	 más,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 convencerle	 de	 que	 su
masculinidad	no	estaba	amenazada.	Había	oído	que,	a	menudo,	los	hombres	sentían
eso	respecto	a	los	ooloi.	Tendría	que	hablar	con	Tino;	él	me	ayudaría	a	comprender
ese	miedo	 de	 João	 y	 a	 hacérselo	 superar.	 Estaba	 claro	 que	 con	 la	 razón	 no	 habría
bastante.

—Nadie	va	a	vigilarte	—le	dije	a	João—;	no	eres	un	prisionero.	Pero	tengo	que
mantener	 tu	 pierna	 en	 observación.	 Si	 te	 vas	 antes	 de	 que	 la	 regeneración	 esté
completada,	 antes	 de	 que	 me	 asegure	 de	 que	 se	 ha	 detenido	 el	 proceso	 de
crecimiento,	 podrías	 acabar	 teniendo	 un	 tumor	 monstruoso.	 Que	 terminaría
matándote.	Y,	si	alguien	te	lo	extirpase,	volvería	a	crecer.

No	deseaba	creerme,	pero	lo	había	asustado.	Era	lo	que	deseaba.	Y	todo	lo	que	le
había	dicho	era	cierto.

Me	alcé	y	señalé:
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—Ahí	están	 tus	muletas.	Y	mi	madre	humana	 te	ha	dejado	ropa	 limpia.	—Hice
una	pausa—.	Si	necesitas	algo,	cualquiera	de	los	que	están	aquí	te	facilitará	todo	tipo
de	ayuda…,	si	no	lo	insultas.

Deseaba	 tenderle	 la	mano,	 pero	 su	 lenguaje	 corporal	me	 decía	 que	 él	 no	 haría
como	Marina,	que	no	la	aceptaría.	Se	quedó	sentado	donde	estaba,	contemplando	el
lugar	que	había	ocupado	su	pierna.	No	hizo	esfuerzo	alguno	por	levantarse.

Le	 traje	 un	 cuenco	 con	 fruta	 y	 gachas	 de	 nueces	 y	 se	 limitó	 a	 seguir	 sentado,
mirándolo.	Yo	me	senté	junto	a	él	y	comí	mi	parte,	pero	él	casi	ni	se	movió.	No,	se
movió	en	una	ocasión:	cuando	lo	toqué,	tuvo	un	escalofrío	y	se	volvió	para	mirarme.
No	había	más	que	odio	en	su	expresión.

Me	fui	al	 río,	a	bañarme.	Aaor	estaba	con	João	cuando	regresé	al	campamento.
No	estaban	hablando,	pero	la	rigidez	había	desaparecido	de	la	espalda	de	João.	Quizá,
simplemente,	fuera	que	estaba	cansado.

Vi	 a	Aaor	 empujar	 el	 cuenco	 de	 gachas	 hacia	 él.	 Lo	 tomó	 y	 comió.	Y,	 cuando
Aaor	le	tocó,	no	mostró	ningún	estremecimiento.
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João	eligió	a	Aaor.	Aceptaba	su	ayuda,	 le	hablaba,	y	le	acariciaba	sus	pequeños
senos,	 cuando	 vio	 que	 esto	 ni	 la	molestaba	 a	 ella	 ni	 a	 ninguno	 de	 los	 otros.	 Esos
pechos	 no	 eran	 verdaderas	 glándulas	 mamarias.	 Probablemente	 Aaor	 los	 perdería
cuando	 se	metamorfosease.	Era	 lo	 que	 les	 ocurría	 a	 la	mayoría	 de	 los	 construidos,
incluso	 cuando	 su	 transformación	 era	 a	 hembras.	 Pero	 a	 João	 le	 encantaban.	 Y	 a
Aaor,	simplemente,	le	gustaba	el	contacto.

Por	 la	 noche,	 João	me	 soportaba.	 Creo	 que	 su	mayor	 vergüenza	 era	 el	 que	 su
cuerpo	 no	me	 hallase	 tan	 repelente	 como	 su	mente	 deseaba	 creer	 que	 era.	 Esto	 le
asustaba	 casi	 tanto	 como	 le	 avergonzaba.	 Quizá	 le	 decía	 lo	 que	 yo	 ya	 había
descubierto…,	que,	dado	el	tiempo	necesario,	él	podría	llegar	a	aceptarme,	a	disfrutar
mucho	de	mí.	Creo	que	me	odiaba	más	por	esto	que	por	todo	lo	demás.

En	 veintiún	 días,	 la	 pierna	 de	 João	 ya	 hubo	 crecido.	Yo	 le	 había	 hecho	 comer
enormes	 cantidades	 de	 alimentos…,	 había	 estimulado	 su	 apetito	 de	 modo	 que	 no
pudiera	 ponerse	 testarudo	 y	 rehusar	 la	 comida.	 Asimismo,	 le	 había	 animado
químicamente	a	ser	sedentario.	Necesitaba	de	todas	sus	energías	para	hacer	crecer	su
pierna.

Por	 mi	 parte,	 a	 mí	 me	 habían	 salido	 pechos,	 y	 había	 ido	 desarrollando	 una
apariencia	aún	mucho	más	claramente	femenina.	Yo	no	dirigía	mi	cuerpo	ni	 trataba
de	controlarlo.	Claro	que	éste	ya	no	desarrollaba	ni	enfermedades	ni	crecimientos	ni
cambios	 anormales.	 Parecía	 estar	 totalmente	 enfocado	 en	 João,	 que	 me	 ignoraba
durante	el	día,	pero	me	acariciaba	por	la	noche,	e	investigaba	mi	cuerpo	antes	de	que
yo	le	hiciera	dormirse.

Lo	mantuve	conmigo	durante	tres	días	extra,	para	ayudarle	a	recuperar	sus	fuerzas
y	para	estar	absolutamente	seguro	de	que	la	pierna	había	dejado	de	crecer	y	trabajaba
tan	bien	como	la	vieja.	Era	suave,	de	piel	lisa	y	muy	pálida.	La	suela	del	pie	era	tan
tierna,	que	doblé	unos	trozos	de	tela	de	Lo	y	los	pegué	para	hacerle	unas	sandalias.

—No	he	usado	nada	en	los	pies	desde	mucho	antes	de	que	tú	nacieras	—me	dijo.
—Usa	esto	hasta	que	llegues	a	tu	casa,	o	te	harás	mucho	daño	en	los	pies.
—¿Realmente	vais	a	dejarme	ir?
—Mañana.	—Era	nuestra	vigesimoquinta	noche	juntos.	Aún	pretendía	ignorarme

durante	el	día;	pero,	aparentemente,	se	había	convertido	en	demasiado	difícil	para	él
mantener	su	odio	contra	mí	por	las	noches.	Además,	aceptaba	lo	que	hacía	por	él,	y
no	me	insultaba.	Ya	no	insultaba	a	nadie.	En	una	ocasión	lo	encontré	hablándoles	a
Aaor,	 Lilith	 y	 Tino	 acerca	 de	 Sao	 Paulo,	 que	 era	 donde	 había	 nacido.	 Sólo	 tenía
diecinueve	años	cuando	había	estallado	la	guerra,	y	era	estudiante.	De	haber	ido	todo
bien	se	habría	convertido	en	médico,	como	su	padre.

—Al	 principio,	 la	 gente	 agitaba	 la	 cabeza	 cuando	 hablaba	 de	 la	 guerra	 —les
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explicó—.	Decían	que	matarían	a	todo	el	Norte:	a	Europa,	Asia,	América	del	Norte.
Decían	que	 los	del	Norte	habían	perdido	 la	cabeza.	Nadie	se	daba	cuenta	de	que,	a
consecuencia	de	 la	guerra,	 también	nosotros	 íbamos	a	sufrir	enfermedades,	hambre,
cegueras…

Descubrió	que	yo	le	estaba	escuchando.	No	le	había	importado,	pero	a	mí	no	me
hubiera	 contado,	 por	 su	 propia	 voluntad,	 nada	 de	 su	 pasado.	 Contestaba	 a	 mis
preguntas,	pero	no	me	hablaba	de	motu	propio.

El	nombre	de	 su	poblado	de	 resistentes	era	Sao	Paulo,	 en	 recuerdo	a	 su	ciudad
natal,	que	en	otros	tiempos	se	había	alzado	muy	al	este.	Cuando	lo	encontramos,	justo
acababa	de	viajar	hasta	el	lugar	en	que	estaba	la	ciudad…	Antes	de	la	guerra	y	de	la
llegada	 de	 los	 oankali,	 Sao	 Paulo	 había	 sido	 una	 ciudad	 de	 muchos	 millones	 de
habitantes,	 un	 auténtico	 laberinto	 de	 edificios,	 grandes	 y	 pequeños.	 Pero	 lo	 que	 no
había	 destruido	 la	 guerra	 y	 sus	 consecuencias	 había	 sido	 devorado	 por	 los
transbordadores	de	los	oankali.	Estas	naves	podían	comer	cualquier	cosa	sobre	la	que
se	posasen.	Sí,	quedaban	algunas	ruinas,	pero	la	selva	cubría	ahora	la	mayor	parte	de
lo	que	en	otro	tiempo	fuera	Sao	Paulo.

João	 también	 había	 hablado	 de	 su	 pasado	 con	 Ahajas	 y	 Dichaan.	 Al	 menos,
evitaba	 a	 Nikanj.	 Yo	 podía	 aceptar	 cualquier	 cosa	 que	 hiciera,	 mientras	 evitase	 a
Nikanj.

—Mañana	—repitió	ahora,	 tendido	 junto	a	mí.	Se	movió,	avisándome,	 luego	se
sentó.	Yo	 le	 había	 dicho	que	 siempre	 se	moviese	un	poquito	 para	 avisarme	de	que
pensaba	 cambiar	 de	 posición	 o	 levantarse…,	 por	 si	 yo	 tenía	 algunos	 tentáculos
sensoriales	 unidos	 a	 él.	Había	 ignorado	 esto	 en	 una	 ocasión.	 El	 dolor	 resultante	 le
había	hecho	lanzar	un	alarido	y	acurrucarse	en	un	apretado	nudo	fetal,	quedándose	así
durante	 un	 rato,	 sudando	 y	 jadeando.	 Yo	me	 había	 hecho	 tanto	 daño	 a	 mí	 mismo
como	se	lo	había	hecho	a	él,	pero	conseguí	no	reaccionar	tan	aparatosamente.	Nunca
le	 dije	 nada	 al	 respecto,	 pero	 después	 de	 aquello	 siempre	 hacía	 un	 pequeño
movimiento	de	advertencia.

Me	miró	desde	arriba.
—No	te	creo.
—Tu	 pierna	 está	 completa	 y	 sana.	 Es	 tierna	 y	 deberás	 protegerla,	 pero	 está

completa.	¿Por	qué	no	te	ibas	a	ir?
Su	boca	no	me	dijo	nada.	Su	rostro	me	dijo	que	no	estaba	seguro	de	querer	irse.

Ni	 siquiera	 estaba	 seguro	 de	 si	 le	 gustaba	 que	 yo	 le	 dijese	 que	 podía	 irse.	 Pero	 su
orgullo	lo	mantenía	en	silencio.

—¡De	acuerdo!	—dijo	al	fin—.	Mañana	me	voy.	Mañana	por	la	mañana.
Lo	atraje	hacia	nuestro	jergón	y	le	besé	el	rostro,	luego	la	boca.
—No	me	alegrará	el	que	te	vayas	—le	dije—.	Si	fueras	más	joven…
Froté	su	nuca.	Mis	sobacos	ya	no	me	picaban…,	ahora	me	dolían.
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—No	 sabía	 que	 mi	 edad	 fuera	 importante	 —dijo.	 Suspiró—.	 No	 debería
importarme.	Debería	estarte	agradecido.	Pero	no	he	cambiado	mi	opinión…	sobre	los
ooloi.

—Creo	que	sí.
—No,	sólo	he	cambiado	mis	sentimientos	hacia	 ti.	Y	eso	que,	antes,	ni	 tal	cosa

hubiera	creído	posible.
—Antes	de	irte,	ve	a	ver	a	Nikanj.	Haz	que	te	revise,	para	estar	seguros	de	que	no

me	he	dejado	nada.
—¡No!
—Sólo	 te	 tocará	un	 instante.	Sólo	un	 instante.	Luego	ven	a	mí…,	para	decirme

adiós.
—No.	No	puedo	dejar	que	esa	cosa	me	toque.	Prefiero	confiar	en	ti.
—Es	uno	de	mis	padres.
—Lo	sé.	No	quiero	ofenderte,	pero	no	puedo	hacer	eso.
—No	 permitiré	 que	 te	 vayas	 para	 que	 luego	 mueras	 por	 algún	 error	 mío	 que

podría	haber	sido	corregido.	Dejarás	que	te	toque.
Silencio.
—Hazlo	por	mí,	João.	No	me	dejes	en	la	duda	de	si	te	he	mandado	a	la	muerte.
Suspiró.	Al	cabo	de	un	momento,	asintió	con	la	cabeza.
Le	 hice	 quedarse	 dormido.	 Él	 no	 se	 daba	 cuenta,	 pero	 yo	 era	 responsable	 de

aquella	 situación	 al	 haber	 reforzado	 su	 aversión	 hacia	 Nikanj.	 Ningún	 macho	 o
hembra	 que	 pasase	 tanto	 tiempo	 con	 un	 ooloi,	 como	 él	 lo	 había	 pasado	 conmigo,
podía	 sentirse	 cómodo	 tocando	 a	 otro	 ooloi.	 João	 no	 estaba	 unido	 a	 mí,	 pero	 se
hallaba	 químicamente	 orientado	 hacia	mí	 y	 alejado	 de	 los	 demás.	Un	 ooloi	 adulto
podría	seducirlo	y	arrebatármelo,	si	él	realmente	me	detestara	y	estuviera	interesado
en	hallar	otro	ooloi.	Pero,	de	otro	modo,	se	quedaría	conmigo.	Lilith	había	empezado
así	con	Nikanj.

A	la	mañana	siguiente	le	llevé	João	a	Nikanj.	Tal	cual	le	había	prometido,	Nikanj
lo	tocó	muy	brevemente,	y	luego	lo	dejó	ir.

—No	 has	 cometido	 ningún	 error	 en	 él	—me	 dijo—.	Me	 gustaría	 que	 pudiese
quedarse,	para	que	impidiera	que	te	vuelvas	a	convertir	en	una	rana.

Agradecí	que	me	hablase	en	inglés	y	que	João	no	lo	entendiera.
Le	di	 a	 João	 comida,	 una	hamaca	y	mi	machete.	Cuando	 se	 había	 caído,	 había

perdido	el	equipo	que	llevaba	consigo.
—Hay	oankali	de	más	edad	que	se	atriarían	contigo	—le	dije—.	Te	podrían	dar

placer.	Podrías	tener	hijos.
—¿Cuál	de	ellos	se	parecería	a	alguien	con	quien	acostumbraba	a	soñar	cuando

era	joven?	—me	preguntó.
—João,	realmente	no	tengo	este	aspecto.	Sabes	que	no.	No	lo	tenía	el	día	que	nos
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conocimos.
—Tienes	este	aspecto	para	mí	—me	dijo—.	Dime	quién	otro	haría	eso	por	mí…
Negué	con	la	cabeza.
—Nadie.
—¿Lo	ves?
—Entonces,	vete	a	Marte.	Encuentra	a	alguien	que	realmente	tenga	este	aspecto.

Ten	hijos	humanos.
—He	pensado	 acerca	 de	Marte.	 Siempre	me	ha	 parecido	 una	 fantasía.	Vivir	 en

otro	mundo…
—Los	oankali	han	vivido	en	muchos	otros	mundos.	¿Por	qué	no	iban	a	vivir	los

humanos	al	menos	en	otro?
—¿Por	qué	tienen	que	quedarse	los	oankali	con	el	único	que	es	nuestro?
—Ya	se	lo	han	quedado.	Y	vosotros	no	vais	a	poder	recuperarlo	de	ellos.	Podéis

quedaros	aquí	y	morir	inútilmente,	resistiendo.	O	podéis	ir	a	Marte	y	ayudar	a	fundar
una	nueva	sociedad	humana.	También	podéis	uniros	a	nosotros,	en	el	comercio.	Con
el	tiempo,	nosotros	iremos	a	las	estrellas	y,	si	os	unís	a	nosotros,	vuestros	hijos	nos
acompañarán.

Agitó	la	cabeza.
—No	 sé.	 Ya	 he	 estado	 antes	 entre	 los	 oankali.	 Todos	 nosotros,	 los	 resistentes,

hemos	estado.	Y	los	oankali	nunca	me	hicieron	tener	dudas	sobre	qué	era	lo	que	debía
de	hacer.	—Sonrió—.	Antes	de	conocerte,	me	conocía	mucho	mejor	a	mí	mismo.

Se	alejó,	indeciso.
—Ni	 siquiera	 sé	 lo	 que	 deseo	 de	 ti	—me	dijo,	mientras	 se	marchaba—.	Desde

luego	no	es	lo	usual,	pero	el	caso	es	que	no	quiero	dejarte.
Y	se	fue.
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Dos	días	después	de	que	João	se	 fuese,	Aaor	entró	en	su	metamorfosis.	No	me
pareció	 que	 se	 hubiese	 hundido	 en	 ella	 tan	 lentamente	 como	 lo	 había	 hecho	 yo…,
aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 yo	 había	 estado	 tan	 preocupado	 por	 João	 que	 fácilmente
podría	no	haberme	dado	cuenta	de	los	signos	precursores	de	la	misma.	Simplemente,
Aaor	se	fue	a	su	jergón	y	se	echó	a	dormir.	Yo	fui	quien	me	di	cuenta	de	que	estaba
en	la	metamorfosis.	Y	de	que	se	estaba	convirtiendo	en	un	ooloi.

Así	 que	habría	 dos	de	nosotros.	Dos	peligrosas	 incertidumbres,	 a	 las	 que	quizá
jamás	 se	 nos	 permitiese	 atriarnos	 normalmente,	 que	 quizá	 pasásemos	 el	 resto	 de
nuestras	vidas	en	un	tipo	u	otro	de	exilio.

El	día	en	que	João	nos	dejó	no	habíamos	reiniciado	todavía	el	viaje.	Ahora	ya	no
podíamos.	 No	 había	 ninguna	 buena	 razón	 para	 llevar	 a	 Aaor	 a	 través	 de	 la	 selva,
forzándole	 a	 asimilar	 nuevas	 sensaciones,	 cuando	 debería	 de	 estar	 aislado	 y
enfocándose	 hacia	 dentro,	 cuidando	 sólo	 del	 crecimiento	 y	 reajuste	 de	 su	 propio
cuerpo.

Podríamos	haber	construido	una	balsa	y	navegado	río	abajo,	hasta	Lo,	en	sólo	una
fracción	 del	 tiempo	 que	 nos	 había	 costado	 llegar	 hasta	 allí.	 Incluso,	 en	 una
emergencia,	Nikanj	podría	haber	mandado	una	señal	pidiendo	ayuda.	Pero,	¿qué	clase
de	 ayuda?	 ¿Un	 transbordador	 para	 llevarnos	 de	 vuelta	 a	 Lo,	 en	 donde	 no	 nos
podíamos	 quedar?	 ¿Un	 transbordador	 para	 llevarnos	 a	 Chkahichdahk,	 a	 donde	 no
queríamos	ir?

Nos	sentarnos,	agrupados	en	torno	al	dormido	Aaor,	y	acordamos	hacer	la	única
cosa	que	podíamos	hacer:	trasladarnos	a	tierras	más	altas,	para	evitar	las	inundaciones
de	la	estación	de	las	lluvias,	y	construir	una	casa	más	permanente.	Mi	madre	humana
dijo	que	ya	era	hora	de	plantar	un	huerto.

Nikanj	y	yo	nos	quedamos	con	Aaor,	mientras	los	otros	iban	en	busca	del	lugar	en
que	edificar	nuestra	futura	casa.

—¿Te	das	cuenta	de	que	ya	has	perdido	otra	vez	la	mayor	parte	de	tu	cabello?	—
me	preguntó	Nikanj	mientras	permanecíamos	sentados,	uno	a	cada	lado	del	dormido
cuerpo	de	Aaor.

Toqué	mi	 cráneo.	Aún	 tenía	 una	 escasa	 pelusilla	 de	 cabellos	 pero,	 como	 decía
Nikanj,	estaba	casi	calvo.	De	nuevo.	Y	no	me	había	dado	cuenta.	Y	también	podía	ver
que	mi	 piel	 estaba	 cambiando,	 perdiendo	 la	 suavidad	que	 había	 tomado	para	 João,
incluso	perdiendo	su	coloración	marrón.	Aún	no	podía	 saber	 si	volvería	a	mi	color
gris	 amarronado	 natural,	 o	 si	 tomaría	 la	 coloración	 verdosa	 que	 había	 tenido	 justo
antes	de	conocer	a	João.

—Al	menos,	deberías	 ser	 tan	bueno	en	mantener	 controlado	 tu	 cuerpo	como	 lo
eres	en	controlar	el	de	un	humano	—me	regañó	Nikanj.
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—¿Será	Aaor	como	yo?	—le	pregunté.
Dejó	que	todos	sus	tentáculos	sensoriales	colgasen	inertes.
—Me	 temo	 que	 lo	 será.	 —Guardó	 silencio	 por	 un	 tiempo,	 y	 luego	 dijo,

finalmente—:	Sí,	creo	que	lo	será.
—Así	que,	finalmente,	tendrás	a	dos	hijos	de	tu	mismo	sexo	que	te	necesitarán…,

y	que	estarán	resentidos	contigo.
Enfocó	 en	 mí	 por	 largo	 tiempo,	 con	 una	 intensidad	 que,	 al	 principio,	 me

asombró…,	y	luego	empezó	a	asustarme.	Tenía	un	brazo	sensorial	apoyado	sobre	el
pecho	de	Aaor,	examinando,	comprobando.

—¿Está	bien?	—le	pregunté.
—Tanto	como	lo	estás	tú.	—Hizo	sonar	sus	tentáculos—.	Perfecto,	pero	al	mismo

tiempo	 imperfecto.	Tiene	 todo	 lo	que	ha	de	 tener.	Puede	hacer	 todo	 lo	que	debería
poder	hacer.	Pero	esto	no	será	suficiente.	Tendréis	que	ir	a	la	nave,	Oeka.	Aaor	y	tú.

—¡No!	—Me	sentía	del	mismo	modo	que	me	había	sentido	en	la	ocasión	en	que
un	humano,	aparentemente	amistoso,	me	había	dado	un	bofetón,	sin	previo	aviso.

—Necesitáis	 cónyuges	—me	dijo	 con	voz	 suave—.	Y	aquí	nadie	 se	 atriará	 con
vosotros,	a	excepción	de	unos	viejos	humanos,	que	quizás	os	robarían	cuatro	quintas
partes	 de	 vuestras	 vidas.	 En	 la	 nave	 podréis	 lograr	 cónyuges	 jóvenes…,	 quizás
incluso	jóvenes	humanos.

—¿Y	podremos	traerlos	de	regreso	a	la	Tierra?
—No	lo	sé.
—Entonces,	si	no	lo	sabes,	no	iré.	No	correré	el	riesgo	de	ser	retenido	allí.	Y	no

creo	que	Aaor	vaya	tampoco.
—Lo	hará.	Lo	haréis	ambos,	cuando	termine	su	metamorfosis.
—¡No!
—Oeka,	lo	has	visto	por	ti	mismo:	con	un	cónyuge	potencial…,	incluso	con	uno

muy	poco	viable,	tu	control	es	impecable.	Sin	un	cónyuge	potencial,	no	tienes	ningún
control.	 Te	 has	 quedado	 sorprendido	 cuando	 te	 he	 dicho	 que	 estabas	 perdiendo	 el
cabello.	Tu	cuerpo	te	ha	estado	dando	sorpresas,	una	y	otra	vez.	Y	eso	que	nada	de	lo
que	hace	debería	sorprenderte.	Nada	de	lo	que	hace	debería	escapar	a	tu	control.

—Pero	 si	ni	 siquiera	hice	 crecer	 ese	 cabello	deliberadamente.	Ocurrió	que…,	a
algún	nivel,	me	di	cuenta	de	que	a	João	le	gustaría.	Creo	que	me	convertí	en	todas	las
cosas	que	a	él	le	gustaban,	a	pesar	de	que	él	nunca	me	dijo	cuáles	eran.

—Su	cuerpo	te	lo	dijo.	Cada	una	de	sus	miradas,	sus	reacciones,	su	tacto,	su	olor.
Nunca	dejó	de	decirte	lo	que	deseaba.	Y,	dado	que	era	el	único	foco	de	tu	atención,	le
diste	todo	lo	que	te	pidió.	—Se	recostó	al	lado	de	Aaor—.	Eso	es	algo	que	nosotros
hacemos,	 Khodahs.	 Les	 complacemos,	 para	 que	 se	 queden	 y	 nos	 complazcan	 a
nosotros.	Eres	mejor	en	eso,	con	los	humanos,	de	lo	que	yo	lo	fui	jamás.	Yo	fui	criado
para	este	comercio,	pero	tú…,	tú	eres	parte	del	comercio.	Puedes	comprender	tanto	a
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los	humanos	como	a	los	oankali,	sólo	con	mirar	dentro	de	ti.
Hizo	una	pausa	y	resonó	sus	tentáculos.
—No	creo	que	hubiésemos	tenido	tantos	resistentes	si	hubiéramos	contado	antes

con	ooloi	construidos.
—¿Crees	eso,	y	aun	así	quieres	mandarme	lejos?
—Lo	creo,	sí.	Pero	nadie	más	lo	cree.	Deberíamos	enseñarles	la	verdad.
—Yo	no	quiero	enseñar…,	¿deberíamos?	¿Nosotros,	Ooan?
—Por	un	tiempo,	tendríamos	que	irnos	a	vivir	a	la	nave.
Casi	volví	a	decir	que	no,	pero	no	me	hubiera	prestado	la	más	mínima	atención.

Cuando	 empezaba	 por	 decirme	 deberíamos,	 era	 porque	 ya	 lo	 había	 decidido.
Decidido	 que	 nuestros	 intereses,	 los	 de	 Aaor	 y	 los	 míos,	 y	 nuestras	 necesidades,
podrían	 ser	 cubiertos	 mejor	 en	 Chkahichdahk,	 incluso	 aunque	 jamás	 se	 nos
permitiese	regresar	ya	a	casa.	La	familia	se	quedaría	con	nosotros	hasta	que	fuésemos
adultos,	pero	 luego	nos	dejaría	en	 la	nave	y	se	 iría.	Y,	para	nosotros,	ya	no	habrían
más	 selvas	ni	 ríos.	Ya	no	más	 tierras	 salvajes	 llenas	de	 cosas	que	yo	 aún	no	había
probado.	El	planeta	mismo	era	como	uno	de	mis	padres.	Lo	perdería,	y	no	ganaría
nada	a	cambio	de	ello.

No,	aquello	no	era	cierto.	Ganaría	cónyuges.	Con	el	tiempo.	Quizá.	Nikanj	haría
todo	lo	que	pudiera	por	conseguirme	cónyuges.	Había	humanos	jóvenes,	que	habían
nacido	y	 sido	 criados	 en	 la	 nave;	 porque,	 debido	 a	 su	guerra	y	 a	 las	 enfermedades
resultantes	de	la	misma,	habían	sido	tan	pocos	los	humanos	salvables,	que	no	eran	los
suficientes	 para	 un	 buen	 comercio.	 Además,	 a	 la	 mayoría	 de	 aquellos	 que	 habían
querido	 regresar	 a	 la	Tierra	 se	 les	había	permitido	 regresar.	Eso	había	dejado	 a	 los
oankali	 Toaht	—aquellos	 que	 deseaban	 comerciar	 y	marcharse	 con	 la	 nave—,	 con
demasiados	 pocos	 cónyuges	 humanos.	 Y	 habían	 estado	 criando	 más	 humanos,	 al
tiempo	que	aceptaban	recoger	a	los	más	violentos	de	la	Tierra.	Pero,	aun	así,	no	había
bastantes	para	todos	aquellos	que	los	deseaban.	Aún	no.	¿Qué	probabilidad	había	de
que	los	Toaht	me	dejasen	tener	aunque	sólo	fuera	un	cónyuge	humano?

Agité	la	cabeza:
—No	me	abandones,	Ooan.
Él	me	enfocó,	con	aspecto	inquisitivo.
—Sabes	que	no	lo	haré.
—No	iré	a	Chkahichdahk.	No	voy	a	conformarme	con	lo	que	me	quieran	dar	allí,

ni	quedarme,	si	deciden	que	debo	quedarme.	Prefiero	permanecer	aquí	y	atriarme	con
viejos	humanos.

No	me	gritó,	 como	hubieran	hecho	mis	padres	humanos.	No	me	dijo	 lo	que	ya
sabía.	Ni	siquiera	me	dio	la	espalda.

—Échate	aquí	conmigo	—me	dijo,	con	voz	suave.
Fui	 con	 él	 y	 me	 eché	 a	 su	 lado,	 noté	 cómo	 se	 unía	 a	 mí	 con	 más	 tentáculos
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sensoriales	 de	 los	 que	 yo	 tenía	 en	 todo	mi	 cuerpo.	 Luego	 rodeó	mi	 cuello	 con	 un
brazo	sensorial.

—¡Hay	 tanta	 desesperación	 en	 ti!	 —me	 dijo	 en	 silencio—.	 ¡No	 puedes
desperdiciar	tanta	vida!

—Tu	 vida	 será	 más	 corta,	 a	 causa	 de	 Tino	 y	 Lilith	 —le	 dije—.	 ¿Crees	 estar
desperdiciando	algo?

—En	Chkahichdahk	hay	humanos	que	vivirán	tanto	tiempo	como	tú	podrías	vivir
de	un	modo	natural.

—¿Son	tantos	como	para	que	permitan	que	un	par	de	ellos	se	vengan	conmigo?
¿Y	qué	me	dices	de	Aaor,	le	darán	otro	par	a	él?

Nikanj	comenzó	a	sentir	su	propia	desesperación:
—No	lo	sé.
—No	lo	sabes,	pero	imaginas	que	no.	Yo	también	lo	imagino.
—Sabes	que	abogaré	por	vosotros.
—Ooan…
—Sí,	 lo	sé.	He	producido	dos	niños	ooloi	construidos.	Nadie	más	ha	hecho	una

cosa	así.	¿Quién	me	va	a	escuchar?
—¿Lo	hará	alguien?
—No	demasiados.
—Entonces,	¿por	qué	me	amenazas	con	mandarme	a	Chkahichdahk?
—Irás,	Oeka.	Aquí	no	hay	lugar	para	ti,	y	lo	sabes.
—¡No!
—Allí	hay	vida	para	ti.	¡Vida!	—Hizo	una	pausa—.	Eres	más	adaptable	de	lo	que

crees.	 Yo	 te	 hice,	 lo	 sé.	 Podrías	 vivir	 allí,	 podrías	 hallar	 cónyuges	 oankali	 o
construidos	y	aprender	a	ser	feliz	con	la	vida	de	a	bordo.

Le	contesté	en	voz	alta:
—Probablemente	 tengas	 razón.	 Antes	 había	 humanos	 que	 se	 adaptaban	 a	 no

poder	ver	u	oír,	 caminar	o	moverse.	Se	 adaptaban…,	pero	no	 creo	que	ninguno	de
ellos	eligiese	voluntariamente	el	estar	tan	limitado.

—Pero,	¡piensa!	—Apretó	el	brazo	con	el	que	me	rodeaba—.	¿Dónde	vivirías	con
tus	viejos	cónyuges	humanos?	¿Te	dejarían	los	resistentes	irte	con	ellos	a	uno	de	sus
poblados?	 ¿Cuántos	 ataques	 más	 serían	 precisos	 por	 su	 parte	 para	 provocar	 una
respuesta	mortal	 en	 ti?	 ¿Y	qué	pasaría	 entonces?	Y,	Khodahs,	 ¿qué	pasaría	 con	 tus
hijos…,	tus	hijos	humanos?	¿Los	construirías	para	que	fuesen	estériles,	o	los	dejarías
aparearse	 entre	 ellos	 sin	un	ooloi,	 los	dejarías	 crear	deformidades	y	 enfermedades?
¿O	 tratarías	 de	 obligarles	 a	 ir	 a	 uno	 de	 nuestros	 poblados?	Quizá	 no	 deseasen	 ir	 a
ellos,	del	mismo	modo	que	tú	no	deseas	ir	a	Chkahichdahk.	Quizá	quieran	seguir	en
la	 Tierra,	 con	 la	 gente	 que	 conozcan.	 Y,	 si	 haces	 un	 buen	 trabajo	 cuando	 los
construyas,	podrán	vivir	más	que	sus	resistentes.	Incluso	tal	vez	podrán	vivir	más	que
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este	mundo.	Si	consiguiesen	eludirnos,	incluso	podrían	morir	cuando	despedacemos
la	Tierra	y	nos	vayamos	cada	cual	por	nuestro	lado.

Me	desconecté	de	él,	haciéndole	una	señal	para	que	también	se	desconectase	de
mí.	 Cuando	 la	 Tierra	 fuese	 dividida	 entre	 todos,	 y	 los	 nuevos	 seres-nave	 se
desperdigasen	por	 las	 estrellas,	Nikanj	ya	 llevaría	mucho	 tiempo	muerto.	Si	 yo	me
atriaba	con	humanos	viejos,	también	yo	estaría	muerto.	No	podría,	pues,	salvaguardar
a	mis	hijos,	ni	aun	en	el	caso	que,	de	adultos,	estuviesen	dispuestos	a	dejarse	guiar
por	su	padre.

Me	alejé	de	Nikanj,	adentrándome	en	el	bosque.	No	fui	muy	 lejos.	Aaor	estaba
indefenso,	 y	Nikanj	 podía	 necesitar	 ayuda	 para	 protegerlo.	Ahora,	más	 que	 nunca,
Aaor	 era	 mi	 compañero	 de	 camada	 emparejado.	 ¿Habría	 sabido	 lo	 que	 le	 estaba
pasando?	 ¿Habría	 deseado	 ser	 un	 ooloi?	 Dado	 que	 era	 nacido	 de	 oankali,	 ¿estaría
dispuesto	a	vivir	en	Chkahichdahk?

Y,	¿qué	importaba	lo	que	Aaor	estuviese	dispuesto	a	hacer…,	o	lo	que	estuviese
dispuesto	 a	 hacer	 yo?	 Iríamos	 a	 Chkahichdahk.	 Y,	 probablemente,	 no	 se	 nos
permitiría	volver	a	casa.

Cuando	mis	padres	y	mis	compañeros	de	camada	regresaron	para	trasladar	a	Aaor
al	nuevo	lugar	que	habían	elegido	para	nuestra	vivienda,	yo	me	fui	al	río,	me	hundí
en	él	y	crucé	al	otro	lado.

Vagué	durante	 tres	días,	con	mi	cuerpo	verdoso,	cubierto	de	escamas	y	extraño.
Nadie	 se	 me	 acercó.	 Vivía	 de	 las	 plantas	 que	 hallaba,	 buscándolas	 y	 eligiéndolas
según	las	necesidades	de	mi	cuerpo.	Lo	comía	todo	crudo.	A	los	humanos	les	gustaba
el	 fuego.	 Valoraban	 la	 comida	 cocinada,	 mucho	 más	 que	 nosotros.	 Claro	 que,
también,	era	menos	probable	que	los	humanos	lograsen	la	nutrición	que	necesitaban
de	 las	 hojas,	 semillas	 y	 hongos	 que	 se	 daban	 con	 tanta	 abundancia	 en	 la	 floresta
tropical.	Nosotros,	si	era	preciso,	hasta	podíamos	digerir	lo	que	necesitábamos	de	la
misma	madera.

Vagué,	probando	el	bosque,	probando	la	Tierra	de	la	que	pronto	sería	arrancado.
Al	cabo	de	los	tres	días	regresé	con	la	familia,	me	pasé	un	par	de	días	montando

guardia	junto	a	Aaor,	y	luego	me	volví	a	marchar.
Esto	fue	 lo	que	estuve	haciendo	durante	el	 tiempo	que	duró	 la	metamorfosis	de

Aaor.	A	veces,	le	llevaba	a	Nikanj	unas	pocas	células	de	una	planta	o	un	animal	con
los	que	me	había	 topado	por	primera	vez.	Todos	hacíamos	esto…,	le	 llevábamos	al
ooloi	adulto	de	la	familia	muestras	vivas	de	aquello	con	lo	que	nos	encontrábamos.
Por	lo	general,	los	ooloi	aprendían	mucho	de	aquello	que	les	llevaban	sus	cónyuges	y
sus	 hijos	 aún	 no	 atriados.	 Y,	 todo	 lo	 que	 nosotros	 le	 dábamos	 a	 Nikanj,	 él	 lo
recordaba.	Aún	podía	recordar	y	recrear	una	rara	planta	de	las	montañas	que	uno	de
mis	hermanos	le	había	mostrado	hacía	más	de	cincuenta	años.	Se	suponía	que	algún
día	duplicaría	las	células	de	su	amplio	almacén	de	información	biológica	y	pasaría	las
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copias	 del	 mismo	 a	 sus	 hijos	 del	 mismo	 sexo.	 Recibiríamos	 aquel	 legado	 cuando
fuésemos	adultos	y	estuviéramos	atriados.	¿Cuándo	sería	eso	para	Aaor	y	para	mí?
¿Dónde	sería…,	en	Chkahichdahk?	¿O	no	ocurriría	nunca?

Yo	 siempre	 había	 disfrutado	 llevándole	 cosas	 a	 Nikanj.	 Había	 disfrutado
compartiendo	el	placer	que	 sentía	 él	 en	 las	nuevas	pruebas	de	 sabor,	 en	 las	nuevas
sensaciones.	 Ahora,	 necesitaba	 más	 que	 nunca	 el	 contacto	 con	 él,	 pero	 ya	 no
disfrutaba	con	el	mismo.	No	le	culpaba	por	mostrarme	lo	más	obvio:	que	Aaor	y	yo
debíamos	ir	a	la	nave.	Era	nuestro	padre	del	mismo	sexo,	que	estaba	cumpliendo	con
su	 deber.	 Pero,	 cada	 vez	 que	 me	 tocaba,	 lo	 único	 que	 podía	 notar	 era	 tensión.
Preocupación.	Por	su	parte	y	por	la	mía.	Yo	había	sacado	al	exterior	lo	peor	que	había
en	él.

Comencé	a	permanecer	alejado	aún	más	tiempo.
De	vez	en	cuando	me	encontraba	con	resistentes,	pero	yo	parecía	tan	inhumano	y

tan	no	oankali	que	la	mayoría	de	las	veces	salían	huyendo.	En	un	par	de	ocasiones	me
dispararon	y	 luego	escaparon.	Pero,	 sin	 importar	 lo	mucho	que	 se	distorsionase	mi
cuerpo,	aún	podía	curar	sus	heridas.

Mi	 familia	 nunca	 trató	 de	 controlar	 mis	 idas	 y	 venidas.	 Aceptaban	 mis
sentimientos,	los	comprendiera	yo	mismo	o	no.	Querían	ayudarme,	y	sufrían	porque
no	 podían	 hacerlo.	 Cuando	 estaba	 en	 casa,	 a	 veces	 me	 sentaba	 con	 ellos…,	 con
Ayodele	 y	Yedik	mientras	 estaban	de	 guardia	 por	 la	 noche.	Exceptuando	 a	Nikanj,
que	permanecía	con	Aaor,	los	demás	hacían	las	guardias	por	parejas…,	todos	menos
Oni	y	Hozh,	que	eran	demasiado	pequeños	para	montar	guardia.

Pero	yo	podía	tocar	a	Oni	y	Hozh.	Podía	tocar	a	Ayodele	y	Yedik.	Todavía	eran
niños,	 de	 aroma	 neutral,	 todavía	 no	me	 estaban	 prohibidos.	 Cuando	 yo	 salía	 de	 la
selva,	con	un	aspecto	que	nadie	en	la	Tierra	hubiera	reconocido,	una	u	otra	pareja	de
niños	me	 tomaba	a	 su	cargo,	me	colocaba	entre	ellos,	y	permanecía	conmigo	hasta
que	 volvía	 a	 parecer	 yo	 mismo.	 Si	 yo	 tocaba	 a	 uno	 solo	 de	 ellos,	 lo	 cambiaba,
convirtiéndolo	en	lo	que	yo	era.	Pero	si	ambos	se	quedaban	conmigo,	eran	ellos	los
que	me	cambiaban	a	mí.

—No	 deberíamos	 ser	 capaces	 de	 hacerte	 esto	 —me	 dijo	 Yedik	 una	 noche,
mientras	estaba	de	guardia.

—Hacéis	 que	 me	 resulte	 fácil	 no	 andar	 errante	 —le	 dije—.	 Mi	 cuerpo	 vaga;
incluso	cuando	estoy	regresando	a	casa,	ya	quiere	volver	a	ir	por	ahí,	caminando	sin
rumbo.

—No	deberíamos	de	ser	capaces	de	detenerlo	—insistió	Yedik—.	No	deberíamos
de	poder	influenciarte,	somos	demasiado	jóvenes.

—Yo	quiero	que	me	 influenciéis.	—Miré	a	uno	de	ellos,	 luego	al	otro.	Ayodele
parecía	 hembra,	 y	 Yedik	 tenía	 aspecto	 de	 macho.	 Esperaba	 que	 fuesen	 más
influenciados	en	su	transformación	por	el	aspecto	que	tenían	de	lo	que	lo	había	sido
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yo.
Los	humanos	decían	que	eran	unos	chicos	guapos.
—Puedo	cambiarme	yo	mismo	—les	expliqué—,	pero	es	todo	un	esfuerzo.	Y	no

dura.	Es	más	fácil	hacer	lo	que	hace	el	agua:	permitirme	a	mí	mismo	ser	contenido,	y
tomar	la	forma	de	mis	contenedores.

—No	lo	entiendo	—me	dijo	Ayodele.
—Vosotros	me	ayudáis	a	hacer	lo	que	yo	quiero	hacer.
—¿Y	qué	es	lo	que	hacen	los	humanos?
—Ellos	me	cambian,	en	consonancia	con	sus	deseos	y	con	sus	recuerdos.
—Pero…	—Ambos	 hablaron	 a	 un	 tiempo.	 Luego,	 por	 consentimiento	 mutuo,

sólo	 habló	Ayodele—:	Entonces,	 o	 tú	 estás	 fuera	 de	 control,	 o	 estás	 contenido	 por
nosotros,	o	estás	forzado	a	una	falsa	forma	humana.

—No	soy	forzado.
—Pero,	¿cuándo	puedes	ser	tú	mismo?
Pensé	en	aquello.	Lo	comprendía,	porque	me	acordaba	de	cuando	había	tenido	su

edad	 y	 poseído	 un	 profundo	 conocimiento	 del	 aspecto	 que	 tenían	mi	 cuerpo	 y	mi
rostro,	y	sabido	que	aquel	aspecto	era	yo.	Y,	en	realidad,	nunca	lo	había	sido.

—El	 cambiar	 ya	 no	 me	 preocupa	 —les	 dije—.	 Al	 menos,	 no	 esa	 especie	 de
cambio,	deliberado	y	controlado.	Me	gustaría	que	tampoco	les	molestase	a	los	demás.
Y	nunca	he	deformado	las	plantas	o	los	animales,	como	decían	que	haría.

—Sólo	a	la	gente	—dijo	con	voz	calmada	Yedik—.	A	la	gente	y	a	Lo.
—A	Lo	apenas	si	 lo	molesté.	 ¡Lo	incluso	podría	haber	sobrevivido	a	esa	guerra

con	la	que	los	humanos	se	mataron	unos	a	otros!
—Es	parte	de	ti,	y	es	vulnerable	ante	ti.	Le	haces	daño.
—Lo	 sé.	 Y	 lo	 confundí.	 Pero	 no	 creo	 que	 pudiese	 hacerle	 un	 daño	 grave,	 ni

aunque	lo	intentase…,	y	no	lo	intentaría.	En	cuanto	a	la	gente,	¿os	habéis	dado	cuenta
de	que	los	humanos,	la	gente	para	la	que	se	suponía	que	yo	iba	a	representar	el	mayor
peligro,	son	la	gente	a	los	que	nunca	he	hecho	daño?

Silencio.
—¿Os	molesta	el	tenerme	aquí	con	vosotros?
—Antes	 sí	—reconoció	Ayodele—.	 Pensamos	 que	 tu	 vida	 debe	 de	 ser	 terrible.

Podemos	notar	tu	incomodidad	cuando	nos	conectamos	contigo.
—Éste	 es	mi	 lugar	—le	dije—.	Este	mundo.	Yo	no	pertenezco	 a	 la	 nave…,	no

quiero	ir	allí,	excepto	quizá	para	visitarla.	A	veces,	la	gente	va	allí	a	absorber	más	de
nuestro	 pasado.	 Eso	 no	 me	 importaría	 hacerlo.	 Pero	 no	 puedo	 vivir	 allí.	 No	 me
importa	lo	que	diga	Ooan:	no	puedo	vivir	allí.	Es	un	lugar	acabado.	La	gente	aún	se
está	haciendo,	pero	el	lugar…

—Aún	se	está	dividiendo	en	dos,	para	hacer	una	nave	para	los	Toaht	y	otra	para
los	Akjai.
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—Y	las	dos	mitades	 serán	dos	 lugares	más	pequeños,	 pero	 acabados.	No	habrá
allí	lugares	salvajes.	Nada	nuevo.	Yo	soy	Dinso	como	vosotros,	no	Toaht	ni	Akjai.

De	nuevo	guardaron	silencio.
—Sentaos	los	dos	juntos.	—Me	retiré	de	entre	ellos	y	empecé	a	ponerme	en	pie.
Me	miraron	con	sus	ojos	y	con	sus	pocos	tentáculos	sensoriales.	En	silencio,	me

tomaron	 de	 las	 manos	 y	 tiraron	 de	 ellas	 para	 volverme	 a	 sentar	 entre	 los	 dos.
Actuaban	en	una	unión	más	perfecta	que	 cualesquiera	otros	de	mis	 compañeros	de
camada.	 Ahajas	 decía	 que,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 se	 convertirían	 en	 cónyuges,	 si	 se
desarrollaban	como	macho	y	hembra.	No	me	querían	 entre	 ellos:	 los	hacía	 sentirse
incómodos,	porque	deseaban	ayudarme	y	no	podían	ayudarme	mucho.	Por	otra	parte,
me	querían	tener	entre	ellos,	porque	me	podían	ayudar	un	poco,	y	porque	sabían	que
pronto	me	perderían,	y	les	gustaba	el	modo	en	que	hacía	sentirse	a	sus	cuerpos.	Yo	no
era	 tan	capaz	de	hacer	que	la	gente	se	sintiese	bien	como	lo	era	Nikanj,	pero	podía
darles	algo.	Y	era	 lo	bastante	mayor	como	para	 leer	el	 lenguaje	corporal,	 interno	o
externo,	y	comprender	más	de	lo	que	estaban	sintiendo.

Me	gustaba	aquello.	Me	gustaba	mucho	de	aquello	que	había	sido	capaz	de	hacer
recientemente.	Lo	único	que	me	hacía	poner	frenético	y	sentirme	como	enjaulado	era
la	idea	de	ir	a	Chkahichdahk	y	ser	retenido	allí.

A	 la	mañana	siguiente,	 esa	 idea	volvió	a	empujarme	hacia	 lo	más	profundo	del
bosque.
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Aaor	 tuvo	 una	 larga	metamorfosis:	 once	meses.	Y,	 cada	 vez	 que	 volvía	 a	 casa,
tenía	miedo	de	que	 lo	encontraría	despierto,	y	que	 la	 familia	estaría	 fabricando	una
balsa.

Comencé	 a	 buscar	 a	 los	 humanos.	 Evitaba	 los	 grupos	 numerosos,	 pero	 me
resultaba	fácil	hallar	individuos	solitarios	y	pequeños	grupos.

Los	seguía	en	silencio,	diseccionando	y	disfrutando	sus	aromas,	escuchando	sus
conversaciones.	 A	 veces	 se	 daban	 cuenta	 de	 que	 estaban	 siendo	 seguidos,	 aunque
jamás	me	vieron.	Mi	color	se	había	oscurecido,	y	me	ocultaba	con	facilidad	entre	las
sombras.	 El	 suelo	 de	 la	 selva	 siempre	 estaba	 mojado,	 o	 al	 menos	 húmedo,	 y	 me
resultaba	fácil	moverme	en	silencio.	A	menudo,	los	humanos	a	los	que	seguía	hacían
mucho	más	 ruido	que	yo.	Vi	cómo	un	cazador	humano	hacía	 tanto	estrépito	que	el
pécari	al	que	seguía	le	oyó	y	huyó.	El	humano	fue	hasta	el	lugar	en	que	había	estado,
alimentándose,	 el	 pécari,	 y	 allí	maldijo	 y	 le	 dio	 una	 patada	 a	 la	 fruta	 que	 se	 había
estado	comiendo	el	animal.	Ni	se	le	ocurrió	comerse	aquella	fruta,	o	recoger	algunas
otras	para	su	gente.	Comí	unas	pocas	cuando	se	hubo	ido.

En	una	ocasión,	tres	personas	me	siguieron	la	pista.	Pensé	en	si	dejarles	que	me
atraparan,	pero	di	un	rodeo	para	observarles	antes,	y	les	escuché	hablando	de	rajarme
para	 ver	 qué	 aspecto	 tenía	 por	 dentro.	 Y,	 visto	 que	 todos	 ellos	 llevaban	 armas	 de
fuego	y	machetes,	decidí	evitarlos.	Eran	demasiados	para	que	un	subadulto	pudiese
dominarlos	sin	problemas.

Estaba	yendo	río	arriba…,	mucho	más	arriba	de	lo	que	nunca	antes	había	ido…,
bien	dentro	de	las	colinas.	El	bosque	era	menos	variado	aquí,	pero	no	tuve	problemas
para	hallar	lo	suficiente	que	comer,	así	como,	ocasionalmente,	animales	y	plantas	que
eran	 nuevos	 para	mí.	 Pero	 hallé	 poca	 gente	 en	 las	 colinas.	Durante	 varios	 días	 no
hallé	a	nadie:	la	brisa	no	me	traía	ningún	aroma	humano.

Comencé	a	notar	la	soledad	casi	como	un	dolor	físico.	No	me	había	dado	cuenta
de	lo	mucho	que	representaba	para	mí	el	ver	seres	humanos	cada	pocos	días.

Ahora	 tenía	 que	volver	 a	 casa.	Y	no	quería.	Seguro	que,	 esta	 vez,	Aaor	 estaría
despierto.	La	sola	idea	me	daba	pánico,	me	causaba	una	sensación	de	encerrona	tan
fuerte	que	no	me	permitía	pensar.

Me	quedé	un	rato	donde	estaba,	limpié	un	espacio,	prendí	un	fuego	a	pesar	de	que
no	lo	necesitaba.	Me	reconfortaba	y	me	recordaba	a	los	humanos.	Dejé	que	el	fuego
se	consumiese	y	asé	varios	tubérculos	silvestres	en	las	brasas.	El	olor	de	comida	no
bastó	para	enmascarar	el	de	los	dos	humanos	cuando	se	acercaron,	y	sin	duda	fue	el
aroma	de	lo	que	se	cocinaba	lo	que	los	atrajo.

Eran	un	hombre	y	una	mujer,	y	olían…	muy	raro.	Era	un	olor	equivocado.	Quizá
fuese	que	estuvieran	heridos.	Iban	armados:	podía	oler	la	pólvora.	Así	que	quizá	me
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disparasen.	Decidí	arriesgarme:	no	me	movería,	dejaría	que	me	sorprendieran.
En	 aquel	 momento	 mi	 cuerpo	 estaba	 cubierto	 por	 escamas	 superpuestas,	 del

tamaño	de	 una	 uña.	También	me	 sentía	 inclinado	 a	 ser	 cuadrúpedo,	 pero	 a	 eso	me
había	 resistido:	 las	 manos	 eran	 mucho	 más	 útiles	 que	 unas	 patas	 delanteras	 con
zarpas.

Ahora,	 mientras	 los	 humanos	 se	 aproximaban	 muy	 cuidadosamente,	 con	 gran
silencio,	me	preparé	para	ellos.	Mi	cabeza,	calva	y	cubierta	de	escamas,	mi	escamoso
rostro,	 tenían	 que	 tener	 un	 aspecto	más	 humano.	No	 tenía	 tiempo	 para	 cambiar	 el
resto	de	mi	cuerpo.	Quizá	pudiera	parecer	que	estaba	llevando	alguna	rara	ropa.	De
hecho,	jamás	vestía	nada	en	aquellos	viajes:	la	ropa	sólo	servía	para	molestar.

Los	 humanos	 se	 mantuvieron	 a	 cubierto	 y	 trazaron	 un	 círculo	 a	 mi	 alrededor,
estudiándome.	Deseaban	colocarse	a	mis	espaldas.	Decidí	que,	si	me	disparaban,	me
haría	el	muerto.	Era	mejor	atraerlos	y	desarmarlos	tan	pronto	como	fuese	posible.

Quizá	no	me	disparasen.	Usé	un	palito	para	desenterrar	uno	de	 los	 tubérculos	y
hacerlo	 rodar	 fuera	 de	 las	 brasas.	Estaba	 demasiado	 caliente	 para	 comerlo,	 pero	 lo
limpié	 por	 fuera	 y	 lo	 partí	 en	 dos.	 Estaba	 en	 su	 punto,	 humeantemente	 caliente,
sabroso	 y	 dulce.	 Era	 algún	 tipo	 de	 vegetal	 que	 no	 había	 existido	 antes	 de	 que	 los
hombres	hubiesen	hecho	su	guerra.	Lilith	decía	que	era	una	de	las	pocas	mutaciones
con	 buen	 sabor	 que	 había	 probado,	 y	 la	 llamaba	 la	 fruta	 de	 salsa	 de	manzana:	 las
manzanas	 eran	 una	 fruta	 extinta,	 que	 a	 ella	 la	 había	 gustado	 muchísimo.	 No	 le
gustaba	 el	 sabor	 de	 los	 tubérculos	 crudos,	 pero	 a	 veces,	 cuando	 asaba	 uno,	 se
marchaba	a	comérselo	sola	y	recordar	otros	tiempos.

Tras	de	mí,	uno	de	los	humanos	lanzo	un	débil	sonido:	un	gemido.
Me	pasé	una	mano	por	la	cara.	La	mano	era	más	parecida	a	una	garra	de	lo	que

me	habría	gustado,	pero	al	menos	mi	cara	era	ahora	clara	y	lisa.	Si	no	era	atractivo,	al
menos	no	resultaba	aterrador.

—Venid	aquí	conmigo	—dije	en	voz	alta.	Me	resultaba	poco	natural	hablar,	pues
no	 lo	 había	 hecho	 desde	 hacía	 al	 menos	 treinta	 días—.	 Aquí	 hay	 más	 comida;
tomadla,	por	favor.

Repetí	mis	palabras	en	español,	portugués	y	swahili.	Estos	idiomas,	junto	con	el
francés	y	el	 inglés,	eran	los	más	comunes.	La	mayoría	de	 la	gente	era	fluente	en	al
menos	 uno	 de	 ellos.	 La	mayoría	 de	 los	 supervivientes	 eran	 de	 África,	 Australia	 y
América	del	Sur.

Los	 dos	 humanos	 no	 me	 contestaron.	 No	 se	 movieron,	 pero	 sus	 corazones
aceleraron	 su	 ritmo.	 Me	 habían	 oído,	 y	 probablemente	 habían	 comprendido	 mis
palabras.	 ¿Cuándo	habían	aumentado	 los	 latidos	de	 sus	corazones?	Enfoqué	por	un
momento	mis	recuerdos.	Se	habían	sobresaltado	al	oírme	hablar,	pero	aún	les	había
excitado	 más	 mi	 español.	 Mis	 otros	 idiomas	 no	 habían	 provocado	 ninguna	 otra
reacción.	Así	pues,	el	español.	Repetí	mi	invitación	en	ese	idioma.
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No	 vinieron.	 Supuse	 que	 me	 entendían,	 pero	 no	 me	 contestaron	 y	 siguieron
ocultos.

Saqué	 el	 resto	 de	 los	 tubérculos	 de	 entre	 las	 cenizas,	 y	 los	 coloqué	 sobre	 una
bandeja	hecha	con	hojas	grandes.

—Si	 los	queréis,	 son	para	vosotros	—les	dije.	Limpié	un	 lugar,	bien	 lejos	de	 la
comida,	y	me	tumbé	a	descansar.	No	había	dormido	en	dos	días.	A	los	humanos	les
gustaban	 los	 períodos	 de	 sueño	 regulares,	 y	 preferiblemente	 de	 noche.	Los	 oankali
dormían	 cuando	 necesitaban	 dormir.	 Y	 yo	 ahora	 necesitaba	 descanso,	 pero	 no
dormiría	hasta	que	los	humanos	tomasen	alguna	decisión…,	ya	fuese	la	de	irse,	o	la
de	venir	a	 satisfacer	 su	hambre	y	su	curiosidad.	Pero	yo	podía	quedarme	quieto,	al
modo	oankali.	Podía	permanecer	despierto,	utilizando	el	mínimo	de	energía	posible	y
haciéndome,	 como	 decían	 Lilith	 y	 Tino,	 el	 muerto.	 Podía	 hacer	 esto,	 sintiéndome
confortable,	durante	mucho	más	tiempo	del	que	la	mayoría	de	los	humanos	estarían
dispuestos,	voluntariamente,	a	permanecer	sentados	y	esperar.

El	macho	fue	el	primero	en	salir	a	descubierto.	Lo	contemplé	con	unos	pocos	de
mis	tentáculos	sensoriales.	Todo	su	lenguaje	corporal	me	decía	que	pensaba	agarrar	la
comida	 y	 salir	 huyendo.	 Y	 yo	 estaba	 dispuesto	 a	 dejarle	 hacer	 hasta	 que	 hubiera
podido	echarle	una	buena	ojeada.

Estaba	enfermo.	Su	rostro	estaba	medio	cubierto	por	un	enorme	crecimiento.	No
llevaba	 camisa,	 y	 podía	 ver	 que	 su	 pecho	 y	 espalda	 estaban	 también	 cubiertos	 por
numerosos	tumores,	grandes	y	pequeños.	Uno	de	sus	ojos	estaba	totalmente	cubierto,
el	otro	parecía	en	peligro.	Si	el	tumor	facial	seguía	creciendo,	pronto	no	podría	ver	en
absoluto.

No	podía	dejarlo	ir.	No	creo	que	ningún	ooloi	lo	hubiese	dejado	ir.	No	debía	de
dejarse	andar	por	ahí	a	ningún	ser	viviente	en	esas	condiciones	sin	prestarle	ayuda.

Esperé	 hasta	 que	 su	 atención	 estuviese	 totalmente	 enfocada	 en	 la	 comida.	 Al
principio	no	dejaba	de	mariposear,	de	aquí	para	allá,	entre	 la	comida	y	yo.	Pero,	al
fin,	la	comida	estuvo	a	su	alcance.	Tendió	las	manos	para	cogerla.

Lo	 tenía	 atrapado	 antes	 de	 que	 se	 diese	 cuenta	 de	 que	me	 había	 levantado.	De
inmediato	lo	hice	girar	para	ponerlo	cara	a	la	hembra,	a	la	que	ahora	ya	podía	ver:	me
estaba	apuntando	con	un	rifle.	Que	lo	apuntase	a	él,	si	quería.

Se	 debatió,	 primero	 de	 un	modo	 enloquecido,	 luego	 calculadamente,	 buscando
hacerme	daño	y	liberarse.	Lo	mantuve	aferrado	y	lo	investigué	con	rapidez.

Tenía	un	problema	genético.	Sus	efectos	estaban	empeorando	 lentamente.	Tal	y
como	había	supuesto,	se	quedaría	ciego	si	se	permitía	que	aquello	siguiese	adelante.
La	enfermedad	 incluso	había	deformado	 los	huesos	de	 su	cara.	Estaba	 sordo	de	un
oído	y,	con	el	tiempo,	se	quedaría	sordo	del	otro.	Y	la	enfermedad	estaba	afectándole
la	 columna	vertebral:	 ya	 no	 podía	 girar	 libremente	 la	 cabeza.	Uno	de	 sus	 hombros
estaba	 totalmente	 cubierto	 por	 los	 crecimientos	 carnosos.	El	 brazo	 aún	 le	 resultaba
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útil,	pero	no	lo	iba	a	ser	por	mucho	tiempo.	Y	había	algo	más	que	estaba	mal,	algo
que	no	 comprendía.	Este	 hombre	ya	 estaba	muriéndose.	Estaba	usando	 su	vida	del
modo	que	lo	hacen	los	ratones:	engulléndola	en	unos	pocos	sorbos	rápidos,	y	luego
muriendo.	La	enfermedad	amenazaba	con	invadir	su	cerebro	y	su	espina	dorsal;	pero,
aun	 sin	 el	 continuado	 crecimiento	 del	 tumor,	 el	 hombre	 moriría	 en	 unas	 pocas
décadas.	 Estaba	 genéticamente	 programado	 para	 usarse	 a	 sí	 mismo	 de	 un	 modo
obscenamente	rápido.

¿Cómo	podía	 tener	aquel	problema?	Un	ooloi	 lo	había	examinado	antes	de	que
fuese	dejado	en	libertad:	los	ooloi	habían	examinado	a	cada	humano,	corrigiendo	sus
defectos,	 frenando	su	envejecimiento,	 reforzando	su	 resistencia	a	 las	enfermedades.
Pero	 quizá	 ese	 ooloi	 hubiera	 controlado	 la	 enfermedad	 de	 un	 modo	 imperfecto,
aliviándola	pero	sin	 tratar	de	corregirla.	A	veces,	con	algunos	problemas	genéticos,
los	 ooloi	 lo	 habían	 hecho	 así.	 Tales	 problemas	 eran	 complicados,	 y	 quienes	mejor
podían	corregirlos	eran	los	cónyuges.	Los	resistentes	habían	sido	alterados	de	modo
que	no	pudiesen	 tener	hijos	sin	 la	cooperación	de	cónyuges	ooloi,	de	modo	que	no
podían	pasar	sus	enfermedades	a	sus	descendientes.	El	controlarlos	debería	de	haber
sido	suficiente.

Mientras	lo	mantenía	agarrado,	le	hablé	al	oído	bueno:
—Pronto	 estarás	 totalmente	 ciego.	 Después	 de	 eso	 te	 quedarás	 sordo.	 Con	 el

tiempo	no	podrás	usar	tu	brazo	derecho…,	y	ése	es	el	brazo	que	prefieres	usar.	Y	eso
no	es	todo.	Ni	siquiera	es	lo	peor.	¿Me	entiendes?

No	había	dejado	de	debatirse.	Ahora	se	echó	hacia	atrás,	tratando	de	lanzarme	una
mirada,	a	pesar	de	la	falta	de	cooperación	de	su	cuello.

—Puedo	 ayudarte	—le	 dije—.	Te	 ayudaré	 si	me	 dejas…,	 y	 si	 tu	 amiga	 no	me
dispara.

Le	ayudaría	de	todos	modos,	me	disparase	o	no;	pero,	si	me	era	posible,	deseaba
evitar	que	lo	hicieran.	Las	heridas	de	bala	dolían	más	de	lo	que	me	gustaba	recordar,
y	aún	no	era	muy	bueno	en	controlar	mi	propio	dolor.

El	hombre	ya	se	sentía	más	tranquilo.	No	me	atrevía	a	drogarlo	demasiado:	podía
darle	un	poco	de	placer,	relajarlo	un	poco,	pero	no	podía	ponerlo	a	dormir.	Si	perdía
el	conocimiento	entre	mis	brazos,	seguro	que	la	mujer	tomaría	esto	por	lo	que	no	era
y	me	dispararía.

—Puedo	ayudarte	—repetí—.	Lo	único	que	os	pido	a	cambio	es	que	no	tratéis	de
matarme.

—¿Y	por	qué	ibas	a	hacer	algo	por	mí?	—me	preguntó—.	¡Déjame	ir!
Varié	mi	llave	a	una	más	confortable.
—¿Y	por	qué	quieres	irte,	para	volverte	más	y	más	inútil?	—inquirí—.	¿Por	qué

has	de	morir,	cuando	puedes	vivir	y	estar	sano?	Déjame	ayudarte.
—¡Suéltame!
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—¿Te	quedarás	y,	por	lo	menos,	me	escucharás?
Dudó.
—Sí,	de	acuerdo	—su	cuerpo	estaba	tenso,	dispuesto	a	echar	a	correr.
Lancé	un	sonoro	suspiro,	para	que	lo	escuchase.
—Si	me	mientes,	no	puedo	dejar	de	saberlo.
Eso	lo	asustó,	y	lo	noté	rígidamente	resentido	entre	mis	brazos,	pero	no	dijo	nada.
La	mujer	salió	totalmente	al	descubierto	y	se	colocó	frente	a	los	dos.	Mantuve	el

cuerpo	del	hombre	entre	el	mío	y	el	cañón	del	fusil.	Mirándola,	no	me	cabía	la	menor
duda	de	que	dispararía,	pero	necesitaba	unos	momentos	más	con	el	hombre	antes	de
que	 pudiera	 disponer	 de	 algo	 significativo	 que	mostrarles.	 La	mujer	 también	 tenía
tumores,	aunque	 los	de	ella	no	eran	 tan	 importantes	como	los	del	hombre.	Su	cara,
sus	 brazos	 y	 sus	 piernas…,	 todo	 lo	 que	 en	 ella	 era	 visible,	 estaba	 cubierto	 por
pequeños	crecimientos,	irregularmente	espaciados.

—Suéltalo	—me	dijo	en	voz	baja—.	No	te	dispararé	si	lo	sueltas.
Eso,	al	menos,	era	cierto.	Tenía	miedo,	pero	lo	que	decía	era	verdad.
Le	hice	una	seña	con	la	cabeza,	asintiendo,	y	luego	le	hablé	al	macho:
—No	te	he	hecho	daño	alguno.	¿Qué	es	lo	que	harás	tú	si	te	suelto?
Ahora,	el	hombre	lanzó	un	auténtico	suspiro.
—Me	iré.
—Tienes	hambre.	Si	quieres,	llévate	la	comida.
—No	 la	 quiero.	 —Ya	 no	 se	 fiaba	 de	 la	 comida…,	 probablemente	 porque	 yo

quería	que	la	cogiese.
—Haz	una	cosa	más,	antes	de	que	te	suelte.
—¿Qué?
—Mueve	el	cuello.
Seguí	 manteniéndolo	 apresado	 con	 una	 fuerte	 llave,	 pero	me	 eché	 ligeramente

hacia	 atrás	 para	 dejarle	 girar	 y	 balancear	 un	 cuello	 que	había	 estado	prácticamente
soldado,	inmóvil,	antes	de	que	yo	lo	tocara.	Maldijo	en	voz	baja.

—¿Qué	pasa,	Tomás?	—preguntó	la	mujer,	con	una	voz	llena	de	dudas.
—Puedo	moverlo	—respondió	él,	innecesariamente.	No	había	dejado	de	moverlo.
—¿Te	duele?
—No.	 Sólo	 lo	 noto…	normal.	Ya	me	 había	 olvidado	 de	 cómo	 se	 siente	 uno	 al

poder	moverlo	así.
Lo	solté,	y	le	hablé	con	voz	tranquila:
—Quizá,	cuando	lleves	un	tiempo	ciego,	te	olvides	de	cómo	se	siente	uno	cuando

ve.
Casi	se	cayó	en	su	premura	por	darse	la	vuelta	y	mirarme.	Cuando	me	hubo	dado

una	buena	ojeada,	dio	un	paso	atrás.
—No	 me	 volverás	 a	 tocar	 hasta	 que	 te	 vea	 curarte	 a	 ti	 mismo	 —me	 dijo—.
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¿Qué…,	qué	eres?
—Soy	Khodahs	—contesté—.	Soy	un	construido,	humano	y	oankali.
Pareció	sobresaltarse,	luego	se	movió	a	mi	alrededor,	para	poder	verme	bien	por

todos	lados.
—Nunca	había	oído	decir	que	tuvieseis	escamas.	—Agitó	la	cabeza—.	¡Dios…,

no	debemos	de	ser	los	únicos	a	los	que	has	asustado!
Me	eché	a	reír,	podía	notar	cómo	mis	tentáculos	se	aplanaban	contra	las	escamas.
—No	 siempre	 tengo	 este	 aspecto	—le	 expliqué—.	 Si	 os	 quedáis	 conmigo	 para

que	te	cure,	comenzaré	a	parecerme	más	a	ti.	A	los	dos,	con	el	aspecto	que	tendréis
cuando	estéis	curados.

—No	 se	 nos	 puede	 curar	 —intervino	 la	 mujer—.	 Los	 tumores	 pueden	 ser
extirpados,	pero	vuelven	a	crecer.	Esta	enfermedad…,	nacimos	con	ella,	nadie	puede
curarla.

—Sé	que	nacisteis	con	ella.	Y,	si	os	decidís	a	ir	a	un	lugar	en	el	que	podáis	tener
hijos,	 se	 la	 pasaréis	 al	 menos	 a	 algunos	 de	 ellos.	 Pero	 yo	 puedo	 corregir	 ese
problema.

Se	miraron	el	uno	al	otro.
—No	es	posible	—dijo	el	macho.
Enfoqué	 en	 él.	 Había	 sido	 un	 placer	 tocarle.	 Ahora	 ya	 no	 corría	 tanta	 prisa

regresar	a	casa.	No	había	necesidad	alguna	de	apresurarse	en	nada.	Dos	de	ellos…,
¡un	tesoro!

—Mueve	el	cuello	—le	ordené	nuevamente.
El	hombre	lo	movió,	agitando	su	deforme	cabeza.
—No	lo	entiendo	—afirmó—.	¿Cómo	dices	que	te	llamas?
—Khodahs.
—Yo	 soy	 Tomás,	 y	 ella	 es	 Jesusa.	—Sin	 apellidos.	 Muy	 deliberadamente,	 sin

apellidos—.	Dinos	cómo	has	hecho	esto.
Tomé	ramitas	del	montón	que	había	recogido	y	fui	alimentando	el	fuego.	Como

era	natural,	los	dos	humanos	se	sentaron	al	otro	lado	del	mismo.	El	hombre	tomó	uno
de	 los	 tubérculos	 asados.	 La	 mujer	 sujetó	 su	 brazo	 y	 lo	 miró,	 pero	 él	 se	 limitó	 a
sonreírle,	 partir	 el	 tubérculo	 en	 dos,	 y	 darle	 un	mordisco.	 Su	 único	 ojo	 visible	 se
dilató	por	la	sorpresa	y	el	placer.	Ese	alimento	era	nuevo	para	él.	Comió	un	poco	más,
y	luego	le	dio	un	pedazo	a	la	mujer.	Ésta	recogió	un	poco	con	la	yema	de	un	dedo	y	lo
probó.	 No	 puso	 la	 misma	 cara	 de	 sorprendido	 placer,	 pero	 se	 comió	 el	 pedazo,	 y
luego	examinó	cuidadosamente	 la	piel	a	 la	 luz	del	 fuego.	Ahora	ya	era	oscuro	para
los	resistentes.	El	Sol	se	había	puesto.

—No	había	probado	esto	antes.	¿Es	una	planta	que	sólo	se	da	en	las	tierras	bajas?
—Crece	aquí.	Os	la	mostraré	por	la	mañana.
Hubo	un	silencio.	Naturalmente,	se	quedarían	a	pasar	la	noche.	¿Adonde	podían	ir
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en	la	oscuridad?
—¿Sois	de	las	montañas?	—les	pregunté	con	suavidad.
Más	silencio.
—Yo	no	llegaré	a	las	montañas.	Aunque	me	gustaría	poder	ir.
Ahora,	 ambos	 estaban	 comiendo	 tubérculos,	 y	 parecían	 no	 desear	 hablar.	 Eso

resultaba	 sorprendente.	 El	mismo	 nerviosismo	 debería	 de	 haber	 hecho	 hablador,	 al
menos,	 a	 uno	 de	 ellos.	 ¿Cuántas	 veces	 habían	 estado	 sentados	 a	 solas	 con	 un
construido	escamoso,	en	medio	de	la	selva	y	en	plena	noche?

—¿Me	dejarás	que	empiece	a	curarte	esta	noche?	—le	pregunté	a	Tomás.
—Gracias	 por	 curarme	 el	 cuello	 —dijo	 en	 voz	 alta	 Tomás,	 mientras	 todo	 su

cuerpo	se	apartaba	de	mí	con	diminutos	movimientos.
—Puede	volver	a	solidificarse,	si	tu	enfermedad	no	es	curada	de	raíz.
Se	encogió	de	hombros.
—Eso	no	era	tan	malo.	Jesusa	dice	que	me	hacía	trabajar,	en	lugar	de	estar	todo	el

día	por	ahí,	papando	moscas.
Jesusa	le	acarició	el	antebrazo	y	sonrió.
—Nada	puede	impedir	que	te	pases	el	día	soñando	despierto,	hermano.
¿Hermano?	No	compañero…,	o	esposo,	como	dirían	los	humanos.
—La	ceguera	será	mala	cosa	—le	dije—.	La	sordera	aún	será	peor.
—¿Por	qué	dices	que	se	quedará	ciego	o	sordo?	—inquirió	Jesusa—.	Puede	que

no	sea	así.	No	lo	sabes.
—¡Claro	que	lo	sé!	Después	de	tocarlo,	lo	sé.	Y	sé	que	hubo	un	tiempo	en	el	que

podía	ver	con	su	ojo	derecho	y	oír	con	su	oído	derecho.	Y	hubo	un	tiempo	en	que	la
masa	 en	 su	 hombro	 era	 más	 pequeña,	 y	 su	 brazo	 no	 estaba	 afectado	 en	 lo	 más
mínimo.	Se	quedará	ciego	y	sordo	y	no	podrá	utilizar	el	brazo	derecho…,	él	lo	sabe.
Y	tú	también.

Hubo	un	muy	largo	silencio.	Me	tendí	en	el	terreno	que	había	limpiado	y	cerré	los
ojos.	Aun	así,	podía	seguir	viendo	perfectamente	bien,	y	muchos	humanos	lo	sabían.
No	obstante,	de	algún	modo,	se	sentían	más	a	gusto	cuando	sólo	eran	observados	con
los	tentáculos	sensoriales.	Se	sentían	como	no	observados.

—¿Por	qué	quieres	curarnos?	—preguntó	Jesusa—.	Nos	atraes	a	una	trampa,	nos
alimentas,	y	quieres	curarnos.	¿Por	qué?

Abrí	los	ojos.
—Me	estaba	sintiendo	muy	solitario	—le	dije—.	Me	habría	alegrado	ver…	casi	a

cualquier	 persona.	 Pero,	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 os	 pasaba	 algo	 malo,	 quise
ayudaros.	Necesitáis	ayuda.	Aún	no	soy	un	adulto,	pero	no	puedo	desentenderme	de
las	enfermedades:	soy	un	ooloi.

Su	 escasa	 reacción	 me	 sorprendió.	 Había	 esperado	 cualquier	 cosa,	 desde	 el
rechazo	cargado	de	prejuicios	de	João	hasta	incluso	un	escaparse	a	la	carrera	hacia	el
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interior	del	bosque.	Sólo	los	ooloi	se	interrelacionaban	directamente	con	los	humanos
y	producían	niños.	Sólo	los	ooloi	se	interrelacionaban	con	los	humanos	de	un	modo
absolutamente	no	humano.

Y	sólo	los	ooloi	necesitaban	curar.	Los	machos	y	las	hembras	podían	aprender	a
curar,	si	estaban	interesados	en	ello.	Los	ooloi	no	teníamos	elección:	existíamos	para
crear	el	pueblo,	para	unirlo	y	para	mantenerlo.

Jesusa	 tomó	 la	mano	 de	 Tomás	 y	me	miró	 con	 terror.	 Tomás	 la	miró,	 se	 tocó
pensativamente	el	cuello	y	la	volvió	a	mirar.

—Así	que	no	es	cierto	lo	que	dicen	—susurró.
Ella	le	lanzó	una	mirada	que	era	más	expresiva	que	un	alarido.
Él	se	echó	un	poco	hacia	atrás,	se	volvió	a	tocar	el	cuello	y	no	dijo	nada	más.
—Pensaba…	—La	voz	de	Jesusa	tembló,	y	hubo	un	momento	de	pausa.	Cuando

empezó	a	hablar	de	nuevo,	el	 temblor	había	desaparecido—.	Pensaba	que	 todos	 los
ooloi	tenían	cuatro	brazos…,	dos	con	huesos	y	otros	dos	sin.

—Brazos	 de	 fuerza	 y	 brazos	 sensoriales	—expliqué—.	 Los	 brazos	 sensoriales
llegan	con	la	madurez.	Aún	no	soy	lo	bastante	mayor	para	tenerlos.

—¿Eres	un	niño?	¿Un	niño	tan	alto	como	un	adulto?
—Ya	 no	 creceré	 más,	 a	 excepción	 de	 los	 brazos	 que	 me	 saldrán.	 Pero	 me

desarrollaré	en	otras	cosas.	Sin	embargo,	no	soy	exactamente	un	niño:	los	niños	más
pequeños	no	tienen	un	sexo	definido,	potencialmente	pueden	ser	de	cualquiera	de	los
tres	sexos.	Y	yo	soy	definidamente	un	ooloi…,	un	subadulto,	como	dirían	mis	padres;
un	chico	ooloi.

—Un	adolescente	—decidió	Jesusa.
—No.	 Los	 adolescentes	 humanos	 son	 sexualmente	 maduros.	 Se	 pueden

reproducir.	 Yo	 no	 puedo.	 —Dije	 esto	 para	 tranquilizarles,	 pero	 no	 parecieron
tranquilizarse.

—¿Y	cómo	puedes	curarnos,	si	sólo	eres	un	chico?
Sonreí.
—Para	eso	sí	que	soy	 lo	bastante	mayor.	—Mi	mirada	parecía	confundirlo	a	él,

pero	a	ella	sólo	la	molestaba.	Jesusa	me	frunció	el	ceño:	ella	sería	la	difícil	de	tratar.
Tenía	ya	deseos	de	tocarla,	de	aprender	su	cuerpo,	de	curar	la	enfermedad	que	nunca
debería	haber	 tenido.	Algún	ooloi	 les	había	hecho	un	 flaco	 favor	a	ella	y	a	Tomás,
tratándolos	más	descuidadamente	de	lo	que	hubiera	imaginado	posible.

Cambié	de	tema	de	modo	súbito:
—Mañana	os	enseñaré	algunas	de	las	cosas	que	podéis	comer	aquí	en	el	bosque.

Ese	tubérculo	es	sólo	una	de	tantas.	Si	os	mantenéis	en	movimiento,	la	selva	os	puede
sustentar	 de	 un	 modo	 muy	 confortable.	 —Hice	 una	 pausa—.	 ¿Podéis	 aún	 ver	 lo
bastante	como	para	haceros	jergones,	o	vais	a	dormir	sobre	el	suelo	desnudo?

Tomás	suspiró	y	miró	en	derredor.
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—Supongo	que	en	el	puro	suelo.	Les	vamos	a	hacer	un	buen	favor	a	los	insectos
de	los	alrededores.	—La	pupila	de	su	ojo	era	grande,	pero	yo	dudaba	de	que	pudiera
ver	más	 allá	 de	 la	 luz	 del	 fuego.	 La	 luna	 aún	 no	 se	 había	 alzado,	 y	 la	 luz	 de	 las
estrellas	sólo	les	era	útil	a	los	humanos	cuando	iban	en	bote	por	un	río:	poca	de	ella
llegaba	al	suelo	de	la	selva,	bajo	la	cúpula	verde.

Me	levanté	y	di	la	vuelta	al	fuego	para	ir	hasta	donde	estaban	ellos.
—Déjame	usar	tu	machete	unos	instantes.
Jesusa	agarró	el	brazo	de	Tomás	para	detenerlo,	pero	éste	se	limitó	a	tenderme	su

machete.	Lo	tomé	y	me	metí	en	el	bosque.	En	aquella	zona	había	muchísimo	bambú,
así	que	corté	unos	cuantos	tallos	de	brotes	jóvenes.	Los	cubriría	con	hojas	de	palmera
y	plátano	silvestre.	También	tomé	una	mano	de	plátanos:	podríamos	cocerlos	para	el
desayuno,	pues	aún	no	estaban	 lo	bastante	maduros	como	para	 ser	 comidos	crudos
por	 los	 humanos.	Y	 había	 un	 nogal	 próximo…,	 por	 no	mencionar	más	 tubérculos.
Todo	 esto	muy	 cerca	 y,	 sin	 embargo,	 Tomás	 estaba	muy	 hambriento	 cuando	 yo	 lo
había	tocado.

—No	has	cortado	nada	para	 ti	—me	dijo	Jesusa	cuando	 les	devolví	el	machete.
Para	ella	suponía	mucho	el	que	le	devolviese	el	cuchillo	y,	además,	que	le	hiciera	un
jergón	confortable	sobre	el	que	dormir.	Aún	seguía	desconfiando,	pero	no	estaba	tan
al	borde	del	histerismo.

—Estoy	acostumbrado	a	dormir	en	el	suelo	—le	expliqué—.	Y	ningún	insecto	me
molestará	a	mí.

—¿Por	qué?
—No	huelo	bien	para	los	insectos.	Y	aún	les	sabría	peor.
Ella	se	lo	pensó	un	instante.
—Eso	te	puede	proteger	contra	los	insectos	que	muerden,	pero,	¿y	contra	los	que

aguijonean?
—Incluso	contra	ésos.	Huelo	de	un	modo	molesto	y	peligroso.	Los	humanos	no

captan	ese	olor	en	ningún	modo	negativo,	pero	los	insectos	sí,	siempre.
—¡Oh,	yo	estaría	dispuesto	a	ser	hediondo,	si	eso	los	mantuviese	lejos!	¿Podrías

hacerme	inmune	a	ellos?
Jesusa	se	volvió	para	lanzarle	a	Tomás	una	mirada	cortante.
Yo	sonreí	para	mí.
—No,	en	eso	no	puedo	ayudarte.	—No	hasta	que	me	dejasen	dormir	entre	ellos.

Pero	 los	 insectos	 les	molestarían	menos	mientras	 los	estuviera	curando.	Y,	 si	 algún
día	se	atriaban	con	un	ooloi	adulto,	los	insectos	prácticamente	ya	no	los	molestarían.
Pero	ya	 llegaría	 el	momento	en	que	 se	 enterasen	de	aquello.	Así	que	me	acosté	de
nuevo	junto	al	moribundo	fuego.

Jesusa	 y	 Tomás	 yacieron	 en	 silencio,	 primero	 despiertos,	 luego	 cayendo	 en	 el
sueño.	 Yo	 no	 dormí,	 pese	 a	 que	 me	 quedé	 quieto,	 descansando.	 El	 aroma	 de	 los
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humanos	 era	 un	 pequeño	 tormento	 para	 mí,	 porque	 no	 podía	 tocarlos…,	 no	 iba	 a
tocarlos	hasta	que	hubieran	aprendido	a	confiar	en	mí.	Había	algo	extraño	en	ellos,	al
menos	en	Tomás…,	algo	que	 todavía	no	entendía.	Y	el	que	yo	no	 lograse	entender
algo	 era	poco	habitual.	Normalmente,	 si	 tocaba	 a	 alguien	para	 corregir	 algún	 fallo,
comprendía	por	 completo	 el	 cuerpo	de	 esa	persona.	Tenía	que	volver	 a	 ponerle	 las
manos	 encima	 a	Tomás.	Y	 tenía	 que	 tocar	 a	 Jesusa.	 Pero	 deseaba	 que	 fueran	 ellos
quienes	me	autorizasen	a	hacerlo.	A	pesar	de	ser	inmaduro,	mi	aroma	debía	de	estar
actuando	en	ellos.	Y	el	cuello	curado	de	Tomás	también	debía	de	estar	actuando	en	él.
No	 era	 posible	 que	 le	 gustasen	 sus	 otros	 crecientes	 problemas…,	 y,	 desde	 luego,
seguro	que	a	los	otros	humanos	no	les	gustaba	el	aspecto	que	tenía.	A	los	humanos
les	preocupaba	mucho	el	aspecto	corporal	de	las	personas:	incluso	Jesusa	les	debía	de
parecer	grotescamente	distinta…,	a	pesar	de	que	ni	Tomás	ni	Jesusa	parecían	actuar
de	un	modo	que	sugiriese	que	les	importaba	el	aspecto	que	tenían.	Lo	cual	era	muy
poco	 usual.	 Quizá	 fuese	 porque	 ellos	 eran	 dos.	 Si	 eran	 compañeros	 de	 camada,
aquello	 significaba	que	habían	 estado	 juntos	 la	mayor	parte	de	 sus	vidas.	Quizá	 se
apoyaban	el	uno	al	otro.
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6

A	la	mañana	siguiente,	se	despertaron	justo	antes	del	alba.	Jesusa	fue	la	primera
en	hacerlo.	Sacudió	a	Tomás	para	despertarlo,	luego	le	puso	una	mano	sobre	la	boca
para	que	no	hablase.	Él	le	apartó	la	mano	de	la	boca	y	se	puso	en	pie.	¿Cuánto	podían
ver?	Aún	era	muy	oscuro.

Jesusa	señaló	río	abajo,	a	través	de	la	selva.
Tomás	agitó	la	cabeza,	luego	me	miró	y	volvió	a	agitar	la	cabeza.
Jesusa	 tiró	 de	 él,	 expresándole	 terror	 y	 súplica,	 tanto	 con	 su	 rostro	 como	 su

cuerpo.	Él	volvió	a	agitar	la	cabeza,	tratando	de	asirle	los	brazos.	Su	comportamiento
era	 tranquilizador,	 pero	 ella	 le	 eludió.	Se	 alzó	y	 lo	miró	desde	 arriba.	Él	 no	quería
levantarse.

Ella	se	volvió	a	sentar,	tocándole,	con	su	boca	contra	la	oreja	de	él.	Era	más	como
si	respirase	que	no	dijese	las	palabras.	Las	escuché,	pero	quizá	no	lo	habría	hecho	si
no	hubiera	estado	esforzándome	en	ello.

—¡Por	los	otros!	—susurró—.	¡Por	todos	los	otros,	tenemos	que	irnos!
Cerró	los	ojos	por	un	momento,	como	si	las	suaves	palabras	le	hicieran	daño.
—Lo	siento	—respiró	ella—.	De	veras	que	lo	siento.
Él	 se	 alzó	 y	 la	 siguió	 a	 la	 floresta.	 No	 se	 volvió	 a	mirar.	 Cuando	 ya	 no	 pude

verles,	 también	 yo	 me	 levanté.	 Estaba	 bien	 descansado	 y	 dispuesto	 a	 seguirles	 la
pista…,	a	mantenerme	fuera	de	su	vista,	a	escucharles,	a	enterarme	de	cosas.	Para	ir	a
casa	tenían	que	ir	río	abajo,	igual	que	yo.	Esto	me	resultaba	conveniente,	a	pesar	de
que,	en	 realidad,	 los	hubiera	seguido	a	cualquier	parte.	Y,	cuando	volviese	a	hablar
con	ellos,	sabría	las	cosas	que	ellos	no	habían	querido	que	supiese.

Los	seguí	durante	la	mayor	parte	del	día.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	les	empujaba,
no	 les	 permitía	 detenerse	 más	 que	 unos	 pocos	 minutos,	 de	 vez	 en	 cuando,	 para
descansar.	Casi	no	comieron	nada	hasta	el	final	del	día,	cuando,	con	unos	anzuelos	de
metal	 que	 no	me	habían	 enseñado,	 lograron	pescar	 unos	 pocos	 peces	 pequeños.	El
olor	 de	 esos	peces	 cocinándose	me	 resultó	molesto,	 pero	 al	menos	 la	 conversación
fue	interesante.

—Deberíamos	 regresar	 —decía	 Tomás—.	 Tendríamos	 que	 cruzar	 el	 río	 para
evitar	a	Khodahs,	y	luego	deberíamos	regresar.

—Lo	sé	—aceptó	Jesusa—.	¿Quieres	hacerlo?
—No.
—Pronto	lloverá.	Hagámonos	un	refugio.
—Una	vez	estemos	en	casa,	ya	nunca	más	volveremos	a	 ser	 libres	—dijo	él—.

Nos	 vigilarán	 continuamente,	 y	 es	 muy	 probable	 que	 nos	 tengan	 encerrados	 un
tiempo.

—Lo	 sé.	Corta	 hojas	 de	 esa	 planta	 y	 de	 esa	 otra.	 Son	 lo	 bastante	 grandes	 para
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poderlas	usar	en	el	techo.
Silencio.	Sonidos	de	un	machete	golpeando.	Y,	algo	más	tarde,	la	voz	de	Tomás:
—Preferiría	 quedarme	 aquí,	 aunque	 cada	 día	me	 calase	 la	 lluvia	 y	 tuviera	 que

seguir	 pasando	 hambre	 todos	 los	 días.	 —Hubo	 una	 pausa—.	 Casi	 me	 cortaría	 el
cuello	antes	que	volver.

—Volveremos	—dijo	Jesusa	en	voz	queda.
—Lo	sé	—suspiró	Tomás—.	De	todos	modos,	¿quién	si	no	nos	iba	a	aceptar…,

como	no	fuese	la	gente	de	Khodahs?
Jesusa	 no	 dijo	 nada	 sobre	 ese	 tema.	 Trabajaron	 durante	 un	 rato	 en	 silencio,

probablemente	erigiendo	su	refugio.	A	mí	no	me	importaba	que	me	calase	la	lluvia,
así	que	me	tendí	en	silencio	y	yací	con	la	mayor	parte	de	mi	atención	enfocada	en	los
dos	 humanos.	 Si	 alguien	 se	 me	 acercaba	 desde	 una	 dirección	 diferente	 me	 daría
cuenta	 de	 ello,	 pero	 si	 los	 animales	 o	 la	 gente	 se	 limitaban	 a	 andar	 por	 los
alrededores,	no	acercándose	en	mi	dirección,	no	me	daría	cuenta	consciente	de	ellos.

—Deberíamos	 haber	 dejado	 que	 Khodahs	 nos	 enseñase	 cuáles	 son	 las	 plantas
comestibles	 de	 por	 aquí	 —dijo	 Tomás	 por	 fin—.	 Probablemente	 hay	 comida	 por
todas	 partes	 a	 nuestro	 alrededor,	 pero	 no	 la	 reconocemos.	 Y	 estoy	 lo	 bastante
hambriento	como	para	comerme	ese	insecto	tan	grande	de	ahí.

—Hermano	—dijo	 Jesusa	 con	 voz	 divertida—,	 ésa	 es	 una	 gran	 cucaracha	 roja
muy	hermosa.	Yo	no	creo	que	me	la	pudiese	comer.

—Al	menos,	cuando	volvamos	a	casa,	allí	habrá	menos	insectos.
—Nos	 separarán.	 —La	 voz	 de	 Jesusa	 se	 hizo	 de	 nuevo	 amarga—.	 Me	 harán

casarme	con	Darío.	Él	tiene	la	cara	sin	marcas,	quizá	tengamos	más	niños	con	la	cara
sin	marcas	que	de	los	otros.

Suspiró.
—Tú	tendrás	que	escoger	entre	Virida	y	Alma.
—Alma	—dijo	él,	cansinamente—.	Ella	me	quiere.	¿Qué	te	parece	que	pensará	de

tener	que	llevarme	a	todas	partes	de	la	mano?	¿Y	cómo	nos	hablaremos	el	uno	al	otro
cuando	me	quede	sordo?

—Calla,	hermanito.	¿Por	qué	pensar	en	ello?
—Tú	no	tienes	por	qué…,	a	ti	no	te	pasará.	—Hizo	una	pausa,	y	luego	continuó,

con	triste	ironía—:	Eso	te	deja	libre	para	preocuparte	tan	sólo	de	tener	hijo	tras	hijo
tras	hijo;	ver	cómo	la	mayor	parte	de	ellos	mueren,	y	escuchar	cómo	alguna	anciana
de	cara	sin	marcas,	que	parece	más	joven	que	tú,	te	dice	que	ya	estás	dispuesta	para
volver	a	hacerlo…,	cuando	ella	no	lo	ha	hecho	en	su	vida.

Silencio.
—Jesusita.
—¿Sí?
—Lo	siento.
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—¿Por	qué?	Lo	que	dices	es	cierto,	le	pasó	a	mamá.	Y	me	pasará	a	mí.
—Puede	que	ya	no	sea	tan	malo.	Ahora	somos	más.
En	un	tono	que	desmentía	cada	palabra	que	decía,	Jesusa	lo	aceptó:
—Sí,	hermanito.	Quizá	las	cosas	sean	mejores	para	nuestra	generación.
Guardaron	silencio	durante	tanto	tiempo	que	pensé	que	ya	no	volverían	a	hablar,

pero	él	dijo	al	cabo:
—Me	 alegra	 haber	 visto	 la	 floresta	 de	 las	 tierras	 bajas.	 A	 pesar	 de	 todos	 sus

insectos	y	otras	molestias,	es	un	buen	lugar,	henchido	de	vida,	borracho	de	vida.
—A	mí	 me	 gustan	 más	 las	 montañas	—contestó	 ella—.	 Allí	 el	 aire	 no	 es	 tan

denso	ni	tan	húmedo.	El	hogar	siempre	es	lo	mejor.
—Quizá	no,	si	no	lo	puedes	ver	ni	oír.	No	quiero	esa	vida,	Jesusa.	No	creo	que	la

pueda	soportar.	¿Por	qué	tengo	que	ayudar	a	darle	al	pueblo	más	feos	seres	deformes?
¿Me	lo	agradecerán	mis	hijos?	No	creo	que	lo	hagan…

Jesusa	no	hizo	comentario	alguno.
—Me	cuidaré	de	que	regreses	—dijo	él—.	Eso	te	lo	prometo.
—Ambos	 regresaremos	—cortó	 ella,	 con	una	 sequedad	no	habitual—.	Conoces

cuál	es	tu	deber	tan	bien	como	yo	sé	cuál	es	el	mío.
Ya	no	hubo	más	charla.
Ya	no	hubo	más	necesidad	de	charla.	¡Eran	fértiles!	Los	dos.	Aquello	era	lo	que

yo	había	encontrado	en	Tomás…,	encontrado,	pero	no	reconocido:	que	era	fértil	y	era
joven.	 ¡Era	 joven!	Nunca	 antes	 había	 tocado	 a	 un	 humano	 como	 él…,	 y	 él	 nunca
había	 tocado	 a	 un	 ooloi.	 Yo	 había	 pensado	 que	 el	 envejecimiento	 rápido	 formaba
parte	 de	 su	 problema	 genético,	 pero	 ahora	 podía	 darme	 cuenta	 de	 que	 estaba
envejeciendo	en	la	forma	en	que	envejecían	los	humanos	antes	de	su	guerra…,	antes
de	que	los	oankali	llegasen	para	rescatar	a	los	supervivientes	y	prolongar	sus	vidas.

Probablemente,	 Tomás	 era	más	 joven	 que	 yo.	 Probablemente,	 ambos	 eran	más
jóvenes	que	yo.	¡Podía	atriarme	con	ellos!

Jóvenes	 humanos,	 nacidos	 en	 la	 Tierra,	 fértiles	 entre	 ellos.	 ¡Una	 colonia	 de
ellos…,	enfermos,	deformes,	pero	capaces	de	tener	hijos!

Vida.
Me	quedé	completamente	quieto.	Tuve	que	esforzarme	para	no	levantarme	e	ir	de

inmediato	a	su	encuentro.	Quería	ligarlos	a	mí,	absoluta	y	permanentemente.	Quería
acostarme	entre	ellos	esta	noche.	Ahora.	Y,	no	obstante,	si	no	me	andaba	con	cuidado,
me	 rechazarían,	 escaparían	 de	mí.	 Lo	 que	 era	 peor,	 tenía	 que	 encontrar	 su	 pueblo
oculto.	Tendría	 que	 traicionarlos	 a	mi	 familia,	 y	mi	 familia	 tendría	 que	decírselo	 a
otros.	Había	que	hallar	esa	colonia	de	humanos	fértiles	y	capturar	a	 la	gente	que	 la
formaba.	Se	les	permitiría	escoger	entre	Marte,	unirse	a	nosotros,	o	la	esterilidad	aquí
en	 la	 Tierra.	No	 podía	 permitírseles	 que	 siguiesen	 reproduciéndose	 en	 este	mundo
para	morir	más	 tarde,	 cuando	 nosotros	 nos	 separásemos	 y	 dejásemos	 tras	 nosotros
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una	roca	inhabitable.
Esto	último	no	se	le	decía	a	ningún	humano	que	no	hubiese	tomado	la	decisión	de

vivir	 con	 nosotros.	 Se	 les	 daba	 a	 elegir,	 pero	 no	 se	 les	 explicaba	 el	 motivo	 de	 la
elección.

¿Qué	 se	 les	 podía	 decir	 a	 Tomás	 y	 Jesusa?	 ¿Qué	 se	 les	 podía	 decir	 para	 que
aceptasen	 que	 su	 pueblo	 no	 podía	 seguir	 viviendo	 tal	 como	 lo	 había	 hecho	 hasta
ahora?	Era	obvio	que	a	Jesusa,	en	especial,	le	importaba	muy	intensamente	lo	que	le
pudiera	pasar	 a	 ese	pueblo;	 tanto,	 que	 estaba	 a	punto	de	 sacrificarse	por	 ellos.	Y	a
Tomás	le	importaba	lo	suficiente	como	para	alejarse	de	una	segura	curación,	cuando
era	 eso	 lo	 que	 más	 desesperadamente	 deseaba.	 Ahora,	 resultaba	 claro,	 estaba
pensando	en	la	muerte,	en	acabar	definitivamente.	No	deseaba	volver	de	nuevo	a	su
casa.

¿Cómo	 podría	 ninguno	 de	 ellos	 ser	 mi	 cónyuge,	 sabiendo	 lo	 que	 le	 haría	 mi
pueblo	al	suyo?

Y,	¿cómo	iba	a	acercarme	a	ellos?	Si	hubieran	sido	unos	cónyuges	potenciales	y
nada	más,	hubiera	ido	a	ellos	ahora	mismo.	Pero,	una	vez	que	Jesusa	comprendiese
que	 yo	 conocía	 su	 secreto,	 su	 primera	 pregunta	 sería:	 «¿Qué	 le	 pasará	 a	 nuestro
pueblo?».	Y	no	aceptaría	evasivas.	Si	le	mentía,	acabaría	por	enterarse	de	la	verdad,	y
no	 creo	 que	 fuera	 a	 perdonarme	 una	 tal	mentira.	 Pero,	 ¿me	 perdonaría	 por	 una	 tal
verdad?

Cuando	ella	y	Tomás	supiesen	que	el	secreto	de	su	pueblo	había	sido	descubierto,
¿decidirían	matarme	a	mí,	matarse	ellos,	o	ambas	cosas?
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7

Al	día	siguiente,	Jesusa	y	Tomás	cruzaron	el	río	y	tomaron	el	camino	de	vuelta	a
casa.	 Les	 seguí.	 Les	 dejé	 cruzar,	 esperé	 hasta	 que	 ya	 no	 pude	 verlos	 u	 oírlos,	 y
entonces	también	yo	crucé	a	nado.	En	realidad,	nadé	un	rato	río	arriba,	disfrutando	de
la	intensa	y	fría	agua.	Por	fin,	fui	hasta	la	orilla	y	descubrí	el	rastro	de	su	olor	entre
los	otros	muchos.

Quizá	debería	seguirles	todo	el	camino	hasta	su	casa,	descubrir	su	localización,	y
llevarle	a	mi	familia	la	información.	Luego	otra	gente,	oankali	y	construidos,	harían
lo	que	fuese	necesario.	Yo	no	tendría	nada	que	ver	con	ello.	Pero	también	era	posible
que	no	se	me	permitiese	atriarme	con	Jesusa	y	Tomás.	A	pesar	de	todo,	quizá	fuese
mandado	a	la	nave.	Y	Jesusa	y	Tomás	podrían	elegir	entre	ir	a	Marte,	una	vez	otros
los	 hubiesen	 curado	 y	 explicado	 las	 posibilidades	 de	 elección	 de	 que	 disponían,	 o
podrían	atriarse	con	otros…

Cuanto	más	los	seguía,	más	los	deseaba,	y	menos	probable	me	parecía	que	jamás
fuera	a	tenerlos	como	cónyuges.

Al	 cabo	 de	 cuatro	 días,	 ya	 no	 podía	 soportarlo	más.	 Simplemente,	me	 fui	 con
ellos.	Si	no	los	podía	tener	como	cónyuges	de	un	modo	permanente,	al	menos	podía
disfrutar	de	ellos	por	un	tiempo.

Aquella	 noche	 no	 habían	 cogido	 ningún	 pescado.	 Habían	 encontrado	 higos
silvestres	y	los	habían	comido,	pero	dudaba	que	aquello	los	hubiera	satisfecho.

Hallé	nueces	y	fruta	para	ellos,	y	raíces	que	podían	ser	asadas	y	comidas.	Lo	metí
todo	en	una	burda	cesta	que	había	entretejido	con	lianas	delgadas	y	forrado	con	hojas
grandes.	 Sólo	 podía	 hacer	 esto	 mordiendo	 las	 lianas	 de	 un	 modo	 que	 hubiera
repugnado	a	 los	 resistentes,	 así	que	estuve	contento	de	que	no	pudieran	verme.	Un
resistente	me	había	dicho,	años	antes,	que	se	suponía	que	nosotros,	los	oankali	y	los
construidos,	éramos	seres	superiores,	pero	que	insistíamos	en	actuar	como	animales.
Extrañamente,	ambas	ideas	parecían	molestarle.

Tomé	mi	cesta	de	comida	y	fui	silenciosamente	hasta	el	campamento	de	Jesusa	y
Tomás.	Era	ya	oscuro,	y	habían	construido	un	pequeño	refugio	y	prendido	un	fuego.
El	 fuego	 aún	 ardía,	 pero	 ya	 se	 habían	 echado	 en	 sus	 jergones.	 La	 respiración
acompasada	 de	 Jesusa	 me	 decía	 que	 dormía,	 pero	 Tomás	 yacía	 despierto.	 Su	 ojo
estaba	abierto,	pero	no	me	vio	hasta	que	estuve	a	su	lado.

Entonces,	 antes	 de	 que	 pudiera	 levantarse,	 antes	 de	 que	 pudiera	 gritar,	 estuve
agachado	 junto	 a	 él,	 una	 mano	 sobre	 su	 boca,	 la	 otra	 en	 su	 mano	 obligándole	 a
mantener	aferrado,	pero	quieto,	el	machete.

—Khodahs	—susurré,	y	dejó	de	debatirse	y	me	miró.
—¡No	puedes	ser	tú!	—musitó,	cuando	le	dejé	hablar.	Se	acordaba	de	un	Khodahs

escamoso,	como	un	reptil	humanoide.	Pero	yo	no	podía	haber	permanecido	al	alcance
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de	su	olor	durante	cuatro	días	y	seguir	con	aquel	aspecto.	Ahora	tenía	la	piel	oscura	y
cabellos	 negros,	 y	 pensaba	que	 era	muy	posible	 que	 tuviese	 el	 aspecto	 que	 tendría
Tomás	cuando	yo	lo	curase.	Él	era	a	quien	yo	había	tocado	y	estudiado.

Me	 dejó	 tomar	 el	machete	 de	 su	mano	 y	 dejarlo	 a	 un	 lado.	Yo	 ya	 tenía	 varios
tentáculos	corporales	unidos	a	su	sistema	nervioso.	Lo	puse	a	dormir,	de	forma	que
pudiese	ocuparme	de	Jesusa	antes	de	que	ella	se	despertase.

Desde	el	momento	en	que	le	había	dicho	mi	nombre,	ya	no	había	tenido	miedo.
—¿Me	curarás?	—me	susurró,	en	los	últimos	instantes	de	consciencia.
—Lo	haré	—le	prometí—.	Del	todo.
Cerró	 su	 ojo,	 confiándose	 a	 mí	 de	 un	 modo	 que	 hizo	 que	 me	 resultase	 difícil

retirarme	de	él	y	volverme	para	ocuparme	de	Jesusa.
Cuando	me	 volví,	 casi	 era	 demasiado	 tarde:	 ella	 estaba	 despierta,	 con	 sus	 ojos

llenos	de	confusión	y	terror.	Se	echó	hacia	atrás	mientras	yo	me	volvía,	y	casi	apretó
el	gatillo	del	rifle	que	tenía	en	sus	manos.

—Soy	Khodahs	—le	dije.
Me	disparó.
La	bala	me	traspasó	uno	de	los	corazones,	y	apenas	si	pude	contenerme	para	no

abalanzarme	 instintivamente	 sobre	 ella	 y	matarla	 de	 un	 aguijonazo.	Le	 arranqué	 el
arma	de	entre	las	manos	y	la	lancé	contra	un	árbol	cercano.	Se	partió	en	pedazos,	la
culata	de	madera	se	astilló	y	separó	del	metal,	y	éste	se	dobló.

Agarré	sus	muñecas	para	que	no	pudiese	correr.	No	me	atrevía	a	ponerla	a	dormir,
pues	no	confiaba	en	mis	capacidades	hasta	que	no	tuviera	mi	propio	problema	bajo
control.

Ella	luchó	por	soltarse	y	gritó	a	Tomás	que	se	despertase	y	la	ayudase.	Consiguió
morderme	 en	 dos	 ocasiones,	 logró	 darme	 una	 patada	 entre	 las	 piernas…,	 pero
entonces	dejó	de	debatirse	por	un	momento,	para	absorber	la	realidad	de	que	en	mi
entrepierna	sólo	había	piel	lisa,	y	que	una	patada	en	tal	lugar	no	me	molestaba	en	lo
más	mínimo.

Se	retorció	desesperadamente	y	trató	de	arrancarme	los	ojos.	La	seguí	aferrando.
Tenía	que	mantenerla	 sujeta.	Ella	no	podía	ver	 en	 la	oscuridad.	Podía	correr	por	el
oscuro	bosque	y	hacerse	daño…,	o	llegar	hasta	la	orilla	del	río	y	caer	por	el	empinado
farallón	que	había	allí.	O	quizás	 intentase	dispararme	de	nuevo	con	lo	que	quedaba
del	fusil,	o	usar	el	machete	contra	mí.	No	podía	dejar	que	se	hiciera	daño,	o	quizás
intentara	hacérmelo	de	nuevo	a	mí,	y	que	esta	vez	me	obligase	a	matarla.	Nada	sería
más	irracional	que	aquello.

De	repente	dejó	de	debatirse,	y	se	quedó	mirando	una	de	las	heridas	que	me	había
hecho	en	el	brazo	izquierdo.	A	la	luz	de	la	hoguera,	incluso	sus	ojos	humanos	podían
ver	cómo	se	estaba	cicatrizando,	y	esto	pareció	fascinarla.	Miró	hasta	que	no	quedó
señal	visible	de	la	herida…,	sólo	una	pequeña	mancha	de	sangre	y	saliva.
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—También	estás	haciendo	eso	por	dentro	—afirmó,	más	que	preguntó—.	Te	estás
curando	la	herida.

Me	 recosté,	 arrastrándola	 conmigo.	 Se	 quedó	 echada,	 de	 cara	 a	 mí,
contemplándome	con	miedo	y	desconfianza.

—Puedo	 curarme	 a	 mí	 mismo	 casi	 tan	 bien	 como	 la	 mayoría	 de	 adultos	—le
expliqué—.	En	cambio,	aún	no	soy	muy	bueno	en	controlar	mi	dolor.

Ella	pareció	preocupada,	pero	luego	endureció	deliberadamente	su	expresión.
—¿Qué	es	lo	que	le	has	hecho	a	Tomás?
—Sólo	está	dormido.
—¡No!	Hubiera	despertado…
—Lo	he	drogado	un	poquito.	No	le	importó.	Le	prometí	que	lo	curaría.
—¡No	queremos	tus	curas!
Lo	peor	del	dolor	de	mi	herida	ya	había	pasado.	Me	relajé,	reconfortado,	e	inspiré

profundamente.	Le	solté	las	manos	y	las	retiró,	se	las	miró,	y	luego	volvió	a	mirarme
a	mí.

Le	hice	una	mueca	sonriente.
—Ahora	ya	no	tienes	miedo	de	mí.	Y	ya	no	quieres	volver	a	hacerme	daño.
Podía	 notar	 cómo	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 se	 tornaba	 más	 cálida.	 Se	 sentó

bruscamente,	 bastante	 en	 contra	 de	 su	 propia	 voluntad.	 Mi	 aroma	 ya	 estaba
haciéndole	 efecto.	 Probablemente	 tendría	 dificultades	 para	 resistirlo,	 porque	 no	 lo
captaba	de	un	modo	consciente.

—Realmente	 no	 deseamos	 tus	 curas	 —repitió—.	 Aunque…,	 lamento	 haberte
pegado	un	tiro.

Siguió	sentada	muy	quieta,	mirándome	desde	arriba.
—¿Sabes?	—prosiguió—.	Te	pareces	a	Tomás.	Te	pareces	al	modo	en	que	debería

vérsele	a	él.	Podrías	ser	nuestro	hermano…,	o	quizá	nuestra	hermana.
—Nada	de	eso.
—Lo	sé.	¿Por	qué	nos	has	seguido?
—¿Por	qué	huisteis	de	mí?
Miró	el	machete.	Para	agarrarlo	tendría	que	rodearnos	a	Tomás	y	a	mí.
—No,	Jesusa	—le	aconsejé—.	Quédate	donde	estás.	Déjame	que	hable	contigo.
—Sabes	lo	nuestro,	¿verdad?	—me	preguntó.
—Sí.
—Estaba	segura	de	que	lo	sabrías…,	en	cuanto	nos	hubieses	tocado	a	los	dos.
—Debería	de	haberlo	sabido	tan	sólo	por	vuestro	aroma.	Y,	en	cambio,	dejé	que

vuestra	enfermedad	y	mi	inexperiencia	me	confundiesen.	Pero	no,	no	me	enteré	de	lo
que	 sé	 simplemente	 por	 haberos	 tocado	 ahora.	 Lo	 supe	 por	 seguiros	 y	 escucharos
hablar	a	Tomás	y	a	ti.

Su	rostro	tomó	una	expresión	de	enfado.
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—¿Nos	espiaste?	¡Te	escondiste	entre	la	maleza	y	estuviste	escuchando	lo	que	le
decía	a	mi	hermano!

—Lo	siento,	pero	sí.	Habitualmente	no	hacemos	estas	cosas,	pero	tenía	que	saber
más	de	vosotros.	Necesitaba	conoceros.

—¡No	necesitabas	nada	de	eso!
—Erais	 nuevos	 para	 mí.	 Nuevos,	 diferentes,	 necesitados	 de	 ayuda	 por	 vuestro

problema	genético,	y	estabais	solos.	Sabíais	que	yo	os	podía	ayudar	y,	sin	embargo,
escapasteis.	Cuando	nos	conozcáis	mejor	sabréis	que	hacer	esto	es	como	llevarme	a
rastras,	atado	con	varias	cuerdas.	La	cuestión	no	era	si	os	seguiría	o	no,	sino	cuánto
tiempo	os	podría	seguir	sin	unirme	otra	vez	a	vosotros.

Ella	agitó	la	cabeza.
—No	creo	que	me	guste	tu	gente,	si	todos	os	sentís	inclinados	a	hacer	este	tipo	de

cosas.
—Ha	pasado	ya	más	de	un	siglo	desde	que	alguien	de	mi	 familia	vio	a	alguien

como	vosotros.	Y	vosotros…,	quizá	ya	no	tendréis	que	preocuparos	acerca	de	llamar
la	atención	de	otros	de	mi	gente.

—¿Y	qué	es	lo	que	harás,	ahora	que	sabes	lo	nuestro?	¿Qué	es	lo	que	quieres	de
nosotros?

—De	 eso	 tenemos	 que	 hablar	—le	 dije—.	Tú,	Tomás	 y	 yo.	 Pero,	 antes,	 quería
hablar	contigo.

—¿Y	bien?	—me	dijo.
Me	la	quedé	mirando	durante	un	rato,	simplemente	disfrutando	de	su	aspecto	y	de

su	aroma.	Quizás	aún	me	dejase.	Ya	no	lo	deseaba,	pero	era	muy	capaz	de	causarse
daño	a	sí	misma,	si	creía	que	eso	era	lo	adecuado.

—Échate	aquí	conmigo	—le	dije,	sabiendo	que	no	lo	haría.	Aún	no.
—¿Por	qué?	—me	preguntó,	con	el	ceño	fruncido.
—Somos	muy	táctiles.	No	sólo	disfrutamos	del	contacto,	sino	que	lo	necesitamos.
—No	conmigo.
Al	menos,	no	se	apartó	de	mí.	Mi	corazón	izquierdo	aún	no	estaba	curado,	así	que

no	me	alcé.	Tomé	su	mano	y	 la	 retuve	un	momento,	mientras	 la	 exploraba	con	 los
tentáculos	de	mi	cuerpo.	Esto	la	sobresaltó,	pero	no	la	hizo	caer	en	la	fobia	de	terror	a
que	estaban	sujetos	algunos	humanos	cuando	los	tocábamos	de	este	modo.	En	lugar
de	ello,	se	inclinó	para	observar	mejor	mis	tentáculos	corporales.	Éstos	estaban	ahora
muy	separados	unos	de	otros,	y	eran	del	mismo	color	marrón	que	el	resto	de	mi	piel.
Mis	 tentáculos	 de	 la	 cabeza,	 que	 se	 hallaban	 ocultos	 entre	 mis	 cabellos,	 eran	 tan
negros	como	el	color	de	mi	pelo.

—¿Puedes	moverlos	a	voluntad?	—me	preguntó.
—Sí.	 Tan	 fácilmente	 como	 tú	mueves	 los	 dedos.	Nunca	 antes	 los	 habías	 visto,

¿verdad?
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—He	 oído	 hablar	 de	 ellos…,	 durante	 toda	mi	 vida.	Me	 habían	 dicho	 que	 eran
como	serpientes,	y	que	los	oankali	estaban	cubiertos	por	ellos.

—Algunos	lo	están.	Ningún	oankali	tiene	tan	pocos	como	yo	tengo	ahora.	Incluso
yo	mismo	poseo	el	potencial	de	desarrollar	muchos	más.

Ella	se	miró	su	propio	brazo,	con	las	docenas	de	pequeños	tumores.
—En	realidad,	creo	que	lo	mío	es	más	feo	—dijo.
Yo	me	eché	a	reír	y,	con	gran	satisfacción,	tiré	de	ella	para	acostarla	de	nuevo	a

mi	lado.	En	realidad	no	le	importaba:	estaba	recelosa,	pero	no	temerosa.
—Tienes	que	decirme	qué	es	lo	que	va	a	pasar	—me	dijo—.	Tengo	miedo	por	mi

gente.	Me	lo	tienes	que	decir…
Puse	su	cabeza	en	mi	hombro,	para	así	poder	alcanzarla	tanto	con	los	tentáculos

craneales	como	con	los	corporales.	Me	dejó	hacerlo,	y	luego	se	quedó	relajada,	pero
alerta,	 recostada	 contra	 mí.	 Hice	 desaparecer	 su	 agotamiento,	 pero	 no	 la	 dejé
quedarse	 adormilada.	 Era	 más	 joven	 de	 lo	 que	 me	 había	 imaginado.	 Nunca	 había
tenido	un	compañero,	al	estilo	humano.	Y	ahora	ya	no	lo	tendría.	Me	sentí	como	si
pudiera	absorberla	dentro	de	mí.	Y,	sin	embargo,	me	parecía	muy	lejana.	Si	pudiese
acercarla	más,	tocarla	con	más	tentáculos	sensoriales,	tocarla	con…,	con	aquello	que
aún	no	poseía.

—Esto	es	maravilloso	—me	dijo	ella—.	Pero	no	sé	por	qué	ha	de	serlo.
Durante	un	rato	no	dijo	más.	Descubrió	por	sí	misma	que,	si	me	tocaba	ahora	con

la	mano,	sentía	el	tacto	como	si	estuviese	tocando	su	propia	piel,	notando	el	mismo
placer	o	molestia	que	me	hacía	sentir	a	mí.

—Tócame	—me	dijo.
Le	 toqué	 la	 cadera,	 y	 su	 cuerpo	 se	 prendió	 en	 una	 sensación	 erótica.	 Esto	 la

sorprendió	y	la	asustó,	y	me	agarró	la	mano	libre	y	la	mantuvo	entre	las	suyas.
—No	me	lo	has	dicho	todo	—comentó.
—En	cierto	modo	te	lo	he	dicho	todo,	y	sin	palabras.
Soltó	mi	mano	y	volvió	a	tocarme,	dejando	que	la	sensación	que	compartíamos	la

guiase,	 de	modo	que	 las	 yemas	 de	 sus	 dedos	 se	 deslizaron	 en	 torno	 a	 las	 bases	 de
algunos	de	mis	tentáculos	sensoriales.	Se	detuvo	un	instante	antes	de	que	yo	mismo	la
hubiese	hecho	parar.	La	sensación	era	demasiado	intensa.

Me	tomó	la	mano	y	la	puso	sobre	sus	pechos,	y	recordé	lo	que	había	sido	el	tener
pechos	para	João,	y	el	mamar	de	los	pechos	de	Lilith.	Los	pechos	de	Jesusa,	cubiertos
por	 una	 burda	 tela	 áspera	 contra	 mi	 mano,	 eran	 pequeños	 y	 maravillosamente
seductores.	 ¿Cómo	 habría	 podido	 acostumbrarse	 a	 aquel	 tejido	 tan	 áspero?
Probablemente	nunca	habría	llevado	otra	ropa.

Gimió	y	compartió	conmigo	el	placer	de	su	cuerpo,	hasta	que	aparté	mi	mano	y,
de	mala	gana,	me	desconecté	de	ella.

—¡No!	—exclamó.
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—Ya	sé.	Esta	noche	dormiremos	 juntos.	Pero	ahora	 tengo	que	hablar	contigo,	y
quería	que	antes	experimentases	un	poco	de	esto.	Quería	que,	por	un	rato,	vivieses	en
mi	piel.

Se	sentó	y	miró	a	Tomás,	que	seguía	durmiendo.
—¿Es	esto	lo	que	haces?	—me	preguntó.	Lo	que	quería	decir	es	si	era	todo	lo	que

hacía.
—Por	 ahora.	 Cuando	 sea	 adulto,	 podré	 hacer	 más.	 Y,	 también…,	 incluso	 ya

ahora,	si	paso	mucho	tiempo	contigo,	te	curaré.	Es	inevitable.
—Si	me	curas,	no	podré	ir	a	casa.
—Eso	realmente	no	importa,	Jesusa.
—Mi	gente	me	importa.	A	mí	me	importa	mucho.
—Tu	pueblo	se	está	atormentando	innecesariamente.	Seguro	que	ni	saben	lo	de	la

colonia	de	Marte,	¿verdad?
—¿La	qué…?
—Lo	imaginaba.	Y	eso	que,	con	vuestra	experiencia	de	vivir	a	grandes	altitudes,

quizás	estéis	mejor	adaptados	para	ella	que	la	mayoría	de	los	humanos.	La	colonia	de
Marte	 es	 exactamente	 lo	 que	 parece:	 una	 colonia	 de	 humanos	 que	 viven	 y	 se
reproducen	en	 el	planeta	Marte.	Los	hemos	 transportado	allí,	 y	 les	hemos	dado	 las
herramientas	necesarias	para	que	hagan	de	Marte	un	planeta	habitable.

—¿Por	qué?
—En	Marte	no	hay	oankali.	Es	un	mundo	humano.
—¡Éste	debería	ser	un	mundo	humano!
—Ya	no	lo	es.	Y	no	volverá	a	serlo	nunca.
Silencio.
—Es	 una	 cosa	 dura	 de	 imaginar,	 pero	 es	 la	 realidad.	 Los	 humanos	 que	 son

enviados	a	Marte	son	curados	del	todo	de	cualquier	enfermedad	o	defecto.	A	sus	hijos
sólo	les	transmitirán	buena	salud.

—¿Y	qué	más	les	han	hecho?
—Nada.	Ni	 siquiera	 lo	que	yo	ya	 te	he	hecho	a	 ti.	Su	curación	no	es	 llevada	a

cabo	 por	 un	 niño	 ooloi	 ansioso	 como	 yo,	 se	 la	 hace	 gente	 que	 es	 adulta	 y	 tiene
cónyuges	y	no	está	especialmente	interesada	en	ellos.	Esto	es	bueno,	si	es	que	quieren
ir	a	Marte.	Es	lo	seguro.

—¿Debo	de	pensar	que	lo	que	hemos	hecho	no	es	lo	seguro…?
—No	lo	es.	En	absoluto.
—Entonces,	debes	decirme	qué	es	lo	que	quieres	de	mí…,	y	de	Tomás.
Aparté	 por	 un	 momento	 mi	 rostro	 de	 ella.	 Aún	 podía	 perderla.	 Tenía	 muchas

posibilidades	de	perderla.
—Ya	 sabes	 lo	 que	 quiero	 de	 ti.	 Tu	 gente	 debe	 de	 habértelo	 advertido.	 Quiero

atriarme	contigo.	Con	vosotros	dos.	Quiero	que	os	quedéis	conmigo.
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—¿Ca…casarnos?	¡Pero…,	pero	si	ni	nos	conocemos!
—¿No?	Yo	creo	que	sí	nos	conocemos,	después	de	lo	que	hemos	compartido.	No

creo	 que	 ninguno	 de	 vuestros	 sacerdotes	 quisiera	 unirnos	 con	 una	 ceremonia,	 pero
nosotros	los	oankali	y	los	construidos	no	hacemos	mucho	caso	de	los	ceremoniales.
Para	nosotros	el	unirse	de	los	cónyuges	es	algo	biológico…,	neuroquímico.

—No	te	entiendo.
—Nuestros	cuerpos	se	complacen	el	uno	al	otro	y	dependen	el	uno	del	otro.	Nos

cuidaremos	bien	unos	de	otros,	y	tendremos	hijos	juntos.	Los	tres…
—¿Tener	hijos	con	mi	hermano?
—Jesusa…	—Agité	 la	cabeza—.	Tu	carne	es	 tan	parecida	a	 la	de	él	que	podría

trasplantar	algo	tuyo	a	su	cuerpo	y,	con	sólo	un	mínimo	ajuste,	podría	vivir	y	crecer
en	 él	 tan	 bien	 como	 lo	 hace	 en	 ti.	 Tu	 gente	 ha	 estado	 apareando	 hermano	 con
hermana	y	padres	con	hijos	durante	generaciones.

—¡Ya	no!	¡Ya	no	tenemos	que	seguir	haciendo	eso!
—Porque	 ahora	 ya	 sois	más…,	 aunque	 todos	 seguís	 siendo	 parientes	 cercanos.

¿No	es	así?
No	dijo	nada.
—Y,	desafortunadamente,	hubo	una	mutación.	O	quizás	uno	de	vuestros	padres

fundacionales	tenía	un	grave	defecto	genético	que	fue	controlado,	pero	no	corregido.
Eso	no	hubiera	importado	si	hubiese	habido	un	ooloi	para	limpiar	el	camino,	pero	no
lo	tenían	—toqué	su	rostro—.	Ahora	tú	ya	lo	tienes,	así	que…,	¿por	qué	tendrías	que
ser	separada	de	Tomás?

Ella	se	echó	hacia	atrás.
—¡Nunca	nos	hemos	tocado	de	ese	modo!
—Lo	sé.
—En	el	pasado,	la	gente	hizo	lo	que	tenía	que	hacer.	Como	cuando	los	hijos	de

Adán	y	Eva…,	no	había	nadie	más.
—En	Marte	 ya	 hay	 un	 gran	 número	 de	 otros.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 querer	 tu	 pueblo

quedarse	aquí	y	dar	a	luz	niños	muertos,	niños	deformes?	Deberían	ir	a	Marte,	o	venir
con	nosotros.	Serían	bien	recibidos.

Ella	agitó	lentamente	la	cabeza.
—Nos	dijeron	que	erais	el	diablo.
Ahora	fue	mi	turno	de	quedarme	callado.	Ella	no	creía	en	diablos.	A	pesar	de	su

nombre,	posiblemente	ni	siquiera	creía	demasiado	en	un	dios.	Creía	en	su	gente	y	en
lo	que	sus	sentidos	le	decían.

—Nadie	le	hará	daño	a	tu	pueblo	—le	aseguré—.	La	gente	que	pasa	tanto	tiempo
como	pasamos	nosotros	dentro	de	 la	piel	de	otros	es	muy	 lenta	para	matar.	Y,	 si	 le
hacemos	daño	a	alguien,	lo	curamos.

—Deberíais	dejarlos	en	paz.
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—No,	no	deberíamos.
—Ellos	son	sus	propios	dueños.	No	os	pertenecen.
—No	pueden	sobrevivir	tal	cual	son.	Su	reserva	de	genes	es	demasiado	pequeña.

Es	 sólo	 cuestión	 de	 tiempo	 hasta	 que	 alguna	 enfermedad	 o	 defecto	 los	 borre	 del
mapa.	 —Callé	 un	 momento,	 pensando—.	 Soy	 lo	 bastante	 humano	 como	 para
comprender	lo	que	están	tratando	de	hacer.	Uno	de	mis	hermanos	inició	la	colonia	de
Marte	porque	comprendía	la	necesidad	de	los	humanos	de	vivir	por	sí	mismos,	de	no
fundirse	totalmente	con	los	oankali.

—¿Tienes	hermanos?	—Me	frunció	el	ceño,	como	si	nunca	se	le	hubiera	ocurrido
que	ella	y	yo	pudiéramos	tener	algo	en	común.

—Tengo	hermanos	y	hermanas.	Incluso	tengo	un	compañero	de	camada	ooloi.	—
¿Habría	 completado	 ya	 su	 primera	metamorfosis?	 ¿Estaría	 la	 familia	 esperando	mi
regreso,	para	que	Aaor	y	yo	iniciásemos	nuestro	exilio	extraterrestre?	Si	era	así,	que
esperasen	sentados.

Enfoqué	en	Jesusa.	No	podía	mentirla	y,	sin	embargo,	tampoco	podía	contárselo
todo.	 Sentía	 verdadera	 desesperación	 por	 conservarlos	 a	 ella	 y	 a	 Tomás:	 era	 casi
seguro	que	el	pueblo	no	me	iba	a	permitir	buscar	cónyuges	humanos	en	la	nave,	pero
no	 me	 arrebataría	 unos	 que	 yo	 mismo	 hubiese	 hallado.	 Y	 quizás	 incluso	 no	 me
exiliasen,	si	veían	que,	con	aquellos	humanos,	era	estable…,	que	no	cambiaba	a	los
otros	ni	me	cambiaba	a	mí	mismo,	excepto	de	un	modo	deliberado	y	controlado.	Y
Aaor	podía	hallar	 también	cónyuges	entre	 la	gente	de	 Jesusa.	Los	querría	 tener,	de
eso	no	me	cabía	duda.

Así	pues,	¿qué	hacer?
—Mi	gente	luchará	—dijo	Jesusa.
—Serán	gaseados	y	capturados	—le	expliqué—.	A	mi	gente	 le	gusta	hacer	esas

cosas	tan	rápido	como	sea	posible,	para	no	tener	que	hacerle	daño	a	nadie.
Me	miró	con	ira…,	casi	con	odio.
—No	te	diré	dónde	está	mi	gente.	Antes	me	ahogaría	que	decírtelo.
—No	pensaba	preguntártelo.
—¿Qué?	¿Y	cómo	piensas	averiguarlo?
—Yo	no…,	lo	hará	mi	gente.	Sabiendo	que	tu	pueblo	existe,	lo	hallará.
Ella	 no	miró	 hacia	 el	 arma	 rota.	 Probablemente	 ahora	 no	 la	 habría	 visto	 en	 la

oscuridad,	 pero	 su	 cuerpo	 deseaba	 darse	 la	 vuelta	 y	mirar.	 Sus	manos	 ansiaban	 el
arma.	Sus	músculos	se	estremecían.	Si	me	mataba,	nadie	averiguaría	lo	que	yo	sabía.
Nadie	iría	en	busca	de	su	pueblo	escondido.

De	 repente,	 tomé	 una	 decisión:	 tenía	 que	 saberlo	 todo,	 o	 ella	 podía	 morir
defendiendo	a	su	gente.	Probablemente	no	me	pudiera	matar,	pero	podía	provocar	en
mí	un	acto	reflejo	que	me	hiciese	matarla	a	ella.

—Jesusa	—le	dije—,	ven	aquí.
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Me	miró	con	hostilidad.
—Ven.	Voy	a	contarte	algo	de	lo	que	mi	propia	madre	humana	no	se	enteró	hasta

que	hubo	dado	a	luz	a	dos	niños	construidos.	Y	pocas	veces	se	le	dice	esto	a	alguien
de	tu	pueblo.	Yo…,	no	tendría	que	contártelo,	pero	creo	que	debo.	Ven.

Sus	músculos	deseaban	moverla	hacia	mí.	Mi	aroma	y	su	recuerdo	de	estar	bien	y
del	placer	conmigo	la	atraían,	pero,	deliberadamente,	se	apartó.

—Dímelo	—contestó—.	Simplemente	dímelo.	Pero	no	vuelvas	a	tocarme.
No	 pronuncié	 palabra	 por	 un	 rato.	 Sería	más	 fácil	 para	 ella	 creer	 lo	 que	 iba	 a

contarle	 si	 estábamos	en	contacto.	Normalmente,	 los	humanos	no	comprendían	por
qué	el	estar	unidos	a	nuestros	sistemas	nerviosos	les	permitía	captar	si	era	verdad	o
no	lo	que	les	decíamos,	pero	el	caso	es	que	lo	sentían.	Y	ella	no	quería	sentirlo.	Todo
su	lenguaje	corporal	me	afirmaba	que	no	se	iba	a	dejar	convencer.

¿Había	que	explicárselo	todo?
Había.
Hablé	con	voz	muy	convincente:
—Tú	y	 tu	hermano	 representáis	 la	vida	para	mí.	—Hice	una	pausa—.	Y,	de	un

modo	 distinto,	 yo	 represento	 la	 vida	 para	 tu	 pueblo.	 Morirán	 si	 se	 quedan	 donde
están.	Todos	ellos	morirán.

—Algunos	 de	 nosotros	 morimos,	 otros	 vivimos.	—Agitó	 la	 cabeza—.	 No	 me
importa	 lo	 que	me	 digas.	Nada	 nos	matará,	 si	 tu	 gente	 nos	 deja	 en	 paz.	 Somos	 lo
bastante	fuertes	como	para	resistir	cualquier	otra	cosa.

—No.
—No	sabes…
—¡Escucha,	Jesusa!	—Cuando	guardó	un	irritado	silencio,	 le	expliqué	 lo	que	 le

iba	a	pasar	a	la	Tierra,	lo	que	quedaría	de	la	misma	cuando	nos	fuésemos—.	No	podrá
vivir	 nada	 aquí,	 en	 lo	 que	 quede.	 Si	 tu	 gente	 permanece	 donde	 está	 y	 sigue
multiplicándose,	 será	 destruida.	Todos	 y	 cada	 uno	 de	 ellos.	Hay	 vida	 para	 ellos	 en
Marte,	 y	 también	 la	 hay	 aquí,	 con	 nosotros.	 Pero,	 si	 insisten	 en	 continuar	 donde
están…,	 no	 se	 les	 permitirá	 seguir	 teniendo	 hijos.	 De	 este	 modo,	 cuando
despedacemos	la	Tierra,	tu	pueblo	habrá	muerto	de	vejez.

Agitó	lentamente	la	cabeza	y	contestó:
—No	te	creo.	Ni	siquiera	tu	gente	puede	destruir	toda	la	Tierra.
—No,	toda	ella	no.	Es	como…	cuando	te	comes	una	fruta	que	tiene	un	corazón

inmasticable,	o	una	semilla	que	no	se	puede	comer.	De	la	Tierra	quedará	un	núcleo
rocoso…,	una	gran	masa	de	material,	útil	para	su	explotación	minera,	pero	no	para
vivir	en	él.	Nosotros	nos	desperdigaremos	por	el	Universo	en	muchas	grandes	naves.
Cada	 una	 de	 ellas	 tendrá	 que	 poder	 autosostenerse	 en	 el	 espacio	 interestelar,	 quizá
durante	miles	de	años.

—¿Autosostenerse	en…?
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—Si	te	es	más	fácil,	piensa	en	que	se	encontrará	más	allá	de	toda	posible	ayuda,	o
de	cualquier	fuente	de	suministro	de	la	que	pueda	depender.

—En	el	espacio…,	entre	las	estrellas.	¿Es	eso	lo	que	quieres	decir?	Sin	Sol.	Casi
sin	nada.

—Sí.
—Los	 ancianos	 que	nos	 criaron	 cuando	nuestra	madre	murió…,	 sabían	de	 esas

cosas.	 Uno	 de	 ellos	 acostumbraba	 a	 escribir	 sobre	 ellas	 antes	 de	 la	 guerra,	 para
ayudar	a	los	otros	a	entenderlas.

No	dije	nada.	Que	pensase	por	un	rato.
Permaneció	sentada	en	silencio,	 frunciendo	el	ceño,	agitando	a	veces	 la	cabeza.

Al	cabo	de	un	rato	se	frotó	la	cara	con	las	manos	y	fue	a	sentarse	al	lado	de	Tomás.
—¿Debo	despertarle?	—le	pregunté.
Negó	con	la	cabeza.
Me	 metí	 en	 el	 bosque	 y	 traje	 algunas	 ramas	 secas.	 La	 lluvia	 comenzó	 justo

cuando	hube	regresado.	Jesusa	estaba	sentada	donde	la	había	dejado,	balanceándose
un	poco,	hacia	delante	y	hacia	atrás.	Colgué	la	cesta	de	comida	que	había	traído	de	un
trozo	de	 rama	sobresaliente	que	había	quedado	en	uno	de	 los	 arbolillos	que	habían
cortado	como	soportes	del	refugio.	Jesusa	tenía	hambre,	pero	ahora	no	quería	comer.
Yo	 podía	 satisfacer	 las	 necesidades	 de	 su	 cuerpo	 sin	 hacerla	 comer.	 Unido	 a	 ella,
podía	transferirle	nutrición.

Alimenté	 el	 fuego	 y	 me	 fui	 a	 sentar	 junto	 a	 ella,	 con	 Tomás	 tendido	 entre
nosotros.

—No	 sé	 qué	 pensar	—me	 dijo	 con	 voz	 queda—.	 ¿Sabes?,	 mi	 hermano	 iba	 a
morir.

Le	acarició	el	negro	cabello.
—Siempre	 va	 a	 morir	 alguien.	—Hizo	 una	 pausa—.	 Iba	 a	 matarse	 tan	 pronto

como	me	 hubiera	 dejado	 a	 la	 vista	 de	 nuestra	 casa.	No	 sé	 si	 se	 lo	 hubiera	 podido
impedir.

—¿Lo	ha	intentado	antes?	—le	pregunté.
Asintió	con	la	cabeza.
—Ésa	fue	 la	 razón	de	este	viaje.	Para	mantenerlo	un	poco	más	con	vida.	—Me

miró	con	rostro	solemne—.	No	te	necesitábamos	para	que	nos	dijeses	que	se	estaba
convirtiendo	 en	 un	 impedido	 total.	 Ya	 lo	 habíamos	 visto	 suceder	 en	 demasiada	 de
nuestra	 gente.	 Y…,	 lo	 único	 que	 hicieron	 fue	 seguir	 teniendo	 hijos,	 hasta	 que	 les
resultó	físicamente	imposible.

Le	tocó	su	deforme	rostro.
—El	 año	 pasado	 se	 rompió	 una	 pierna,	 y	 tuvo	 que	 permanecer	 echado	 boca

arriba,	 con	 la	 pierna	 entablillada	 y	 atada	 a	 pesas,	 durante	 semanas.	 Les	 dijo	 a	 los
ancianos	que	no	recordaba	lo	que	le	había	sucedido.	Les	dijo	que	se	había	caído.	De
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otro	modo,	lo	hubiesen	encerrado.	Pero	los	dos	sabíamos	que	se	había	arrojado	desde
una	 altura:	 quería	morir.	Esa	 enorme	 caída	 hasta	 el	 río	 debería	 de	 haberlo	matado,
pero	gracias	a	Dios	no	lo	hizo.	Le	prometí	que	haríamos	este	largo	viaje	antes	de	que
nos	casasen.	Le	dije	que,	cuando	ya	tuviese	la	pierna	bien,	escaparíamos;	hacía	años
que	él	quería	hacer	esto.	Sólo	que,	naturalmente,	yo	sabía	que	se	equivocaba:	jóvenes
fértiles	arriesgándose	en	los	bosques	de	las	tierras	bajas,	arriesgando	la	seguridad	de
todos…	Lo	hice	por	él.	Yo	ni	siquiera	quería	venir	aquí.

Las	lágrimas	resbalaban	por	su	cara,	pero	no	producía	sonido	alguno	de	llanto,	ni
siquiera	intentaba	secarse	el	rostro.

Tendí	las	manos	por	encima	de	Tomás,	la	así	por	la	cintura	y	la	alcé.	No	era	nada
pesada.	La	coloqué	junto	a	mí	para	encontrarme	entre	ambos…,	en	mi	sitio.

—Lo	has	salvado	—le	dije—.	Has	salvado	su	vida	y	la	vida	de	toda	tu	gente.	Y	te
has	salvado	a	ti	misma	de	una	existencia	de	penas	sin	sentido.

—¿Tanto	 bien	 he	 hecho?	 Entonces,	 ¿cómo	 es	 que	mi	 pueblo	me	mataría	 si	 lo
descubriese?

Me	creía.	No	le	hacía	sentirse	mejor,	pero	me	creía.
—No	podemos	volver	a	casa	—me	dijo—.	Los	ancianos	siempre	nos	decían	que,

si	 tu	 gente	 descubría	 la	 verdad	 sobre	 nosotros,	 nos	 encontrarían,	 y	 que	 lo	 que
estábamos	tratando	de	reconstruir	sería	destruido.

—Quizá	 sólo	 sea	 curado	y	 transportado	a	Marte.	Todo	el	que	quiera	 ir	 allí,	 allí
será	enviado.

—No	te	creerán.	Ni	siquiera	me	creerán	a	mí.	Aunque	ahora	volviese	a	casa	y	no
dijese	 nada,	 cuando	 tu	 gente	 viniese	 a	 buscarnos,	 mi	 pueblo	 sabría	 que	 les	 he
traicionado.

—No	es	eso	lo	que	has	hecho.	Y,	además,	quiero	que	te	quedes	conmigo.
Me	estudió,	y	entre	los	ojos	se	formaron	arrugas	verticales,	allá	donde	tenía	una

pequeña	zona	de	piel	sana.
—No	sé	si	podré	hacer	eso	—me	dijo.
—Ahora	 estás	 conmigo.	—Me	 recosté	 y	 acerqué	 más	 a	 Tomás,	 de	 modo	 que

todos	 los	 tentáculos	 sensoriales	 de	 ese	 lado	 de	 mi	 cuerpo	 pudiesen	 alcanzarlo.	 El
conectar	con	él	fue	un	estremecimiento	tan	dulce	y	fuerte	que,	por	un	momento,	me
quedé	sin	visión.	Cuando	el	estremecimiento	me	hubo	recorrido,	me	di	cuenta	de	que
Jesusa	me	estaba	mirando.	Tendí	una	mano	y	la	atraje	hacia	nosotros.	Lanzó	un	jadeo
cuando	la	unión	quedó	completada.	Luego	gruñó	y	movió	su	cuerpo	para	poder	poner
más	 del	 mismo	 en	 contacto	 con	 el	 mío.	 Tomás,	 que	 realmente	 aún	 no	 estaba
totalmente	 despierto,	 hizo	 lo	mismo,	 y	 yacimos	 totalmente	 sumergidos	 los	 unos	 en
los	otros.
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A	 la	 mañana	 siguiente,	 la	 mayoría	 de	 los	 pequeños	 tumores	 de	 Jesusa	 habían
desaparecido,	reabsorbidos	por	su	cuerpo.	Aún	no	estaba	realmente	curada,	pero,	por
primera	vez	desde	su	niñez,	su	piel	volvía	a	ser	suave	y	tersa.	Lloró	mientras	comía	el
desayuno	que	preparé	con	lo	que	había	en	mi	cesta.	Y	se	examinó	una	y	otra	vez.

Los	 tumores	de	Tomás	eran	mayores	y	 le	 llevaría	más	 tiempo	eliminarlos,	pero
resultaba	claro	que	habían	empezado	a	empequeñecerse.

Nos	 habíamos	 despertado	 todos	 a	 la	 vez,	 lo	 cual	 significaba	 que	 se	 habían
despertado	 cuando	 yo	 lo	 había	 hecho.	No	 quería	 correr	 el	 riesgo	 de	 que	 Jesusa	 se
pusiese	a	pensar	y	volviera	a	escaparse	o,	lo	que	aún	era	peor,	que	decidiese	intentar
matarme	de	nuevo.

Ellos	 se	 despertaron	 contentos	 y	 descansados,	 en	mejor	 forma	 física	 de	 la	 que
habían	tenido	desde	hacía	años.	Ambos	estaban	fascinados	por	los	obvios	cambios	de
Jesusa.

Yo	yacía	entre	ellos,	confortablemente	exhausto,	a	un	nivel	que	me	era	totalmente
nuevo:	aquella	noche,	mi	cuerpo	había	estado	trabajando	duro	en	dos	personas.	Y,	sin
embargo,	nunca	antes	me	había	sentido	tan	bien,	tan	completo.

Tras	tocarse	la	cara,	los	brazos	y	las	piernas,	y	hallar	únicamente	piel	lisa,	Jesusa
se	echó	a	llorar,	se	inclinó	hacia	mí	y	me	besó.

—Yo	también	—me	dijo	Tomás—	siento	un	deseo	muy	extraño	de	hacer	eso.
Lo	dijo	en	un	tono	casi	jocoso,	pero	había	auténtica	confusión	tras	sus	palabras.
Me	 senté	 y	 le	 besé,	 saboreando	 la	 curación	 que	 había	 tenido	 lugar	 hasta	 el

momento:	 una	 curación	 invisible,	 acompañada	 por	 el	 empequeñecimiento	 de	 sus
tumores	visibles.	Su	nervio	óptico	estaba	siendo	restaurado…,	en	contra	del	consejo
genético	 original	 de	 su	 cuerpo.	 Enloquecidamente,	 esa	 porción	 de	 información
genética	 decía	 que	 el	 nervio	 estaba	 acabado,	 y	 que	 los	 genes	 que	 controlaban	 su
desarrollo	no	debían	volverse	activos	de	nuevo.	Y,	sin	embargo,	aquella	enfermedad
genética	continuaba	ocasionando	el	crecimiento	de	más	y	más	tejido	inútil,	peligroso,
en	aquellos	órganos	ya	terminados,	impidiéndoles	llevar	a	cabo	su	función.

En	una	sola	noche,	a	Tomás	le	habían	salido	zonas	de	pelo	en	su	rostro.	Cuando
toqué	una	de	ellas,	sonrió.

—Tendré	que	afeitarme	—me	dijo—.	Si	pudiera	me	dejaría	barba,	pero,	cuando
lo	 intenté	una	vez,	 Jesusa	me	dijo	que	parecía	una	alpaca	esquilada	por	un	niño	de
cinco	años.

Fruncí	el	ceño.
—¿Una	alpaca?
—Un	animal	de	las	montañas.	Lo	criamos	por	su	lana…,	para	hacernos	ropa.
—Oh	—sonreí—.	Creo	que	tu	barba	te	crecerá	de	un	modo	más	igualado	cuando
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haya	acabado	contigo.
—¿Crees	 que	 alguna	 vez	 harás	 eso?	 —preguntó—.	 Acabar	 con	 nosotros,	 me

refiero…
Los	 tentáculos	 libres	 de	 mi	 cabeza	 y	 cuerpo	 se	 apretaron	 contra	 mi	 piel	 con

placentera	tensión	sexual.
—No	—le	dije	con	voz	suave—.	No	lo	creo.
También	 a	 él	 tenía	 que	 explicárselo	 todo.	 Jesusa,	 él	 y	 yo	 descansamos	 durante

todo	 aquel	 día,	 luego	 nos	 acostamos	 juntos	 para	 compartir	 la	 noche.	 A	 la	mañana
siguiente	empezamos	una	caminata	de	varios	días…,	de	regreso	al	campamento	de	mi
familia.	 No	 teníamos	 ninguna	 prisa.	 Les	 enseñé	 a	 encontrar	 y	 usar	 sin	 peligro	 la
comida	silvestre	que	había	en	el	bosque.	Ellos	hablaban	de	su	gente	y	se	preocupaban
por	ella.	Jesusa	comentaba	con	auténtico	horror	el	despedazamiento	del	planeta,	pero
Tomás	parecía	menos	preocupado.

—A	mí	eso	no	me	suena	a	real	—dijo,	simplemente—.	Sucederá	mucho	después
de	que	yo	haya	muerto.	Y,	si	nos	estás	diciendo	la	verdad,	Khodahs,	no	hay	nada	que
nosotros	podamos	hacer	para	evitarlo…

—¿Os	quedaréis	conmigo?	—pregunté.
Miró	a	Jesusa,	y	ésta	miró	a	la	lejanía.
—Si	os	quedáis	conmigo,	es	seguro	que	viviréis	hasta	después	del	momento	de	la

separación.
Me	miró	con	el	ceño	 fruncido,	pensando.	Ambos	 tenían	sus	períodos	en	que	se

quedaban	silenciosos,	pensativos.
Viajamos	 río	 abajo,	 caminando	 y	 descansando	 y	 disfrutando	 unos	 de	 otros,

durante	 siete	 días.	 Siete	 buenos	 días.	 Los	 tumores	 de	 Tomás	 desaparecieron,	 y	 la
visión	volvió	a	su	ojo.	Mejoró	su	sentido	del	oído.	Se	miró	a	sí	mismo	en	el	agua	de
un	pequeño	estanque	y	comentó:

—No	sé	cómo	voy	a	acostumbrarme	a	ser	tan	guapo.
Jesusa	le	tiró	un	puñado	de	barro.
En	la	mañana	de	nuestro	octavo	día	juntos,	estaba	más	cansado	de	lo	que	debiera.

No	comprendía	el	motivo	hasta	que	descubrí	que	la	piel	de	debajo	de	los	sobacos	me
picaba	más	de	lo	habitual	y	que	se	había	hinchado	un	poco.	Sólo	un	poquito.

Estaba	iniciando	mi	segunda	metamorfosis.	Pronto,	en	medio	de	la	floresta,	lejos
incluso	 de	 nuestra	 casa	 temporal,	 caería	 en	 un	 sueño	 tan	 profundo	 que	 Tomás	 y
Jesusa	no	serían	capaces	de	despertarme.
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—¿Os	quedaréis	conmigo?	—les	pregunté	a	Tomás	y	Jesusa	mientras	comíamos
aquella	mañana.	No	 les	 había	 hecho	 esa	 pregunta	 a	 ninguno	 de	 los	 dos	 desde	 que
habíamos	 iniciado	 el	 viaje.	Cada	noche	había	 dormido	 envuelto	 por	 sus	 cuerpos,	 y
quizás	eso	había	ayudado	a	traer	mi	cambio.	Los	ooloi	oankali	acostumbraban	a	sufrir
su	 transformación	 definitiva	 cuando	 habían	 hallado	 cónyuges.	 Éstos	 les	 daban	 la
seguridad	 necesaria	 para	 el	 cambio.	 Los	 cónyuges	 cuidarían	 de	 ellos	 cuando
estuviesen	inermes,	y	los	estarían	aguardando	cuando	se	despertasen.	Ahora,	mirando
a	Tomás	y	Jesusa,	me	sentí	temeroso,	desesperado.	No	tenían	ni	idea	de	lo	mucho	que
los	necesitaba.

Jesusa	miró	a	Tomás,	y	éste	habló:
—Yo	quiero	quedarme	contigo.	Realmente	no	sé	lo	que	esto	significará,	pero	lo

deseo.	No	hay	ningún	otro	lugar	para	mí.	Pero	tú	nos	quieres	a	los	dos,	¿verdad?
—¿Querer?	—susurré,	y	agité	la	cabeza—.	Os	necesito	muchísimo…,	a	los	dos.
Creo	que	eso	les	sorprendió.	Jesusa	se	inclinó	hacia	mí.
—Tú	 has	 conocido	 seres	 humanos	 toda	 la	 vida	—me	 dijo—,	 pero	 nosotros	 no

habíamos	 conocido	 antes	 a	 nadie	 como	 tú.	Y…,	 tú	 quieres	 que	 tenga	 hijos	 con	mi
hermano.

¡Ah!
—Tócalo	—le	dije.
—¿Cómo?
Esperé.	No	se	habían	tocado	el	uno	al	otro	desde	su	primera	noche	conmigo.	No

se	habían	dado	cuenta	de	ello,	pero	estaban	evitando	el	contacto.
Tomás	 tendió	 al	 fin	 la	mano	 hacia	 el	 brazo	 de	 Jesusa.	Ésta	 sufrió	 un	 respingo,

pero	se	quedo	quieta.	Tomás	no	llegó	a	tocarla:	frunció	el	ceño	y	retiró	la	mano.	Se
volvió	para	mirarme.

—¿Qué	sucede?
—Nada	malo.	 Puedes	 tocarla.	 No	 disfrutarás	 con	 ello,	 pero	 puedes	 hacerlo.	 Si

estuviera	ahogándose,	podrías	sacarla	del	agua.
De	repente,	Jesusa	hizo	un	gesto	y	lo	agarró	por	la	muñeca.	La	mantuvo	asida	por

un	 momento,	 ambos	 rígidos	 con	 una	 repulsión	 que	 podían	 desear	 no	 reconocer.
Tomás	se	obligó	a	sí	mismo	a	cubrir	la	mano	de	ella,	que	ahora	le	resultaba	repelente,
con	la	suya.

Tan	bruscamente	como	las	habían	juntado,	las	separaron.	Jesusa	logró	impedirse
limpiar	su	mano	contra	la	tela	de	su	ropa,	pero	a	duras	penas.	Tomás	no	lo	logró.

—¡Oh,	Dios!	—dijo	ella—.	¿Qué	es	lo	que	nos	has	hecho?
Me	 alcé	 y	 fui	 a	 sentarme	 entre	 los	 dos.	Aún	 podía	 caminar	 normalmente,	 pero

incluso	esos	pocos	pasos	eran	agotadores.
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Tomé	sus	manos,	descansando	cada	una	de	ellas	en	una	de	mis	piernas,	para	así
no	tener	que	sostenerlas	en	el	aire.	Me	fundí	con	su	sistema	nervioso	y	uní	a	ambos
como	si	se	estuvieran	tocando	el	uno	al	otro.	No	era	una	ilusión:	estaban	en	contacto
a	través	de	mí.	Para	ellos,	era	como	si	yo	me	hubiera	«desvanecido».	Por	un	instante
estuvieron	juntos,	abrazándose	el	uno	al	otro.	Y	no	había	nadie	entre	ellos.

Cuando	 Jesusa	 hubo	 terminado	 de	 lanzar	 su	 grito	 de	 sorpresa,	 yo	 ya	 había
«vuelto»,	y	estaba	más	exhausto	que	nunca.	Los	solté	y	me	tumbé.

—Si	os	quedáis	—les	dije—,	lo	que	hagáis	lo	haréis	a	través	de	mí.	Literalmente
no	os	tocaréis	el	uno	al	otro.

—¿Qué	es	lo	que	pasa	contigo?	—me	preguntó	Tomás—.	Ahora	no	parecías	igual
que	otras	veces.

—Oh,	es	que	ya	no	soy	el	mismo.	Estoy	cambiando.	En	estos	momentos.	Estoy
madurando…

No	lo	comprendían.	En	sus	rostros	vi	preocupación	e	interrogaciones,	pero	aún	no
alarma.	Aún	no.

—Mi	 metamorfosis	 final	 está	 empezando	 ahora	 —les	 expliqué—.	 Durará
bastantes	meses.

Ahora	si	que	parecían	alarmados.
—¿Qué	es	lo	que	te	pasará?	—me	preguntó	Jesusa—.	¿Qué	es	lo	que	debemos	de

hacer	por	ti?
—Lo	lamento	—le	dije—.	No	tenía	ni	idea	de	que	la	cosa	estuviese	tan	próxima.

La	primera	vez	 tuve	varios	días	 de	preaviso.	Si	 hubiera	 sucedido	del	mismo	modo
esta	vez,	habría	podido	ir	hasta	el	río	y	llegar	a	casa	sin	vuestra	ayuda.	Ahora	ya	no
puedo.

—¿Creías	que	te	íbamos	a	abandonar?	—me	preguntó	Jesusa—.	¿Es	por	esto	por
lo	que	nos	has	vuelto	a	pedir	hoy	que	nos	quedásemos	contigo?

—No	pensaba	que	fuerais	a	iros	y	dejarme	aquí,	eso	no.	Pero	sí	quizá	que…	no
fuerais	a	esperar.

—¿Unos	meses?
—Puede	que	hasta	un	año.
—Tendremos	que	llevarte	de	vuelta	con	tu	familia.	Nosotros	no	podremos	hallar

la	comida	suficiente…
—Espera.	 ¿Podéis	 hacer…	 una	 balsa?	 Hay	 árboles	 jóvenes	 justo	 al	 lado	 de	 la

orilla,	 y	 más	 hacia	 el	 interior	 hay	 muchas	 lianas.	 Si	 podéis	 construir	 algo	 que
navegue,	mientras	yo	aún	estoy	despierto,	podremos	ir	río	abajo	hasta	el	campamento
de	mi	familia.	No	dejaré	que	os	perdáis.	Luego,..,	si	queréis	abandonarme,	mi	familia
no	intentará	reteneros.

Jesusa	se	sentó	cerca	de	mi	cabeza.
—Si	nos	vamos,	¿tú	estarás	bien?
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La	miré	durante	largo	rato	antes	de	poder	contestar.
—Naturalmente	que	no.
Se	 alzó	 y	 caminó	 hasta	 poca	 distancia	 de	 mí,	 dándome	 la	 espalda.	 Tomás	 se

trasladó	al	sitio	que	ella	había	dejado	y	me	tomó	la	mano.
—Construiremos	la	balsa	—dijo—.	Te	llevaremos	a	casa.
Pensó	por	un	momento.
—Y	no	veo	motivo	por	el	que	no	podamos	quedarnos	contigo,	hasta	que	finalices

tu	metamorfosis.
Cerré	 los	 ojos	 y	 no	 dije	 nada.	 ¿Era	 así	 como	 lo	 había	 hecho	 Nikanj,	 un	 siglo

antes?	Lilith	había	estado	con	él	cuando	había	empezado	su	segunda	transformación.
¿Se	 había	 sentido	 tentado	 a	 decir:	 «Si	 os	 quedáis	 ahora	 conmigo,	 ya	 nunca	 os
marcharéis»?	¿O,	simplemente,	nunca	se	le	había	ocurrido	decir	nada?	Él	era	oankali,
así	que,	probablemente,	nunca	se	le	habría	ocurrido	decir	nada.	En	aquel	momento	no
debía	 de	 haber	 sentido	 ninguna	 atracción	 sexual	 por	 ella.	Y,	 si	 había	 disfrutado	 de
ella,	habría	sido	por	lo	no	oankali	que	era:	diferente,	peligrosa	y	fascinante.

Yo	sentía	todo	eso	por	aquellos	dos,	pero	también	algo	más.	Tal	como	había	dicho
Nikanj,	yo	era	precoz.

No	le	dije	nada	de	todo	esto	a	Tomás.	Algún	día	me	maldeciría	por	mi	silencio.
Se	fue	hasta	donde	estaba	Jesusa	y	le	dijo:
—Si	 nos	 quedamos,	 tendremos	 una	 oportunidad	 de	 ver	 cómo	 funcionan	 sus

familias.
—Temo	quedarme	—le	confesó	ella.
—¿Lo	temes?
Ella	tomó	el	machete.
—¿Por	qué	tienes	miedo,	Jesusita?
—¿Y	por	qué	no	lo	tienes	tú?	—le	contestó	ella.	Me	miró,	luego	lo	miró	a	él—.

Lo	que	Khodahs	quiere	de	nosotros	es	algo	que	no	es	de	este	mundo.	Desde	luego	es
algo	 no	 cristiano,	 no	 humano.	Es	 la	 cosa	 contra	 la	 que	 nos	 han	 estado	 advirtiendo
durante	 todas	nuestras	vidas.	 ¿Cómo	podemos	aceptarla…,	cómo	podemos	 siquiera
considerarla,	con	tanta	facilidad?

—¿La	aceptas	tú?	—preguntó	él	en	voz	muy	baja.
—¡Claro	que	sí!	Y	tú	también:	has	dicho	que	quieres	quedarte.
—Sí,	pero…
—Algo	 no	 marcha	 bien:	 Khodahs	 duerme	 con	 nosotros,	 nos	 cura	 y	 nos	 da

placer…,	 y	 sólo	 nos	 pide	 la	 posibilidad	 de	 continuar	 haciendo	 estas	 cosas.	—Hizo
una	pausa	y	 agitó	 la	 cabeza—.	Cuando	pienso	 en	dejar	 a	Khodahs	y	hallar	 a	 otros
seres	humanos,	o	quizá	en	ir	a	la	colonia	de	Marte,	mi	estómago	se	hace	un	nudo.	Él
quiere	 que	 nos	 quedemos,	 tú	 quieres	 quedarte,	 y	 yo	 también	 lo	 quiero.	 ¡Pero	 no
debemos!	Algo	no	marcha	bien.
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En	ese	punto	me	quedé	dormido.	No	fue	deliberado,	pero	no	podría	haber	estado
mejor	 calculado.	 Me	 habían	 dicho	 que	 la	 segunda	 metamorfosis	 no	 era	 un	 largo
sueño,	como	había	sido	la	primera.	Era	una	serie	de	cortos	sueños…,	sueños	de	varios
días	de	duración.

Les	asusté.	Primero	Jesusa	creyó	que	estaba	fingiendo,	luego	que	estaba	muerto.
Pero,	 cuando	 lograron	 obtener	 alguna	 reacción	 de	 mis	 tentáculos	 corporales,
decidieron	que	estaba	con	vida	y,	probablemente,	bien.	Me	bajaron	hasta	el	río	y	me
dejaron	 bajo	 un	 árbol	 mientras	 buscaban	 otros,	 más	 pequeños,	 que	 talar	 con	 su
machete.

Fue	un	 trabajo	 lento	y	duro.	Yo	 lo	percibía	 todo	y	 lo	 recordaba	en	mi	memoria
latente,	almacenado	para	posterior	consideración,	cuando	estuviese	consciente.

Cuidaron	muy	bien	de	mí,	trasladándome	cuando	ellos	lo	hacían,	manteniéndome
cerca	 de	 ellos.	 Sin	 que	 se	 dieran	 cuenta,	 se	 convirtieron	 en	 un	 verdadero	 tormento
cuando	me	 tocaban,	 cuando	 podía	 olerlos.	 Pero	 el	 tormento	 era	 aún	mucho	mayor
cuando	se	iban	muy	lejos.	Mi	sola	esperanza	de	salvación	estaba	en	la	certidumbre	de
que	no	me	abandonarían	y	el	conocimiento	de	que	aquello,	por	poco	confortable	que
resultase,	era	normal.	Sería	 lo	mismo	si	estuvieran	cuidándome	un	par	de	oankali	o
un	 par	 de	 construidos.	 Nikanj	 me	 lo	 había	 advertido:	 la	 lujuria	 impotente	 y	 la
irracional	ansiedad	formaban	parte	del	crecer.

Lo	soporté	todo,	agradecido	a	Tomás	y	a	Jesusa	por	su	lealtad.
Les	 llevó	cuatro	días	 terminar	 la	balsa.	El	machete	no	era	 la	mejor	herramienta

para	 construir	 una	 balsa…,	 aparte	 el	 hecho	 de	 que	 ni	 Tomás	 ni	 Jesusa	 habían
construido	 nunca	 una	 cosa	 como	 aquélla.	 No	 estaban	 seguros	 de	 que	 fuera	 a
funcionar,	y	no	querían	subirme	a	una	embarcación	que	fuese	a	deshacerse	en	el	agua
o	 que,	 aun	 de	 no	 hacerlo,	 les	 fuese	 imposible	 controlar.	 Pasaron	 un	 tiempo
aprendiendo	a	manejarla	con	pértigas	y	con	remos.	Les	preocupaba	el	que	en	algunos
puntos	el	río	fuese	demasiado	profundo	como	para	poder	usar	las	pértigas.	También
les	 preocupaba	 la	 gente	 hostil.	 En	 el	 río,	 íbamos	 a	 resultar	muy	 visibles.	Y,	 si	 nos
topábamos	con	gente	armada	con	rifles,	podían	disparar	contra	nosotros	como	en	un
ejercicio	de	tiro	al	blanco.	¿Qué	podían	hacer	al	respecto?

Me	desperté	mientras	me	estaban	cargando,	entre	cestas	de	comida,	en	 la	balsa.
En	 las	cestas	había	higos,	nueces,	vainas	de	guisantes	de	pulpa	comestible	y	varios
tubérculos	de	salsa	de	manzana,	asados.

—¿Estás	 bien?	—me	 preguntó	 Tomás,	 cuando	 vio	 abrirse	mis	 ojos.	Me	 estaba
llevando	 hacia	 la	 balsa.	 Noté	 como	 si	 pudiera	 hundirme	 en	 él,	 fundirme	 con	 él,
convertirme	 en	 él.	Y,	 no	 obstante,	me	 parecía	 como	 si	 estuviese	 a	muchos	 días	 de
distancia	de	mí,	totalmente	fuera	de	mi	alcance—.	No	te	preocupes	—me	dijo—,	no
te	dejaré	caer.	Quizá	Jesusa	te	tirase,	pero	yo	no	lo	haré.

—¡No	 digas	 eso!	 —protestó	 enseguida	 ella—.	 Puede	 que	 Khodahs	 no	 se	 dé
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cuenta	de	que	estás	bromeando.
Tomás	 me	 depositó	 en	 la	 balsa.	 Habían	 hecho	 para	 mí	 un	 jergón	 con	 hojas

grandes,	 cubriendo	 otras	más	 blandas.	Me	 obligué	 a	 relajarme	 y	 a	 no	 agarrarme	 a
Tomás	mientras	me	depositaba	en	el	suelo.

Se	sentó	junto	a	mí	por	un	instante.
—¿Hay	algo	que	necesites?	Llevas	días	sin	comer.
—La	gente	no	come	mucho	durante	su	metamorfosis	—le	dije—.	Por	otra	parte,

el	comer	puede	apartar	mi	mente	de…	otras	cosas.	¿Ves	ese	matorral	de	ahí,	el	de	las
hojas	color	verde	oscuro?

Miró	a	su	alrededor,	luego	señaló.
—Sí,	ése.	Arranca	varias	ramas	con	hojas	tiernas.	Yo	me	como	esas	hojas.
—¿De	veras?	¿Y	son	buenas	para	ti?
—Sí,	pero	no	para	vosotros,	así	que	nunca	las	comáis.	Yo	puedo	digerirlas	y	usar

sus	sustancias	nutritivas.
—Cómete	algunas	nueces.
—No,	las	nueces	cómetelas	tú.	A	mí	tráeme	las	hojas.
Obedeció,	aunque	remolonamente.
Comí	las	primeras	hojas	mientras	él	me	contemplaba,	incrédulo.
—Aún	no	entiendo	lo	bastante	acerca	de	ti	—comentó.
—¿Porque	como	hojas?	Puedo	comer	casi	cualquier	cosa.	Y	algunas	merecen	más

el	esfuerzo	de	comerlas	que	otras.
—Es	por	más	cosas.	Hay	algo	que	he	estado	tratando	de	imaginar:	¿cómo	lo	haces

para…?	No	quiero	ofenderte,	pero	es	algo	que	no	logro	imaginar…	—Dudó,	miró	a
su	alrededor	para	ver	dónde	estaba	Jesusa.	Estaba	fuera	de	la	vista,	entre	los	árboles,
así	que	me	lo	preguntó—:	¿Cómo	cagas?	¿Cómo	meas?	Estás	totalmente	cerrado.

Me	 eché	 a	 reír	 a	 carcajadas.	 Mi	 madre	 humana	 había	 estado	 casi	 un	 año	 con
Nikanj	antes	de	atreverse	a	hacerle	esa	pregunta.

—Somos	muy	eficientes	y	no	desperdiciamos	nada	—le	dije—.	Aquello	de	lo	que
nos	deshacemos	apenas	serviría	como	mal	fertilizante,	excepto	para	nuestras	naves.	Y
lo	que	no	necesitamos	se	nos	cae.

—¿Del	mismo	modo	que	a	nosotros	se	nos	cae	la	piel	o	el	cabello	muertos?
—Sí.	En	casa,	la	nave	o	la	población	tomarían	de	inmediato	lo	que	se	nos	cayese.

Aquí	 es	 polvo.	 Lo	 dejo	 atrás	 cuando	 duermo…,	 al	 menos	 cuando	 duermo
normalmente;	la	gente	en	metamorfosis	casi	no	deja	nada.

—Nunca	me	he	fijado	en	eso.
—Es	polvo.
—¿Y	el	agua?
Sonreí.
—Es	más	 fácil	 deshacerse	 de	 ella	 cuando	 estoy	 metido	 en	 ella,	 aunque	 puedo
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sudar	como	lo	haces	tú.
—¿Y?
—Eso	es	todo.	Piensa,	Tomás.	¿Cuándo	es	la	última	vez	que	me	viste	beber	agua?

Naturalmente,	puedo	beber,	pero	normalmente	logro	toda	la	humedad	que	necesito	de
lo	que	como.	Usamos	todo	lo	que	tomamos	mucho	más	eficientemente	que	vosotros.

—¿Y	cómo	es	que	nunca	quedas	cubierto	de	suciedad?
—Porque	hago	cada	cosa	por	separado.
—Y…,	¿nuestros	hijos	serán	como	tú?
—Al	principio	no.	Los	pequeños	hijos	de	humana	tienen	un	aspecto	muy	humano

en	 sus	 primeros	 años.	 Eliminan	 los	 desechos	 de	 un	 modo	 muy	 humano,	 hasta	 la
metamorfosis.	—Cambié	repentinamente	de	tema—.	Tomás,	durante	este	viaje	voy	a
estar	despierto	tanto	tiempo	como	me	sea	posible.	Seré	capaz	de	advertiros	si	estamos
cerca	 de	 gente,	 de	 modo	 que,	 al	 menos,	 podamos	 pegarnos	 a	 la	 orilla	 opuesta.	 Y
podré	haceros	detener	en	el	campamento	de	mi	familia:	no	lo	vais	a	ver	desde	el	río.

—De	acuerdo	—dijo.
—Si	me	 quedo	 dormido,	 acampad.	 Esperad	 a	 que	me	 despierte.	 Éste	 es	 un	 río

muy	largo,	y	no	estamos	para	remontarlo	si	nos	pasamos.
—De	acuerdo	—repitió.
Entonces	llegó	Jesusa.	Había	hallado	un	árbol	de	cacao	la	noche	antes,	y	se	había

subido	al	mismo	para	recoger	una	última	cosecha.	Yo	le	había	señalado	un	árbol	de
cacao	 mientras	 viajábamos	 juntos,	 y	 ella	 había	 descubierto	 que	 le	 gustaba
sobremanera	la	pulpa	de	las	vainas.	Puso	su	cesta,	atestada	de	vainas,	en	la	balsa,	y
luego	 ayudó	 a	 Tomás	 a	 empujar	 ésta	 para	 apartarla	 de	 la	 orilla.	 Luego,	 con	 las
pértigas,	la	llevaron	hacia	la	corriente,	pero	sin	apartarse	demasiado	de	la	orilla.

—Escuchadme	—les	dije,	cuando	la	balsa	se	estuvo	moviendo	con	facilidad.
Ambos	giraron	la	cabeza	para	demostrarme	que	me	escuchaban.
—Si	 somos	 atacados	 o	 debemos	 abandonar	 la	 balsa	 por	 cualquier	 razón,

empujadme	al	agua…,	esté	despierto	o	no.	Puedo	respirar	dentro	del	agua,	y	nada	que
viva	en	ella	estará	interesado	en	atacarme.	Sacadme	luego,	si	podéis.	Si	no	podéis,	no
os	preocupéis	por	mí:	soy	mucho	más	difícil	de	matar	que	vosotros.

No	discutieron	eso.	Jesusa	me	lanzó	una	mirada	rara,	y	recordé	cuando	me	había
disparado.	Su	fusil	no	había	resultado	salvable:	las	partes	metálicas	habían	resultado
demasiado	dañadas.	¿Estaba	recordando	ella	lo	difícil	de	matar	que	resultaba	yo…,	o
cómo	había	destruido	su	mejor	arma?	Al	cabo	de	un	rato	dejó	para	Tomás	la	tarea	de
controlar	la	balsa	con	la	pértiga,	pues	él	no	parecía	tener	problemas	en	conseguir	que
la	corriente	nos	arrastrase	y	en	impedir	que	derivásemos	demasiado	cerca	de	alguna
de	 las	orillas,	donde	 los	árboles	caídos	y	 los	bancos	de	arena	hacían	que	el	avance
resultase	más	lento	y	peligroso.

Jesusa	 se	 sentó	 conmigo,	 me	 alimentó	 con	 pulpa	 de	 cacao,	 y	 no	 me	 dijo	 ni
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palabra.
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Flotamos	en	el	río	durante	días.
Yo	no	podía	ayudar	ni	con	las	pértigas	ni	con	los	remos.	Ya	necesitaba	de	toda	la

energía	de	que	disponía	sólo	para	mantenerme	despierto.	Lo	que	sí	podía	hacer	era
sentarme	y	descubrir	para	ellos	los	bancos	de	arena	apenas	sumergidos	y	mantenerme
al	 tanto	de	 la	 profundidad	general	 del	 agua.	Sobre	 lo	 que	me	mantenía	 callado	 era
sobre	los	animales	que	veía	dentro	del	agua:	los	humanos	apenas	si	podían	ver	nada	a
través	de	aquella	sopa	cenagosa	marrón,	y	a	menudo	pasábamos	junto	a	animales	que
devorarían	 con	 agrado	 la	 carne	 de	 los	 humanos,	 si	 pudieran	 hincarle	 el	 diente.
Afortunadamente,	 los	peores	 entre	 los	peces	 carnívoros	preferían	 aguas	más	 lentas,
más	estancadas,	y	no	eran	peligrosos	para	nosotros.

Lo	que	si	resultaba	peligrosa	era	la	gente.
En	 dos	 ocasiones	 di	 instrucciones	 a	 Tomás	 y	 Jesusa	 para	 que	 nos	 alejasen	 de

grupos	potencialmente	hostiles:	humanos	agrupados	a	una	u	otra	orilla	del	 río.	Los
resistentes	aún	luchaban	entre	ellos	y,	a	veces,	robaban	y	asesinaban	a	los	forasteros.

No	olí	a	tiempo	al	tercer	grupo	de	humanos.	Y,	a	diferencia	de	los	dos	anteriores,
el	tercer	grupo	nos	descubrió.

Se	 oyó	 un	 disparo…,	 un	 fuerte	 chasquido	 como	 la	 primera	 sílaba	 de	 una	 frase
pronunciada	por	el	trueno.

Nos	arrojamos	 todos	 contra	 los	maderos	de	 la	balsa,	 y	 Jesusa	perdió	 su	pértiga
mientras	caía.

Estaba	herida.	Pude	oler	la	sangre	brotar	de	ella.
Entonces	perdí	la	noción	de	lo	que	hacía.	No	estaba	totalmente	consciente,	pero

mis	 recuerdos	 latentes	me	 dijeron	 luego	 que	me	 arrastré	 hasta	 ella,	 con	mi	 cuerpo
pegado	 a	 los	 troncos.	 Los	 humanos	 dispararon	 varias	 veces	más	 desde	 la	 orilla,	 y
Tomás,	desconociendo	 la	herida	de	 Jesusa,	 los	maldijo,	maldijo	 la	corriente	que	no
nos	 estaba	 llevando	 lo	 bastante	 deprisa	 más	 allá	 de	 su	 alcance,	 y	 maldijo	 su	 rifle
roto…

Alcancé	 a	 Jesusa,	 que	 estaba	 inconsciente,	 sangrando	 por	 el	 abdomen,	 y	 me
conecté	a	ella.

Ahora	 sí	 estaba	 literalmente	 inconsciente.	 No	 había	 nada	 trabajando	 en	 mí,
excepto	el	conocimiento	que	tenía	mi	cuerpo	de	que	Jesusa	le	era	necesaria,	y	de	que
ella	moriría	de	su	herida	si	él	no	la	ayudaba.	Mi	cuerpo	trataba	de	hacer	por	ella	lo
que	hubiera	hecho	por	sí	mismo.	Incluso,	aunque	hubiera	estado	consciente	y	hubiese
sido	 capaz	 de	 decidir,	 yo	 no	 hubiese	 podido	 hacer	 más.	 Su	 riñón	 derecho	 y	 los
grandes	conductos	 sanguíneos	conectados	a	él	habían	sido	gravemente	dañados.	Su
colon	también	había	resultado	dañado.	Estaba	sangrando	por	dentro	y	envenenándose
con	 sus	 desechos	 corporales.	 Por	 fortuna	 estaba	 inconsciente,	 o	 su	 dolor	 hubiera
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podido	hacerla	moverse	antes	de	que	yo	consiguiera	conectarme	a	ella.	No	obstante,
una	vez	estuve	dentro,	ya	nada	me	podría	haber	sacado.

Fuimos	arrastrados	por	la	corriente	más	allá	del	alcance	y,	al	parecer,	más	allá	del
interés	de	los	resistentes.	Yo	estaba	recuperando	el	conocimiento	cuando	Tomás	reptó
hasta	 nosotros.	 Lo	 vi	 quedarse	 helado	 cuando	 vio	 la	 sangre,	 lo	 vi	 mirarnos,
abalanzarse	 hacia	 nosotros,	 haciendo	 tambalearse	 la	 balsa,	 y	 luego	 detenerse	 justo
antes	de	tocarnos.

—¿Está	viva?	—susurró.
El	hablar	fue	todo	un	esfuerzo.
—Sí	—le	contesté	al	cabo	de	un	momento.	No	podía	lograr	más.
—¿Qué	puedo	hacer	para	ayudar?
Dos	palabras	más:
—A	casa.
Después	de	eso	no	le	fui	de	la	más	mínima	ayuda.	Ya	tenía	bastante	con	mantener

a	 Jesusa	 inconsciente	 y	 viva,	 mientras	 mi	 propio	 cuerpo	 insistía	 en	 continuar	 su
desarrollo	 y	 cambio.	 No	 podía	 curarla	 rápidamente.	 Ni	 siquiera	 estaba	 totalmente
seguro	 de	 poderla	 curar.	Había	 contenido	 la	 pérdida	 de	 sangre	 e	 impedido	 que	 sus
productos	 fecales	 la	 envenenasen.	 Sin	 embargo,	 me	 pareció	 que	 pasaba	 mucho
tiempo	antes	de	poder	cerrar	el	agujero	de	su	colon	e	iniciar	el	complicado	proceso	de
regenerar	un	nuevo	riñón,	puesto	que	el	herido	ya	no	era	salvable.	Éste	 lo	usé	para
alimentarla,	 lo	cual	 implicaba	el	descomponer	el	 riñón	en	sus	componentes	útiles	y
alimentárselos	 a	 ella	misma	 por	 vía	 intravenosa.	 Fue	 la	 alimentación	más	 nutritiva
que	había	tenido	en	muchos	días.	Eso	era	parte	del	problema:	ni	ella	ni	yo	estábamos
en	unas	condiciones	especialmente	buenas.	Me	preocupaba	el	que	mis	esfuerzos	de
regeneración	 pudieran	 disparar	 su	 problema	 genético,	 así	 que	 traté	 de	 mantenerla
vigilada.	Luego	se	me	ocurrió	que	podría	haberla	dejado	con	un	sólo	riñón,	hasta	que
hubiera	 terminado	 con	 mi	 metamorfosis	 y	 fuese	 capaz	 de	 cuidarla	 de	 un	 modo
adecuado.	Sí,	eso	es	lo	que	debería	de	haber	hecho.

No	lo	había	hecho	porque,	a	algún	nivel,	temía	que	Nikanj	se	ocupase	de	ella	si
no	lo	hacía	yo.	No	podía	soportar	la	idea	de	que	la	tocase,	o	de	que	tocase	a	Tomás.

Ese	pensamiento	me	 impulsó	 con	más	 fuerza	de	 lo	que	hubiese	podido	hacerlo
cualquier	 otra	 cosa.	 Tanto,	 que	 casi	me	 hizo	 pasarme	 del	 lugar	 de	 vivienda	 de	mi
familia.

De	algún	modo,	el	olor	de	casa	y	mi	familia	logró	llegar	a	mí.
—¡Tomás!	—grité	roncamente.	Y,	cuando	vi	que	contaba	con	su	atención,	señalé

—:	¡Mi	casa!
Logró	llevarnos	hasta	la	orilla,	a	alguna	distancia	después	de	pasar	la	cabaña	de

mi	 familia.	Vadeó	hasta	 tierra	 y	 tiró	 de	 la	 balsa	 para	 acercarla	 todo	 lo	 posible	 a	 la
orilla.
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—No	hay	nadie	por	aquí	—dijo—.	Y	no	se	ve	ninguna	casa.
—No	querían	que	se	les	viera	fácilmente	desde	el	río	—le	dije.	Me	desprendí	de

Jesusa	 y	 la	 examiné	 visualmente:	 nada	 de	 nuevos	 tumores,	 una	 piel	 lisa	 bajo	 los
sucios	y	sanguinolentos	harapos	en	que	se	había	convertido	su	ropa.	Una	piel	suave
recubriendo	su	abdomen.

—¿Está	bien?	—preguntó	Tomás.
—Sí.	Ahora	está	dormida.	Pero	he	perdido	la	cuenta…,	¿cuánto	tiempo	ha	pasado

desde	que	le	dispararon?
—Dos	días.
—¿Tanto…?	—Enfoqué	con	 los	 tentáculos	sensoriales,	y	vi	pruebas	de	 la	carga

de	preocupaciones	y	trabajo	que	había	llevado	sobre	sus	espaldas.	No	se	me	ocurrió
nada	más	adecuado	que	decirle—:	Gracias	por	haber	cuidado	de	nosotros.

Sonrió	cansinamente.
—Iré	a	buscar	a	alguien	de	los	tuyos.
—No.	 Captarán	mi	 aroma…,	 si	 es	 que	 no	 lo	 han	 hecho	 ya.	 Vendrán.	 Ayuda	 a

bajar	a	Jesusa,	luego	vuelve	a	por	mí.	Ella	ya	puede	caminar.
La	zarandeé	y	se	despertó…,	a	medias.	Tuvo	un	escalofrío	cuando	Tomás	vadeó

la	poco	profunda	agua	y	tendió	los	brazos	hacia	ella.	Él	se	echó	hacia	atrás.	Al	cabo
de	un	rato,	ella	se	alzó	 lentamente,	 se	 tambaleó,	y	siguió	 la	mano	de	Tomás	que	 la
llamaba.

—Ven,	Jesusita	—susurró	él—.	Baja	de	la	balsa.
Caminó	al	 lado	de	él	por	 el	 agua	y	orilla	 arriba,	hasta	donde	el	 suelo	estaba	 lo

bastante	seco	como	para	ser	firme.	Allí,	se	sentó,	y	pareció	adormilarse	de	nuevo.
Cuando	volvió	a	por	mí,	Tomás	llevaba	algo	entre	sus	dedos,	algo	que	alzó	para

que	yo	lo	viera:	un	trozo	de	metal	de	forma	irregular	y	pequeño	tamaño.	Era	la	bala
que	yo	le	había	ordenado	al	cuerpo	de	Jesusa	que	expulsara.

—¡Tírala!	—le	dije—.	Casi	nos	la	arrebata.
La	tiró,	muy	lejos,	al	río.
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—Ahora	 viene	 alguien	 de	mi	 familia	—dije.	 Tomás	me	 había	 depositado	 en	 la
orilla,	al	lado	de	Jesusa,	y	se	había	sentado	junto	a	mí	para	descansar.	Ahora	se	puso
de	nuevo	alerta.

—Tomás	—le	dije	con	voz	suave.
Me	miró.
—No	 te	 sentirás	 confortable	 si	 se	 te	 acercan	 o	 te	 rodean.	 Jesusa	 tampoco.	Mi

familia	lo	comprenderá.	Y	nadie	te	tocará…,	excepto	los	niños;	y	ésos	no	te	importará
que	lo	hagan.

Frunció	el	ceño	y	me	lanzó	una	mirada	más	prolongada.
—No	comprendo.
—Lo	 sé.	Tiene	que	ver	 con	 el	 que	 estés	 conmigo,	 con	 el	 que	me	hayas	 dejado

curarte,	con	el	que	me	hayas	dejado	dormir	contigo.	Te	sientes…	atraído	por	la	idea
de	estar	con	Jesusa	y	conmigo,	y	fuertemente	repelido	por	los	otros.	Esa	sensación	no
durará.	Es	normal,	así	que	no	dejes	que	te	preocupe.

Lilith,	Nikanj	y	Aaor	salieron	juntos	de	entre	los	árboles.	Aaor.	Estaba	despierto	y
fuerte.	La	familia	sólo	debía	de	haberme	estado	esperando	a	mí	para	volver	a	casa.	El
exilio…,	el	verdadero	exilio,	estaba	pues	rondándome.

Los	tres	se	acercaron	lo	bastante	como	para	poder	hablar	normalmente,	pero	no	lo
suficiente	como	para	que	Tomás	se	sintiese	molesto.

—Voy	a	 tener	 que	 aprender	 a	 no	preocuparme	de	 ti	—dijo	Lilith,	 sonriendo—.
Bienvenido	a	casa.

Había	hablado	en	oankali,	pero	ahora	pasó	al	español,	lo	cual	demostraba	que	me
había	escuchado	hablar	con	Tomás.

—Bienvenido	—le	 dijo	 a	 éste—.	 Gracias	 por	 haber	 cuidado	 de	 nuestro	 hijo	 y
habérnoslo	traído	a	casa.

Tomé	 la	 mano	 de	 Tomás,	 noté	 cómo	 aferraba	 la	 mía	 desesperadamente,	 casi
dolorosamente;	y,	sin	embargo,	su	rostro	no	dio	muestra	alguna	de	emoción.

—Éstos	son	dos	de	mis	padres	—le	dije,	haciendo	un	gesto	con	mi	mano	libre—.
Lilith	es	mi	madre	de	nacimiento	y	Nikanj	mi	padre	de	mi	mismo	sexo.	El	tercero	es
Aaor,	mi	compañero	de	camada	emparejado.

Por	 un	 momento	 disfruté	 mirándolo:	 ahora	 tenía	 un	 pelaje	 grisáceo	 y,	 cosa
extraña,	su	aspecto	no	resultaba	tan	inusitado.	Quizá	los	otros	compañeros	de	camada
le	ayudaban	a	permanecer	casi	normal.

—Aaor,	en	ciertas	ocasiones,	ha	estado	más	próximo	a	mí	que	mi	propia	piel	—
dije—.	Y	pienso	que	acabó	siendo	más	parecido	a	mí	de	lo	que	le	hubiera	gustado.

Aaor,	que	estaba	conteniéndose	con	un	obvio	esfuerzo,	dijo:
—Khodahs,	cuando	te	toque,	no	te	voy	a	soltar	por	lo	menos	en	todo	un	día.
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Me	 reí,	 recordando	 su	 contacto,	 dándome	 cuenta	 de	 que	 yo	 también	 estaba
ansioso	por	tocarle	y	comprender	exactamente	cómo	había	cambiado.	No	seríamos	lo
mismo,	 siendo	 nacidos	 de	 humana	 y	 oankali.	 El	 examinarle	 me	 diría	 más	 de	 mí
mismo,	 por	 similaridad	 y	 por	 contraste.	 Y	 Aaor	 querría,	 con	mayor	 urgencia	 aún,
saber	dónde	había	encontrado	a	Jesusa	y	Tomás.	Si	su	sentido	del	olfato	no	le	había
hecho	reconocerlos	como	jóvenes	y	fértiles	(el	mío	me	había	fallado	cuando	los	había
encontrado),	Nikanj	se	lo	haría	saber.

—Os	 lo	 contaré	 todo	—les	 dije—,	 pero	 antes	 metednos	 en	 algún	 sitio	 seco	 y
dadnos	de	comer.

Lo	 que	 quería	 decir,	 y	 los	 tres	 lo	 entendieron,	 era	 que	 había	 que	 buscarles	 un
lugar	seco	y	comida	a	Tomás	y	Jesusa.

Nikanj	descansó	un	brazo	sensorial	sobre	los	hombros	de	Aaor,	y	algo	de	la	tensa
ansiedad	desapareció	de	él.

—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	Nikanj	a	Tomás.	Habló	con	voz	muy	baja	y,
sin	embargo,	aquella	voz	suave	supo	hacerse	oír.	¿Sonaba	yo	de	aquel	modo?

Tomás	se	inclinó	hacia	delante,	respondiendo	a	la	voz,	luego	apenas	si	fue	capaz
de	no	echarse	hacia	atrás.	Nunca	antes	había	visto	a	un	oankali	y	Nikanj,	que	era	un
ooloi	 adulto,	 resultaba	 especialmente	 asombroso.	 Se	 le	 quedó	 mirando	 fijamente,
luego	le	entró	vergüenza	y	miró	a	otra	parte.	Después	le	volvió	a	mirar.

—¿Cómo	te	llamas?	—repitió	Nikanj.
—Tomás	—contestó	finalmente—.	Tomás	Serrano	y	Martín.
A	mí	no	me	había	dicho	tanto.	Hizo	una	pausa,	y	luego	añadió:
—Ésta	es	Jesusa,	mi	hermana.	—Tocó	su	cabello	de	la	forma	en	que	mis	padres

humanos	se	lo	acariciaban	a	veces	el	uno	al	otro—.	Le	dispararon.
Nikanj	enfocó	firmemente	en	mí.
—Está	 bien	 —le	 dije—.	 Está	 exhausta	 porque	 lleva	 un	 tiempo	 sin	 comer	 lo

suficiente…,	y	ya	sabes	lo	duramente	que	he	tenido	que	hacer	trabajar	su	cuerpo.
Me	volví	y	la	zarandeé	con	suavidad.
—Jesusa	—susurré.	 Mantuve	 mi	 mano	 en	 su	 hombro	 y	 la	 volví	 a	 agitar,	 con

delicadeza,	deseando	poder	darle	el	 tipo	de	consuelo	que	había	 sido	capaz	de	darle
hacía	tan	sólo	unos	días.	Pero	apenas	si	me	había	sido	posible	salvarle	la	vida…

Abrió	los	ojos,	miró	a	su	alrededor	y	vio	a	Nikanj.	Apartó	la	cara	y	gimió…,	con
un	sonido	que	nunca	antes	había	oído	en	ella.

—Estás	a	salvo	—le	dije—.	Esta	gente	está	aquí	para	ayudarnos.	Estás	bien,	nadie
te	hará	daño.

Finalmente,	ella	se	dio	cuenta	de	lo	que	le	estaba	diciendo.	Se	quedó	en	silencio	y
prácticamente	inmóvil.

No	podía	dejar	de	temblar,	pero	me	miró,	luego	miró	a	Lilith,	Aaor	y	Nikanj.	Se
obligó	a	sí	misma	a	mirar	durante	más	tiempo	a	Nikanj.

www.lectulandia.com	-	Página	125



—Perdóname	—le	dijo,	al	cabo	de	un	momento—.	No…,	no	había	visto	nunca	a
nadie	como	tú.

Los	muchos	tentáculos	sensoriales	de	Nikanj	se	aplastaron	lisos	contra	su	cuerpo.
—Yo	tampoco	había	visto	a	nadie	como	tú,	desde	hace	un	siglo	—le	contestó	el

ooloi.
Pareció	sobresaltarse	al	sonido	de	su	voz.	Se	volvió	para	mirarme,	luego	volvió	a

mirar	a	Nikanj.	Se	lo	presenté,	junto	con	Lilith	y	Aaor.
—Encantada	de	 conoceros	—dijo	 educadamente	 Jesusa.	Contempló	 fascinada	 a

Nikanj,	sin	saber	que	éste	mantenía	la	posición	de	diversión,	de	alisamiento,	de	sus
tentáculos	más	tiempo	de	lo	habitual	sólo	por	ella.	Yo	me	alisaba	cada	vez	que	reía,
pero	mis	pocos	tentáculos	sensoriales	no	eran	demasiado	visibles,	ni	siquiera	cuando
no	los	tenía	alisados.	Y	yo	me	reía	con	la	boca,	cosa	que	Nikanj	no.

—Estoy	encantado	y	asombrado	—le	dijo	Nikanj.	Y	después	a	mí,	en	oankali—:
¿De	dónde	son?

—Luego	—le	contuve.
—¿Se	quedarán,	Oeka?
—Sí.
Enfocó	en	mí,	como	si	esperara	que	dijese	más.	Me	mantuve	en	silencio.
Aaor	rompió	ese	silencio:
—No	podéis	caminar,	¿verdad?	—dijo	en	español—.	Tendremos	que	llevaros.
Tomás	se	puso	en	pie	al	momento.
—Si	me	mostráis	el	camino	—dijo—,	yo	llevaré	a	Khodahs.
Dudó	un	momento	al	lado	de	Jesusa:
—¿Puedes	caminar,	hermana?
—Sí.	 —Ella	 se	 puso	 lentamente	 en	 pie,	 tratando	 de	 mantener	 unida	 su	 ropa

ensangrentada	y	hecha	jirones.
Dio	un	paso	de	prueba—.	Me	encuentro	bien.	Pero…	hay	tanta	sangre.
Aaor	se	había	dado	la	vuelta	para	guiar	el	camino	de	regreso	a	la	cabaña.	Tomás

me	 alzó	 en	 brazos,	 y	 Jesusa	 caminó	 cerca	 de	 él.	 La	 hablé	 desde	 los	 brazos	 de	 su
hermano:

—Aquí	 tendrás	 buena	 comida	 para	 alimentarte	 —le	 dije—.	 Probablemente
durante	 un	 tiempo	 te	 sentirás	 más	 hambrienta	 de	 lo	 habitual,	 porque	 aún	 estás
volviendo	a	hacer	crecer	una	parte	de	ti	misma.	Aparte	de	eso,	estás	bien.

Ella	tomó	mi	colgante	mano	y	la	besó,
Tomás	sonrió.
—Si	de	veras	te	sientes	bien,	Jesusita,	dale	otro	más	por	mí.	No	sabes	de	la	que	te

ha	sacado…
Ella	miró	hacia	delante,	a	Nikanj.
—Tampoco	sé	en	lo	que	me	ha	metido	—susurró.
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—Aquí	nadie	te	hará	daño	—le	dije	de	nuevo—.	Nadie	te	tocará	o	se	te	acercará.
Nadie	te	impedirá	que	vengas	conmigo	cuando	lo	desees.

—¿Me	dejarán	ir?	—me	preguntó.
Volví	la	cabeza,	de	modo	que	pudiera	mirarla	con	mis	ojos.
—No	me	abandones	—le	dije	en	voz	muy	baja.
—Tengo	miedo.	No	sé	cómo	voy	a	poder	quedarme	aquí	con	tu…	familia.
—Quédate	conmigo.
—Tu…	tu	pariente…	el	oankali…
—Nikanj.	Mi	padre	ooloi.	Nunca	te	tocará.	—Lograría	esa	promesa	de	él	antes	de

volver	a	quedarme	dormido.
—Es…	ooloi,	como	tú.
¡Ah!
—No,	como	yo	no.	Es	oankali.	No	tiene	la	menor	mezcla	humana.	Mira,	Jesusa,

mi	madre	 es	 tan	humana	 como	 lo	puedas	 ser	 tú.	Mi	padre	humano	parece	pariente
vuestro.	Incluso	cuando	yo	sea	adulto,	no	tendré	el	aspecto	que	tiene	Nikanj.	Nunca
tendrás	motivo	alguno	para	temerme.

—Ya	te	temo	ahora,	porque	no	entiendo	lo	que	está	sucediendo.
Tomás	intervino:
—Te	ha	salvado	la	vida,	Jesusa.	Apenas	si	se	podía	mover,	pero	te	salvó.
—Lo	sé	—dijo	ella—.	Y	le	estoy	agradecida.	Más	de	lo	que	puedo	decirle.
Me	acarició	el	rostro,	luego	movió	su	mano	a	mi	cabello	y	dejó	que	sus	dedos	se

deslizasen	expertos	hasta	la	base	de	unos	tentáculos	sensoriales.
Me	estremecí	con	repentino	placer	y	frustrada	necesidad.
—Trataré	de	quedarme	hasta	que	tu	metamorfosis	esté	completa	—me	dijo—.	Te

debo	eso	y	más.	Te	prometo	quedarme	ese	tiempo.
Mi	madre	volvió	su	cabeza	y	miró	a	Jesusa,	luego	a	mí…,	me	miró	largamente	a

mí.
Crucé	mi	mirada	con	la	de	ella,	pero	no	le	dije	nada.
Al	cabo	de	un	rato	volvió	a	mirar	al	sendero.	Cuando	me	llegó,	su	aroma	me	dijo

que	estaba	nerviosa,	bajo	una	gran	tensión.	Pero,	al	igual	que	yo,	no	dijo	nada.
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Nos	dieron	comida.	Para	variar,	esta	vez	realmente	la	necesitaba.	El	curar	a	Jesusa
había	vaciado	mis	 reservas.	No	 tenía	 la	menor	 fuerza,	y	Jesusa	me	dio	de	comer	al
tiempo	que	comía	ella.	Parecía	encontrar	algo	de	consuelo	en	alimentarme.

A	Jesusa	y	Tomás	les	dieron	ropa	limpia	y	seca.	Fueron	hasta	el	río	para	lavarse,	y
regresaron	a	la	casa	limpios	y	contentos.	Comieron	nueces	garrapiñadas	y	se	relajaron
con	mi	familia.

—Contadnos	cosas	acerca	de	vuestra	gente	—les	dijo	Aaor	cuando	se	puso	el	sol
y	Dichaan	echó	más	madera	al	 fuego—.	Sé	que	hay	cosas	que	no	queréis	decirnos,
pero…,	contadnos	cómo	fue	que	surgió	vuestro	pueblo.	¿Cómo	se	encontraron	el	uno
al	otro	vuestros	antepasados	fértiles?

Jesusa	y	Tomás	se	miraron	el	uno	al	otro.	Jesusa	parecía	aprensiva,	pero	Tomás
sonrió.	Era	una	sonrisa	cansina,	triste.

—Nuestros	 primeros	 antepasados	 de	 posguerra	 jamás	 se	 encontraron	 el	 uno	 al
otro	—dijo—.	Si	lo	deseáis,	os	lo	contaré…

—¡Sí!
—Nuestros	ancianos	fueron	gente	que	se	reunió	porque	podían	comunicarse	entre

ellos	 —explicó—.	 Todos	 hablaban	 español.	 Provenían	 de	 México,	 Perú,	 España,
Chile	y	otros	países.	La	Primera	Madre	era	de	México.	Tenía	quince	años	de	edad	y
estaba	de	viaje	con	sus	padres.	Con	ellos	había	otros	que	conocían	estas	tierras	y	que
decían	que	sería	mejor	vivir	en	 lo	alto,	en	 las	montañas.	 Iban	camino	de	 las	alturas
cuando	la	Primera	Madre	y	su	propia	madre	fueron	atacadas.	Habían	abandonado	el
grupo	para	bañarse.	La	Madre	nunca	vio	a	sus	atacantes.	La	golpearon	por	la	espalda.
Y	la	violaron…,	probablemente	muchas	veces.

«Cuando	recuperó	el	conocimiento	estaba	sola.	Su	madre	estaba	allí	pero	muerta,
y	 la	Primera	Madre	 estaba	malherida.	Tuvo	que	 arrastrarse	y	 reptar,	 de	vuelta	 a	 su
gente.	Ésta	la	cuidó	lo	mejor	que	supo.	Su	padre	no	podía	ayudarla:	la	dejó	en	manos
de	otros,	y	estaba	tan	fuera	de	sí	por	lo	que	les	habían	hecho	a	su	madre	y	a	ella	que
acabó	por	abandonar	el	grupo.	La	Primera	Madre	se	despertó	un	día,	y	él	se	había	ido.
Ya	nunca	lo	volvió	a	ver.

»La	 gente	 había	 empezado	ya	 a	 hacerse	 casas	 en	 las	 que	 vivir,	 en	 el	 lugar	 que
habían	elegido,	cuando	se	dieron	cuenta	de	que	la	Primera	Madre	iba	a	tener	un	hijo.
Nadie	 había	 pensado	 que	 eso	 fuera	 posible.	 La	 gente	 había	 tratado	 de	 aceptar	 su
esterilidad.	Decían	que	era	mejor	no	tener	hijos…,	que	tener	hijos	inhumanos.

Tomás	se	miró	las	manos.	Cuando	alzó	la	cabeza,	se	encontró	mirando	cara	a	cara
a	Tino.

—Antes	de	que	yo	me	fuera,	mi	gente	decía	 lo	mismo	—comentó	Tino—.	Y	lo
creían	de	veras.	Pero	es	una	mentira.
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Tomás	miró	a	Lilith	con	ojos	interrogantes.
—Sabes	que	es	una	mentira	—confirmó	Lilith	con	voz	tranquila.
Tomás	me	miró,	luego	continuó	su	historia:
—A	 la	 gente	 le	 preocupaba	 que	 el	 hijo	 de	 la	 Primera	 Madre	 pudiera	 no	 ser

humano.	Nadie	había	visto	a	sus	atacantes.	Nadie	sabía	quién	o	qué	podían	ser.
Nikanj	le	interrumpió:
—¿Cómo	 se	 les	 pudo	 ocurrir	 que	 las	 íbamos	 a	 mandar	 por	 ahí,	 estériles,	 para

luego	cambiar	de	idea	e	impregnar	a	una	y	matar	a	la	otra?	—Incluso	con	su	suave
voz	de	ooloi	maduro,	logró	sonar	muy	indignado.

Tomás	ya	era	capaz	de	mirarle,	de	hablarle.	Nikanj	había	tenido	buen	cuidado	de
fingir	 no	 darse	 cuenta	 de	 cómo	 lo	 estudiaba	 mientras	 comía.	 Así	 que	 ahora	 le
contestó:

—Decían	que	vosotros	 lo	podíais	hacer	prácticamente	 todo.	Algunos	afirmaban
que	 vuestros	 poderes	 os	 los	 había	 dado	 el	 diablo.	 Otros	 decían	 que	 erais	 diablos.
Algunos	 estaban	 irritados	 con	 esta	 clase	 de	 disquisiciones:	 para	 ellos	 erais,
simplemente,	 el	 enemigo.	 No	 creían	 que	 hubierais	 violado	 a	 la	 Primera	 Madre,
estaban	 convencidos	 de	 que	 ella	 podía	 ser	 el	 arma	 con	 que	 derrotaros.	 Así	 que	 la
tomaron,	 la	cuidaron	y	 la	alimentaron,	pese	a	que	no	 tenían	 lo	bastante	para	comer
ellos	mismos.	Cuando	el	hijo	de	ella	nació,	la	ayudaron	a	cuidarlo	y	se	lo	enseñaron	a
todos,	para	que	viesen	que	era	humano	y	perfecto.	Lo	llamaron	Adán.	El	nombre	de
la	 Primera	 Madre	 era	 María	 de	 la	 Luz.	 Y,	 cuando	 el	 niño	 estuvo	 destetado,	 lo
cuidaron.	A	ella	la	animaron	a	trabajar	en	los	huertos	y	a	ayudar	en	la	construcción,
para	tenerla	alejada	de	su	hijo.	De	este	modo,	cuando	llegó	el	momento	adecuado,	y
Adán	tenía	trece	años	de	edad,	pudieron	juntar	a	madre	e	hijo.	Para	ese	entonces,	a
ambos	 se	 les	 había	 explicado	 cuál	 era	 su	 obligación.	Y,	 también	 por	 ese	 entonces,
todos	se	habían	dado	cuenta	de	que	la	Madre	no	sólo	era	fértil,	sino	además	mortal…,
a	diferencia	de	los	demás,	que	no	parecían	serlo.	Para	cuando	nació	su	primera	hija,
la	Madre	parecía	más	vieja	que	algunos	de	aquellos	que	la	habían	ayudado	a	criar	a
su	primogénito.

»Al	cabo,	la	Madre	tuvo	tres	hijas,	y	murió	en	el	parto	de	su	segundo	hijo.	Este
hijo	era…	gravemente	deforme:	tenía	un	agujero	en	la	espalda;	la	gente	dice	que	por
él	se	le	podía	ver	la	espina	dorsal.	Y	tenía	otras	cosas	mal.	Murió,	y	fue	enterrado	con
la	Primera	Madre	en	un	lugar…	que	es	sagrado	para	nosotros.	La	gente	construyó	allí
un	 santuario,	 y	 algunos	 dicen	 que,	 cuando	 van	 a	 rezarle	 a	 la	 Madre,	 ésta	 se	 les
aparece.	Que	la	han	visto	en	espíritu.

Tomás	se	detuvo	y	miró	a	los	tres	oankali.
—¿Creéis	en	los	espíritus?	—les	preguntó.
—Creernos	en	la	vida	—le	contestó	Ahajas.
—¿En	la	vida	después	de	la	muerte?
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Ahajas	alisó	brevemente	sus	tentáculos,	en	silencioso	asentimiento.
—Cuando	esté	muerta	—dijo—,	nutriré	otra	vida.
—Pero	lo	que	yo	quiero	decir…
—Si	muriese	en	un	mundo	sin	vida,	un	mundo	que	sin	embargo	pudiese	mantener

algún	tipo	de	vida	si	ésta	fuese	lo	bastante	tenaz,	las	organelas	que	hay	dentro	de	cada
célula	de	mi	cuerpo	sobrevivirían	y	evolucionarían.	Quizás	en	un	millón	de	años,	ese
mundo	estaría	tan	lleno	de	vida	como	lo	está	éste.

—¿…Lo	estaría?
—Sí.	 Nuestros	 antepasados	 han	 sembrado	 de	 esa	 manera	 muchos	 muertos

desiertos.	Nada	hay	más	tenaz	que	la	vida	de	la	que	estamos	hechos.	Un	mundo	de
vida	que	surge	de	la	muerte	aparente,	de	la	disolución.	En	eso	es	en	lo	que	creemos.

—¿En	nada	más?
Ahajas	se	alisó	de	nuevo,	divertida,	y	al	hacerlo	reflejó	la	luz	del	fuego.
—No,	Lelka.	En	nada	más.
Él	 no	 preguntó	 lo	 que	 significaba	 «Lelka»,	 pese	 a	 que	 no	 podía	 saberlo.

Significaba	niño	atriado…,	algo	que	los	padres	llamaban	a	sus	hijos	adultos	y	a	los
cónyuges	de	sus	hijos.	Tendría	que	acordarme	de	pedirle	que	no	le	volviese	a	llamar
así.	Aún	no.

—Cuando	yo	era	pequeño	—prosiguió	Tomás—,	planté	un	árbol	en	el	santuario
de	la	Madre.	—Sonrió,	recordando—.	Alguna	gente	quería	arrancarlo.	Pero	creció	tan
bien,	y	eso	que	nadie	lo	cuidaba,	que	la	gente	dijo	que	a	la	Madre	le	debía	de	gustar
tenerlo	allí.

Se	detuvo	y	miró	a	Ahajas.
Ésta	asintió	con	la	cabeza,	en	un	gesto	muy	humano,	y	le	contempló	con	interés	y

aprobación.
—La	Madre	tuvo	treinta	y	tres	nietos	—continuó	Tomás—.	Quince	sobrevivieron.

Entre	éstos	había	varios	deformes	o	que	fueron	adquiriendo	deformaciones.	Pero	eran
fértiles,	y	no	 todos	sus	hijos	 tenían	 las	deformaciones.	Los	deformes	no	podían	ser
desdeñados:	a	veces,	chicos	que	parecían	estar	bien,	con	sólo	unas	pocas	manchas	en
su	piel,	 tenían	descendientes	 deformes.	Uno	de	nuestros	 ancianos	dijo	 que	 ésta	 era
una	 enfermedad	 que	 ya	 se	 conocía	 antes	 de	 la	 guerra,	 que	 él	 había	 sabido	 de	 una
mujer	que	la	 tenía,	y	que	su	aspecto	era	muy	parecido	al	que	yo	tenía	antes	de	que
Khodahs	me	curase.

Al	momento,	todo	el	mundo	se	volvió	para	enfocarme.
—Preguntádmelo	 cuando	 haya	 terminado	 su	 historia	 —les	 dije—.	 De	 todos

modos,	no	sé	cómo	se	llama	esa	enfermedad,	sólo	puedo	describírosla.
—Descríbela	—dijo	Lilith.
La	miré,	y	me	di	cuenta	de	que	me	estaba	pidiendo	algo	más	que	una	descripción

de	 la	 enfermedad.	Su	 rostro	 estaba	 tenso	y	hosco,	 como	 lo	había	 estado	desde	que
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Jesusa	había	prometido	quedarse	durante	mi	metamorfosis.	Ella	quería	saber	qué	otra
razón	podía	haber,	aparte	de	su	amor	por	mí,	para	no	decirles	a	los	demás	humanos	lo
muy	ligados	que	iban	quedar	a	mí.	Deseaba	saber	por	qué	debía	traicionar	a	su	propia
especie	con	su	silencio.

—Era	una	enfermedad	genética	—le	dije—.	Afectaba	a	 su	piel,	 a	 sus	huesos,	 a
sus	músculos	y	a	sus	sistemas	nerviosos.	Les	provocaba	tumores,	muy	grandes	en	la
cara	y	en	la	parte	superior	del	torso	de	Tomás.	Su	nervio	óptico	estaba	afectado.	Los
huesos	 de	 su	 cuello	 y	 de	 un	 brazo	 estaban	 afectados.	 Su	 sentido	 del	 oído	 estaba
afectado.	 Jesusa	 estaba	 cubierta,	 de	 cabeza	 a	 pies,	 por	 pequeños	 tumores,	 muy
visibles,	pero	que	no	coartaban	su	habilidad	de	moverse	o	usar	sus	sentidos.

—Yo	tuve	mucha	suerte	—dijo	Jesusa	con	voz	tranquila—.	Tenía	un	aspecto	feo,
pero	a	la	gente	no	le	importaba,	porque	podía	tener	hijos.	No	sufría	del	mismo	modo
en	que	sufría	Tomás.

Tomás	la	miró,	y	su	mirada	decía	más	de	lo	que	hubiese	podido	decir	un	grito	de
protesta.

—Sufriste	 —le	 contradijo—.	 Y,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 Khodahs,	 te	 hubieras
obligado	a	regresar	y	habrías	seguido	sufriendo…	durante	el	resto	de	tu	vida.

Ella	miró	al	suelo,	luego	al	fuego.	No	había	timidez	en	ese	gesto:	simplemente,	no
estaba	 de	 acuerdo	 con	 él.	Las	 comisuras	 de	 su	 boca	 se	 curvaron	 ligeramente	 hacia
abajo.	 Cuando	 su	 hermano	 empezó	 de	 nuevo	 a	 hablar,	 tomé	 su	 mano.	 Tuvo	 un
sobresalto	 y	 me	miró	 como	 si	 fuese	 un	 extraño.	 Luego	 aceptó	 mi	 mano	 entre	 las
suyas,	la	retuvo.	No	creí	que	se	hubiera	fijado	en	que,	al	otro	lado	de	la	habitación,
Tino	estaba	sujetando	del	mismo	modo	uno	de	los	brazos	sensoriales	de	Nikanj.

—A	 veces	 —estaba	 diciendo	 Tomás—,	 la	 gente	 sólo	 tiene	 unas	 manchas
marrones,	no	 tumores.	A	veces,	 tienen	ambas	cosas.	Y,	en	ocasiones,	sus	mentes	se
ven	 afectadas.	 Ocasionalmente,	 tienen	 otras	 cosas	 y	 mueren.	 También	 los	 niños
mueren.

Dejó	que	su	voz	se	desvaneciese.
—¡Ya	 no	 por	 más	 tiempo!	—exclamó	 Lilith—.	 Pronto	 acabará	 para	 ellos	 esa

miseria.
Tomás	se	volvió	para	mirarla	directamente.
—Debes	saber	que	no	nos	van	a	dar	las	gracias	a	Jesusa	o	a	mí	por	eso.	Nos	van	a

odiar	y	a	considerarnos	traidores.
—Lo	sé.
—¿Fue	eso	lo	que	te	pasó	a	ti?
Por	un	momento	Lilith	bajó	la	vista,	moviendo	sólo	los	ojos.
—¿Os	ha	hablado	Khodahs	de	la	colonia	de	Marte?
—Sí.
—Para	mí	no	existió	esa	alternativa.
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—Puede	que	mi	pueblo	tampoco	lo	vea	como	una	alternativa.
—Si	 son	 inteligentes,	 lo	 verán	 como	 tal.	 —Miró	 a	 Nikanj—.	 Su	 enfermedad

suena	como	algo	que	ya	nos	atacaba	antes	de	la	guerra,	si	es	que	eso	sirve	de	algo.	En
los	Estados	Unidos	se	llamaba	neurofibromatosis.	No	sé	si	tenía	algún	nombre	local
en	español.	Podría	haber	aparecido	en	uno	o	más	de	 los	hijos	de	 la	Primera	Madre
como	una	mutación	si	nadie	la	hubiera	tenido	hasta	la	tercera	generación.	Recuerdo
haber	leído	acerca	de	un	par	de	casos	de	anteguerra,	especialmente	terribles.	A	veces
los	tumores	se	convierten	en	malignos.	Creo	que	eso	le	resultaría	muy	atractivo	para
Khodahs:	los	ooloi	pueden	ver	una	gran	potencialidad	en	utilizar	ese	tipo	de	cosas.

—Verlo,	olerlo	y	probarlo	—dijo	Aaor.
Todo	el	mundo	enfocó	en	él.
—Puedo	 cambiar	 para	 tener	 el	 aspecto	 que	 tiene	 Khodahs	 —dijo—.	 Entre	 la

gente	de	la	Primera	Madre	debe	de	haber	una	pareja,	o	al	menos	un	humano	enfermo
más,	que	quiera	unírseme.

Silencio.	Jesusa	y	Tomás	parecieron	sobresaltarse.
—No	 entiendes	 el	 modo	 en	 que	 se	 nos	 previene	 contra	 vosotros	—le	 explicó

Tomás—.	Y	la	mayoría	de	nosotros	nos	creemos	lo	que	nos	han	enseñado.	Jesusa	y
yo	viajamos	a	las	tierras	bajas,	para	ver	algo	del	mundo,	antes	de	empezar	a	tener	hijo
tras	hijo,	y	antes	de	que	yo	quedase	ya	demasiado	impedido.	Que	nosotros	sepamos,
nadie	más	ha	hecho	nunca	una	cosa	así.	Y	no	creo	que	nadie	la	vaya	a	hacer.

—Si	pudiera	ponerme	en	contacto	con	ellos	—dijo	Aaor—,	los	convencería.
Podía	 ver	 el	 hambre	 que	 había	 en	 él,	 la	 desesperación.	 Ayodele	 y	 Yedik	 se

movieron	para	colocarse	uno	a	cada	lado	de	él	y	calmar	su	desazón,	en	el	mejor	modo
que	les	fuera	posible.	Parecían	hacerlo	de	un	modo	automático,	como	si	se	hubiesen
adaptado	a	la	idea	de	tener	compañeros	de	camada	ooloi.

Pero	Aaor	no	quedó	reconfortado.
—¡Soy	un	error	más!	—dijo—.	Un	ooloi	más	que	no	debería	existir.	No	hay	otro

lugar	en	la	Tierra	en	el	que	pueda	hallar	cónyuges.	¡Y,	si	se	recoge	esa	gente	y	se	les
da	la	posibilidad	de	emigrar	a	Marte,	unirse	a	nosotros,	o	la	esterilidad	en	el	lugar	en
que	 ya	 viven,	 jamás	 podré	 llegar	 hasta	 ellos!	 Incluso	 aquellos	 que	 elijan	 unirse	 a
nosotros	 serán	 puestos	 en	 contacto	 con	 otros	 cónyuges.	 ¡Cónyuges	 que	 no	 sean
accidentes!

—Ninguno	de	ellos	aceptará	la	unión	—le	dijo	Jesusa—.	Lo	sé.	Sé	lo	que	creen.
—Pero	aún	no	nos	conoces	lo	bastante	bien	—replicó	Aaor—.	¿Sabías	lo	que	ibas

a	hacer…	antes	de	que	Khodahs	te	tocase?
—Sé	que	no	voy	a	guiaros	ni	a	ti	ni	a	ningún	otro	hasta	mi	pueblo	—le	espetó—.

Si	tu	pueblo	puede	hallar	al	mío	sin	nuestra	ayuda,	tal	como	nos	ha	dicho	Khodahs,
bueno,	pues	no	podemos	hacer	nada	para	evitarlo.	Pero	nada	que	puedas	decirnos	nos
hará	ayudarte.
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—¡No	lo	entendéis!	—dijo	él,	inclinándose	hacia	ella.
—Lo	sé	—admitió	ella—.	Y	lo	siento.
Dijeron	más	cosas,	mientras	yo	me	iba	hundiendo	en	el	sueño,	pero	no	hallaron

un	 terreno	 común.	 Durante	 toda	 la	 discusión,	 Jesusa	 no	 me	 soltó	 la	 mano	 ni	 un
instante.	Cuando	Nikanj	vio	que	me	había	quedado	dormido	dijo	que	 tenía	que	 ser
llevado	 a	 la	 pequeña	 habitación	 que	 había	 sido	 preparada	 para	 la	metamorfosis	 de
Aaor.

—Aquí	fuera	hay	demasiadas	distracciones	para	él	—les	dijo	a	Jesusa	y	Tomás—.
Demasiados	estímulos.	Hay	que	aislarlo	y	dejarle	que	se	enfoque	en	los	cambios	que
debe	efectuar	su	cuerpo.

—¿También	tiene	que	estar	aislado	de	nosotros?	—preguntó	Tomás.
—Naturalmente	 que	 no.	 La	 habitación	 es	 lo	 bastante	 grande	 para	 los	 tres,	 y

Khodahs	necesitará	continuamente	de	la	compañía	de,	al	menos,	una	persona.	Si	los
dos	 tenéis	que	dejarle	durante	un	 rato,	avisadnos	a	Aaor	o	a	mí.	La	habitación	está
allí.	—Señaló	con	una	fuerte	mano.

Tomás	alzó	mi	cuerpo	inconsciente	y,	ahora	que	era	un	peso	muerto,	Jesusa	tuvo
que	 ayudarle.	 Tengo	 un	 claro,	 atesorado	 recuerdo,	 de	 ambos	 metiéndome	 en	 la
habitación.	Ellos	no	sabían	que,	aun	cuando	estaba	inconsciente,	mi	memoria	seguía
grabando	 todo	 lo	 que	 percibían	mis	 sentidos.	 El	 caso	 es	 que,	 sabiéndolo	 o	 no,	me
transportaron	con	extremo	cuidado,	como	 lo	habían	hecho	desde	el	principio	de	mi
cambio.	No	sabían	que	aquello,	exactamente,	era	lo	que	hacían	en	esos	momentos	los
cónyuges	oankali.	Y	no	vieron	a	Aaor,	contemplándolos	con	un	hambre	 tan	 intensa
que	su	rostro	estaba	distorsionado,	mientras	los	tentáculos	de	su	cabeza	y	cuerpo	se
tendían	hacia	nosotros.
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III	-	IMAGO

1

Durante	mi	metamorfosis,	Aaor	perdió	su	pelambrera	gris.	Su	piel	tomó	el	mismo
tono	dorado	que	las	de	Jesusa,	Tomás	o	la	mía	misma.	Le	creció	un	cabello	largo,	de
aspecto	 humano,	 y	 comenzó	 a	 llevarlo	 peinado	 como	 Tino:	 en	 una	 larga	 cola	 de
caballo,	atada	con	una	brizna	de	hierba	trenzada.	Yo	llevaba	el	mío	suelto.

—Aparte	eso	—me	explicó	Jesusa	durante	uno	de	los	períodos	en	que	permanecí
despierto—,	los	dos	podríais	ser	gemelos.

Y,	no	obstante,	ella	evitaba	a	Aaor…,	del	mismo	modo	que	lo	hacía	Tomás.	Aaor
olía	lo	más	parecido	a	mí	que	podía	hacerlo	cualquier	ser	vivo,	pero	ese	olor	no	era
exactamente	 igual	al	mío.	Sus	olfatos	humanos	no	 tenían	problemas	para	captar	 las
diferencias.	 No	 sabían	 qué	 era	 lo	 que	 estaban	 percibiendo,	 pero	 el	 caso	 era	 que
evitaban	a	Aaor.

Y	él	no	quería	ser	evitado.
Descubrí	 que	 su	 soledad	 y	 su	 necesidad	 eran	 agónicos	 cuando	 me	 tocó.	 Me

despertó	varias	veces	mientras	yo	yacía	en	pleno	cambio.	Él	no	quería	hacerlo,	pero
mi	 cuerpo	 lo	 percibía	 como	 una	 herida	 no	 curada,	 y	 no	 podía	 descansar	 hasta	 que
había	aliviado	su	dolor	y	le	había	proporcionado…,	no	la	cura,	pero	sí	al	menos	un
descanso	momentáneo.	Lo	que	yo	le	daba	era	inadecuado	y	duraba	poco,	pero	Aaor
volvía	a	por	ello,	una	y	otra	vez.

En	una	ocasión,	mientras	yacía	unido	a	mí,	me	preguntó	si	no	podría	darle	uno	de
los	jóvenes	humanos.

Le	 hice	 daño.	 No	 deseaba	 hacerlo,	 pero	 lo	 que	 él	me	 dijo	 provocó	 en	mí	 una
reacción	 antes	 de	 que	 pudiera	 controlarme.	 Fue	 estimulación	 neural	 directa.	 Dolor
puro.	Tan	puro	como	pueda	ser	una	sensación.	Conseguí	no	cerrar	el	círculo	de	dolor
entre	nosotros	y	evitar	que	continuase;	pero,	 luego,	Aaor	necesitó	de	más	curación.
Lo	retuve	conmigo	para	proporcionarle	tranquilidad	y	alivio	a	su	soledad.	Se	quedó
hasta	que	caí	dormido.

Nunca	le	di	a	Aaor	una	respuesta	verbal	a	su	pregunta.	Nunca	la	repitió.	Pareció
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darse	 cuenta	 de	 que	 yo	 ya	 no	 podía	 separarme,	 deliberadamente,	 de	 Tomás	 ni	 de
Jesusa.	Ellos	aún	podían	dejarme,	pero	no	lo	iban	a	hacer.	Jesusa	se	tomaba	muy	en
serio	 las	 promesas	 que	 formulaba.	 No	 trataría	 de	 dejarme	 hasta	 que	 yo	 volviera	 a
estar	 en	 pie.	 Y	 Tomás	 no	 se	 iría	 sin	 ella.	 Para	 cuando	 estuviesen	 dispuestos	 a
marcharse,	ya	sería	muy	tarde.

Mi	único	miedo	 era	 que	 alguien	de	 la	 familia	 se	 lo	 dijese.	Mi	madre	 creía	 que
debía	 hacerlo,	 pero	 aún	 no	 lo	 había	 hecho.	 Me	 amaba	 y,	 sin	 embargo,	 hasta	 el
momento	no	había	sido	capaz	de	hacer	nada	por	mí.	Así	que	no	lograba	decidirse	a
destruir	 la	 única	 oportunidad	 que,	 posiblemente,	 yo	 tuviera	 de	 lograr	 los	 cónyuges
que	necesitaba.

El	 caso	 es	 que	 estaba	 acosada	 por	 la	 culpa.	Una	 traición	más	 a	 su	 propia	 raza
humana,	a	causa	de	una	gente	que	no	eran	humanos,	o	no	del	todo	humanos.	Hablaba
con	Jesusa	como	si	fuera	una	hermana	mucho	mayor…,	o	un	progenitor	del	mismo
sexo.	La	aconsejaba.

—Escucha	 a	 Khodahs	 —le	 oí	 decirle	 en	 una	 ocasión—.	 Escúchale
cuidadosamente.	 Te	 dirá	 aquello	 que	 él	 quiera	 que	 sepas.	 No	 te	 mentirá,	 pero	 te
ocultará	información.	Una	vez	hayas	oído	lo	que	tenga	que	decir,	apártate	de	él.	Sal
de	casa:	vete	al	río	o	métete	dentro	del	bosque.	Piensa	por	ti	misma	lo	que	te	diga,	y
decide	a	qué	preguntas	necesitas	aún	respuestas.	Entonces,	ven	a	casa	y	pregunta.

—¿A	 casa?	—susurró	 Jesusa,	 con	 voz	 tan	 queda	 que	 casi	 no	 logré	 escucharla.
Estaban	 fuera	 de	 la	 casa,	 renovando	 la	 paja	 del	 techo.	 No	 estaban	 cerca	 de	 mi
habitación	pero,	probablemente,	mi	madre	sabía	que	podía	oírlas.

—Vives	aquí	—le	dijo	mi	madre—.	Así	que	eso	la	hace	tu	casa.	Aunque	no	es	un
hogar	permanente	para	ninguno	de	nosotros.

También	ella	era	buena	en	el	evadir	y	reservarse	información.
—¿Irías	a	Marte	si	pudieras?	—le	preguntó	Jesusa.
—¿Y	abandonar	a	mi	familia?
—Si	fueras	como	yo.	Si	no	tuvieras	familia.
Mi	madre	dejó	pasar	un	tiempo	sin	responder.	Al	fin	suspiró.
—No	sé	cómo	responder	a	eso.	Estoy	contenta	con	esta	gente.	Más	que	contenta.

Perdí	a	mi	marido	y	a	mi	hijo	antes	de	la	guerra,	murieron	en	un	accidente.	Cuando
llegó	la	guerra,	perdí	el	resto.	Nos	pasó	a	todos	nosotros,	a	los	que	llamáis	ancianos.
Yo	no	podía	abandonarme	y	morir,	pero	no	tenía	ninguna	esperanza	de	nada.	Quizá,
todo	 lo	más,	 de	 hallar	 abrigo	 y	 comida.	Y	 una	 ausencia	 de	 dolor.	Nikanj	 dijo	 que
sabía	 que	 yo	 necesitaba	 niños,	 así	 que	 tomó	 la	 simiente	 del	 hombre	 que	 yo	 tenía
entonces	y	me	dejó	en	estado.	Creí	que	jamás	le	perdonaría	eso.

—Pero,	¿se	lo	has	perdonado?
—He	comprendido	por	qué	lo	hizo.	Y	lo	he	aceptado.	Nunca	hubiera	pensado	que

llegaría	 a	 tanto.	 Cuando	 conocí	 al	 primer	 ooloi	 maduro,	 Kahguyaht,	 el	 padre	 de

www.lectulandia.com	-	Página	135



Nikanj,	me	pareció	totalmente	alienígena,	arrogante	y	aterrador.	Lo	odié.	Creí	odiar	a
todos	los	ooloi.

Hizo	una	pausa.
—Ahora	 me	 parece	 como	 si	 toda	 mi	 vida	 hubiese	 amado	 a	 Nikanj.	 Es

peligrosamante	fácil	amar	a	los	ooloi.	Nos	absorben,	y	eso	a	nosotros	no	nos	importa.
—Sí	—aceptó	Jesusa,	y	yo	sonreí—.	No	obstante,	a	mí	me	dan	miedo,	porque	no

los	entiendo.	Me	iré	a	Marte	si	no	me	quedo	con	Khodahs.	Puedo	comprender	eso	de
colonizar	un	lugar	nuevo.	Sé	lo	que	puedo	esperar	de	un	marido	humano.

—Mira	a	mi	familia,	Jesusa…,	y	piensa	que	sólo	estás	viendo	a	seis	de	nuestros
hijos.	Esto	es	lo	que	puedes	esperar	cuando	te	atríes	con	Khodahs.	Hay	en	esto	una
proximidad	que	nunca	tuve	con	la	familia	en	la	que	nací,	o	con	mi	esposo	e	hijo.

—Pero	tú	tienes	otros	cónyuges	oankali,	además	de	Nikanj.
—También	tú	acabarás	por	tenerlos…,	quiero	decir,	si	sigues	con	Khodahs.	Y	tus

hijos	 se	 parecerán	mucho	 a	 los	míos.	 Y	 la	mitad	 de	 ellos	 nacerán	 de	 una	 hembra
oankali,	pero	todos	heredarán	algo	de	vosotros	cinco.

Al	cabo	de	un	tiempo,	Jesusa	dijo:
—Ahajas	y	Dichaan	no	están	tan	mal.	Parecen…	muy	amables.
—Son	 buenos	 cónyuges.	 Yo	 estaba	 con	 Nikanj	 antes	 de	 que	 llegasen	 ellos…,

como	ocurre	contigo	y	Khodahs.	Creo	que	esto	es	lo	mejor:	probablemente	un	ooloi
sea	la	cosa	más	extraña	con	la	que	se	pueda	topar	un	humano,	así	que	necesitamos	un
tiempo	 de	 soledad	 para	 darnos	 cuenta	 de	 que,	 posiblemente,	 también	 sea	 la	 cosa
mejor.

—¿En	dónde	viviríamos?
—¿Tú	y	tu	nueva	familia?	En	uno	de	nuestros	pueblos.	Creo	que	en	cualquiera	de

ellos	seríais	bienvenidos	los	tres.	Seríais	algo	totalmente	nuevo…,	el	centro	de	mucha
atención.	Y	a	los	oankali	y	a	los	construidos	les	encantan	las	cosas	nuevas.

—Khodahs	dice	que	tenía	que	ir	al	exilio	porque	es	una	cosa	nueva.
—¿Es	realmente	eso	lo	que	dijo?
Silencio.	¿Qué	era	lo	que	estaba	haciendo	Jesusa?	¿Rebuscando	en	su	memoria	lo

que	yo	había	dicho	exactamente?
—Dijo	 que	 era	 el	 primero	 de	 su	 especie	 —ratificó	 al	 fin—.	 El	 primer	 ooloi

construido.
—Sí.
—Dijo	que	se	suponía	que	aún	no	debía	de	haber	ningún	ooloi	construido,	así	que

la	gente	no	se	fiaba	de	él.	Que	tenían	miedo	de	que	no	supiese	controlarse	como	debe
hacerlo	un	ooloi.	Que	temían	que	le	hiciese	daño	a	la	gente.

—E	hizo	daño	a	alguna	gente,	Jesusa.	Pero	nunca	ha	hecho	daño	a	humanos.	Y
nunca	ha	hecho	daño	a	nadie	cuando	ha	tenido	con	él	a	humanos.

—Me	lo	dijo.
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—Bien.	 Porque,	 si	 no	 lo	 hubiese	 hecho	 él,	 lo	 hubiera	 hecho	 yo.	 Te	 necesita
mucho	más	de	lo	que	Nikanj	me	necesitó	nunca	a	mí.

—Tú	quieres	que	me	quede	con	él.
—Muchísimo.
—Tengo	 miedo.	 Es	 todo	 tan	 diferente…	 ¿Cómo	 fue	 que	 tú…?	 Quiero	 decir

que…,	con	Nikanj…	¿Cómo	te	decidiste?
Mi	madre	no	respondió.
—No	tuviste	posibilidad	de	elección,	¿verdad?
—La	tuve,	oh	sí.	Elegí	vivir.
—Eso	no	es	una	elección.	Eso	es	limitarse	a	seguir	adelante,	dejándote	llevar	por

lo	que	sea	que	suceda.
—No	sabes	de	lo	que	estás	hablando	—le	dijo	mi	madre.
Y,	 después	 de	 esto,	 no	 hubo	más	 charla	 por	 un	 rato.	Mi	madre	 no	 había	 dicho

estas	 últimas	 palabras	 a	 gritos,	 como	 hubieran	 hecho	 algunos	 humanos…,	 casi	 las
había	 susurrado.	 Pero	 llevaban	 tanto	 sentimiento	 que	 también	 me	 habrían	 hecho
callar	a	mí…,	y	yo	sabía	mucho	de	aquello	a	lo	que	mi	madre	había	sobrevivido:	era
tanto	 más	 de	 lo	 que	 había	 dicho,	 que	 a	 Jesusa	 no	 le	 hubiera	 gustado	 escucharlo.
Aunque,	 en	 cierto	 modo,	 lo	 había	 captado	 en	 la	 voz	 de	 mi	 madre.	 Así	 que	 no
volvieron	a	hablar	hasta	casi	el	momento	en	que	yo	me	estaba	hundiendo	de	nuevo	en
el	sueño.	Empezó	Jesusa:

—Resulta	halagador	pensar	que	Khodahs	nos	necesita.	Parece	 tan	poderoso,	 tan
capaz	de	resistirlo	todo…	Al	principio	no	podía	comprender	por	qué	nos	necesitaba.
Me	sentía	suspicaz.

—Sí,	puede	soportar	un	montón	de	sufrimientos	físicos.	Y	tendrá	que	hacerlo,	si
lo	dejáis.

—Hay	otros	humanos	con	los	que	puede	atriarse.
—No,	no	los	hay.	Ahora	está	Marte:	los	resistentes	eligen	irse	allí.	Y,	en	cualquier

caso,	los	resistentes	normales	son	ya	demasiado	viejos	para	Khodahs.	En	cuanto	a	los
pocos	 jóvenes	 humanos	 que	 nacen	 en	 la	 nave,	 son	 la	 excepción,	 y	 están	 muy
solicitados.

—Entonces,	¿qué	es	lo	que	le	pasará	a	Khodahs	si	nos	vamos?
—No	lo	sé.	Del	mismo	modo	que	no	sé	lo	que	le	va	a	pasar	a	Aaor,	y	punto.	La

verdad	es	que	por	quien	estoy	más	preocupada	ahora	es	por	Aaor.
—Aaor	me	preguntó	si	le	podría	decir	dónde	estaba	mi	gente…,	decírselo	sólo	a

él,	para	que	pudiera	ir	allí	y	convencer	a	un	par	de	los	míos	de	que	se	atriasen	con	él.
—¿Y	qué	le	respondiste?
—Que	lo	matarían.	Que	lo	matarían	en	cuanto	supieran	quién	era.
—¿Y?
—Dijo	 que	 no	 le	 importaba.	 Que	 Khodahs	 nos	 tenía	 a	 nosotros,	 pero	 que	 él
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pasaba	hambre.
—¿Y	le	dijiste	lo	que	quería	saber?
—No	pude.	Aunque	no	supiera	cómo	lo	iba	a	recibir	mi	pueblo,	a	ellos	no	puedo

traicionarlos	de	ese	modo.	Ya	pensarán	que	soy	una	traidora	cuando	los	oankali	vayan
a	buscarlos.

—Lo	sé.	Y	la	verdad	es	que	Aaor	también	lo	sabe.	Pero	está	desesperado.
—Tomás	dice	que	también	se	lo	ha	preguntado	a	él.
—Eso	ya	no	es	tan	normal.	¿Y	te	lo	ha	preguntado	más	de	una	vez?
—Tres	veces.
—Eso	ya	no	es	nada	normal.	Hablaré	de	ello	con	Nikanj.
—No	querría	causarle	problemas.	Me	gustaría	poder	ayudarle.
—Ya	tiene	problemas.	Y	probablemente	Nikanj	sea	el	único	que	pueda	ayudarle.
Dejé	de	 luchar	con	el	 sueño	y	me	hundí	en	él.	Cuando	volviese	a	despertarme,

hablaría	 con	 Aaor.	 Estaba	 pasando	 hambre…,	 no	 sabía	 qué	 podía	 hacer	 yo	 para
solucionarlo,	pero	debía	haber	algo.
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Pero	no	tuve	oportunidad	de	hablar	con	Aaor	antes	de	que	terminase	mi	segunda
metamorfosis.	Se	iba	de	casa,	igual	que	había	hecho	yo.	Vagaba,	tal	vez	en	busca	de
alguna	huella	del	pueblo	de	Jesusa	y	Tomás.

Pero	 sólo	 halló	 envejecidos,	 hostiles	 y	 nunca	 fértiles	 resistentes	 que	 no	 tenían
nada	que	ofrecerle,	como	no	fueran	balas	o	flechas.

Cambió	radicalmente:	le	volvió	a	crecer	pelo	por	todo	el	cuerpo,	luego	le	salieron
escamas,	las	perdió,	se	cubrió	con	algo	que	se	parecía	a	la	corteza	de	los	árboles,	tras
lo	que	cambió	por	completo,	perdió	 los	miembros	y	se	dedicó	a	vivir	dentro	de	un
afluente	de	nuestro	río.

Cuando	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	forzarse	a	sí	mismo	a	recuperar	su	forma
humana	u	oankali,	que	ni	siquiera	podía	volver	a	convertirse	en	un	ser	terrestre,	nadó
hasta	casa.	Estuvo	nadando	durante	tres	días	en	el	río,	cerca	de	nuestra	casa,	antes	de
que	nadie	lo	reconociese;	incluso	había	cambiado	su	olor.

Yo	 estaba	 despierto,	 pero	 aún	no	 lo	 bastante	 fuerte	 como	para	 levantarme.	Mis
brazos	 sensoriales	 estaban	 totalmente	 desarrollados,	 pero	 todavía	 no	 los	 había
utilizado.	Cuando	Oni	y	Hozh	hallaron	a	Aaor	en	el	río,	yo	estaba	aún	aprendiendo	a
coordinarlos	como	miembros	para	levantar	y	manejar	cosas.

Hozh	me	enseñó	en	lo	que	se	había	convertido	Aaor:	una	especie	de	casi	molusco,
algo	a	lo	que	no	le	quedaban	huesos	dentro.	Sus	tentáculos	sensores	estaban	intactos,
pero	ya	no	tenía	ni	ojos	ni	otros	órganos	humanos	de	los	sentidos.	Su	piel,	muy	lisa,
estaba	protegida	por	una	capa	viscosa.	No	podía	hablar,	ni	respirar	aire,	ni	producir
sonido	 alguno.	 Había	 atraído	 la	 atención	 de	 Hozh	 arrastrándose	 orilla	 arriba	 hasta
quedar	a	medias	fuera	del	agua.	Algo	muy	difícil	para	él.	Doloroso.	Su	carne	alterada
era	muy	sensible	a	la	luz	del	sol.

—Jamás	 lo	 hubiera	 reconocido	 si	 no	 lo	 hubiese	 tocado	—me	 dijo	Hozh—.	Ni
siquiera	olía	igual.	De	hecho,	no	olía	a	nada.

—No	comprendo	eso	—le	dije—.	Aún	no	es	un	adulto:	¿cómo	pudo	cambiar	su
olor?

—Lo	había	 suprimido.	Había	 suprimido	 su	 olor,	 aunque	 no	 creo	 que	 lo	 hiciese
intencionadamente.

—No	 parece,	 en	 modo	 alguno,	 que	 quisiera	 convertirse	 en	 lo	 que	 se	 ha
convertido.	Cuando	pueda	ser	metido	en	casa,	dile	a	Ooan	que	me	lo	traiga	aquí.

—Ooan	 se	 lo	 ha	 vuelto	 a	 llevar	 al	 agua	 para	 ayudarle	 a	 volver	 a	 cambiar	 a	 su
forma	habitual.	Dice	Ooan	que	casi	se	pierde,	que	estaba	convirtiéndose	más	y	más
en	lo	que	parecía	ser.

—¿Están	Tomás	y	Jesusa	por	casa,	Hozh?
—Están	en	el	río.	Todos	están	allí.
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—Diles	que	vengan	aquí.
—¿Puedes	ayudar	a	Aaor?
—Creo	que	sí.
Se	fue.	Poco	más	tarde	llegaron	Tomás	y	Jesusa,	y	se	sentaron	uno	a	cada	lado.

Pensé	 en	 sentarme	en	 la	 cama	para	decirles	 lo	que	 tenía	que	decirles,	 pero	 eso	me
hubiera	 resultado	agotador,	y	había	otras	cosas	que	debía	hacer	con	 las	energías	de
que	disponía.

—¿Visteis	a	Aaor?	—les	pregunté.
Tomás	asintió	con	la	cabeza,	Jesusa	se	estremeció	y	dijo:
—Era…	como	una	babosa	gigante.
—Creo	que	podemos	ayudarle	—les	dije—.	¡Ojalá	hubiera	venido	a	verme	antes

de	irse!	Creo	que	incluso	entonces	hubiéramos	podido	ayudarle.
—¿Nosotros?	—preguntó	Tomás.
—Uno	de	vosotros	a	mi	lado	y	Aaor	al	otro.	Creo	que	puedo	juntaros	lo	bastante

con	él	como	para	satisfacerle.	Creo	que	podré	hacerlo	sin	que	os	resulte	molesto.	—
Toqué	 a	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 un	 brazo	 sensorial—.	 De	 hecho,	 creo	 que	 podré
arreglar	las	cosas	para	que	lo	disfrutéis.

Tomás	 examinó	 mi	 brazo	 sensorial	 izquierdo,	 y	 el	 tacto	 del	 humano	 le	 hizo
adquirir	vida	como	ninguna	otra	cosa	podría.

—Así	que	le	darás	a	Aaor	un	poco	de	placer	—me	dijo—.	¿Y	de	qué	le	va	a	servir
eso?

—Aaor	quiere	cónyuges	humanos.	Debe	tener	algún	tipo	de	cónyuges.	Hasta	que
los	consiga,	¿queréis	compartir	con	él	lo	que	tenemos?

Jesusa	tomó	mi	brazo	sensorial	derecho	y	lo	mantuvo	aferrado.
—Yo	no	puedo	tocar	a	Aaor	—me	dijo.
—No	hay	necesidad	de	que	lo	hagas:	yo	lo	tocaré.	Tú	me	tocarás	a	mí.
—¿Volverá	a	transformarse	en	lo	que	era?	¿Acabará	de	cambiarlo	Nikanj	antes	de

que	nos	lo	traiga?
—Cuando	nos	lo	traigan	ya	no	será	una	babosa	sin	miembros.	Pero	tampoco	será

como	 cuando	 nos	 abandonó.	Nikanj	 lo	 convertirá	 otra	 vez	 en	 un	 ser	 terrestre.	 Eso
llevará	 días;	 de	 hecho,	Nikanj	 no	 lo	 sacará	 del	 río	 hasta	 que	 haya	 desarrollado	 de
nuevo	 huesos	 y	 pueda	 mantenerse	 en	 pie.	 Para	 cuando	 sea	 capaz	 de	 venir	 con
nosotros,	ya	estaremos	dispuestos	para	él.

Jesusa	soltó	mi	brazo	sensorial.
—No	sé	si	yo	podré	estar	preparada	para	él.	Tú	no	lo	has	visto,	Khodahs…,	no

sabes	el	aspecto	que	tiene.
—Hozh	me	 lo	 ha	mostrado.	Muy	 feo,	 lo	 sé;	 pero	 es	mi	 compañero	 de	 camada

apareado.	Y	también	es	el	único	otro	ser	en	existencia	que	se	parece	a	mí.	No	sé	lo
que	le	puede	llegar	a	pasar	si	no	le	ayudo.
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—Pero	Nikanj	podría…
—Nikanj	es	nuestro	padre.	Hará	todo	lo	que	pueda.	Por	mí	hizo	todo	lo	que	pudo.

—Callé	un	momento,	mirándola—.	Jesusa,	¿comprendes	que	 lo	que	 le	ha	pasado	a
Aaor	es	lo	que	estaba	en	trance	de	pasarme	a	mí	cuando	me	encontrasteis?

Tomás	se	apretó	ligeramente	contra	mí.
—Tú	aún	estabas	al	control	de	ti	mismo	—me	dijo—.	Incluso	nos	pudiste	ayudar

a	nosotros.
—Nunca	 permanecí	 tanto	 tiempo	 lejos	 de	 casa	 como	 lo	 ha	 estado	Aaor.	 Y,	 tal

como	 estaban	 ya	 las	 cosas,	 no	 creo	 que	 hubiese	 podido	 regresar,	 de	 no	 ser	 por
vosotros.	Me	hubiera	tenido	que	tirar	al	agua	o	enterrarme	en	tierra	para	mi	segunda
metamorfosis.	Y	nuestros	cambios	no	funcionan	bien	cuando	estamos	solos.	No	sé	en
qué	me	hubiese	convertido.

—¿Crees	que	Aaor	está	en	su	segunda	metamorfosis?	—me	preguntó	Jesusa.
—Probablemente.
—Nadie	lo	ha	sugerido.
—Os	lo	hubiesen	dicho	si	lo	hubieseis	preguntado;	para	ellos	resulta	obvio.	Una

vez	tengan	a	Aaor	estabilizado,	podrán	acabar	con	su	cambio	aquí	dentro.	Yo	pronto
estaré	en	pie.

—¿Y	dónde	dormiremos?	—preguntó	Jesusa.
¡Conmigo!,	pensé	al	instante.	Pero	contesté:
—En	la	sala	principal.	Si	lo	preferís,	podemos	construir	una	separación.
—Sí.
—Y	tendremos	que	pasar	algún	 tiempo	con	Aaor.	Si	no	 lo	hacemos,	 su	cambio

volverá	a	ser	erróneo.
—¡Oh,	Dios!	—susurró	Jesusa.
—¿Habéis	comido	hace	poco?
—Estábamos	comiendo	con	 tus	padres	humanos	cuando	Oni	y	Hozh	hallaron	a

Aaor	—le	explicó	Tomás.
—Bien.	—Podían	 compartir	 esa	 comida	 conmigo	 y	 librarme	 de	 la	molestia	 de

tener	que	comer—.	Echaos	conmigo.
Lo	 hicieron	 de	 buena	 gana.	 Jesusa	 se	 estremeció	 un	 poco	 cuando,	 por	 primera

vez,	 rodeé	su	cuello	con	un	brazo	sensorial.	Cuando	estuvo	quieta,	me	 introduje	en
ella	con	cada	uno	de	los	tentáculos	sensoriales	que	había	en	mi	cuerpo	a	su	lado.	No
podía	dejarla	moverse	por	un	tiempo.

Luego,	 con	 una	 sensación	 de	 alivio	 que	 iba	 más	 allá	 de	 cualquier	 cosa	 que
hubiese	notado	jamás	con	Jesusa,	tendí	mi	mano	sensorial,	agarré	con	ella	su	nuca,	y
le	hundí	en	la	piel	filamentos	de	la	misma.

Por	primera	vez	la	inyecté,	no	podía	evitar	el	hacerlo,	con	mi	propia	sustancia	de
ooloi	adulto.
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Por	los	mensajes	neurales	que	intercepté,	supe	que	ella	se	habría	convulsionado	si
hubiera	sido	capaz	de	moverse	en	lo	más	mínimo.	Lo	que	sí	hizo	fue	gritar	y,	por	un
instante,	me	distrajo	el	repentino	aroma	de	adrenalina	de	la	alarma	de	Tomás.

Con	mi	brazo	sensorial	libre	toqué	la	piel	de	su	rostro.
—Ella	está	bien	—logré	obligarme	a	decir—.	Espera.
Quizá	me	creyó.	Quizá	 le	 tranquilizó	 la	expresión	de	 la	cara	de	Jesusa.	Debería

haberme	metido	a	la	vez	en	los	dos,	pero	aquélla	era	mi	primera	vez	como	adulto	y
deseaba	saborear,	separadamente,	sus	esencias	individuales.

Mi	 consciencia	 de	 adulto	me	 parecía	más	 aguzada,	más	 precisa	 y	 diferente,	 en
algún	modo	que	aún	no	había	logrado	definir.	El	olor-tacto-sabor	de	Jesusa,	el	ritmo
del	latido	de	su	corazón,	el	flujo	de	su	sangre,	la	textura	de	su	piel,	el	fácil,	correcto	y
vitalizador	trabajo	de	sus	órganos,	de	sus	células,	de	las	diminutas	oraganelas	dentro
de	sus	células…,	todo	esto	era	de	una	enorme	complejidad,	infinitamente	absorbente.
El	error	genético	que	tanto	dolor	les	había	causado	tanto	a	ella	como	a	su	pueblo	me
resultaba	 tan	obvio	 como	 lo	pueda	 ser	una	nube	 solitaria	 en	un	 cielo	por	 lo	demás
despejado.	Me	 sentía	 tentado	 a	 iniciar,	 de	 inmediato,	 las	 reparaciones.	 Sus	 células
corporales	serían	más	fáciles	de	alterar,	a	pesar	de	que	esa	alteración	llevaría	tiempo.
No	obstante,	 las	 células	 sexuales,	 los	óvulos,	 tendrían	que	 ser	 sustituidas.	Tanto	 su
padre	 como	 su	 madre	 habían	 tenido	 la	 enfermedad,	 y	 aproximadamente	 las	 tres
cuartas	partes	de	sus	propios	óvulos	eran	defectuosos.	Tendría	que	hacer	que	algunas
partes	de	su	cuerpo	 funcionasen	como	no	 lo	habían	hecho	nunca	desde	antes	de	su
nacimiento.	Pero	era	mejor	dejar	ese	tipo	de	tarea	para	más	adelante.	Lo	mejor,	ahora,
era	simplemente	disfrutar	de	Jesusa…,	de	las	complejas	armonías	que	había	en	ella,
del	 peligro	 inherente	 de	 su	 Conflicto	 Humano,	 genéticamente	 inevitable:	 la
inteligencia	 contra	 el	 comportamiento	 jerárquico.	Hubo	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 dicho
conflicto	o	contradicción,	así	se	 le	 llamaba,	asustaba	de	tal	modo	a	algunos	oankali
que	se	habían	apartado	de	 todo	contacto	con	 los	humanos.	Y	así	 se	convirtieron	en
Akjai:	gentes	que	un	día	abandonarían	la	vecindad	de	la	Tierra	sin	haberse	mezclado
con	los	humanos.

Para	mí,	ese	conflicto	era	como	la	especia	de	 la	vida:	había	sido	mortífero	para
los	terrestres,	pero	para	Jesusa	o	Tomás	no	sería	más	mortal	de	lo	que	lo	había	sido
para	mis	propios	padres.	Y	mis	hijos	no	lo	tendrían	en	absoluto.

Jesusa,	 solemne	 e	 inquisidora,	 hermosa	 a	 niveles	 que	 ella	 posiblemente	 nunca
comprendería,	sería	con	toda	seguridad	una	de	las	madres	de	esos	hijos.

Disfruté	de	ella	durante	unos	momentos	más,	gozando	especialmente	de	su	placer
en	mí.	Podía	ver	cómo	mi	propia	sustancia	ooloi	estimulaba	los	centros	de	placer	de
su	cerebro.

—Contrólalos	con	sumo	cuidado	—me	había	dicho	Nikanj—.	Dales	tanto	como
puedan	aceptar,	y	no	más.	No	les	hagas	daño,	no	los	asustes,	no	los	sobreestimules.
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Empieza	en	ellos	lentamente	y,	cuando	haya	pasado	un	poco	de	tiempo,	ellos	estarán
más	dispuestos	a	dejar	de	comer	que	a	dejarte	a	ti.

Jesusa	 sólo	 había	 comenzado	 a	 probarme…,	 a	 mí	 como	 adulto,	 y	 ya	 podía
comprobar	que	eso	era	cierto.	Le	había	gustado	mucho	como	subadulto,	pero	lo	que
sentía	 ahora	 iba	 más	 allá	 del	 simple	 agrado,	 más	 allá	 del	 amor,	 hasta	 caer	 en	 la
profunda	 adicción	 biológica	 del	 estado	 adulto.	 Literalmente	 era	 así:	 una	 adicción
hacia	otra	persona,	como	 lo	definía	Lilith.	Y	yo	no	podía	pensar	en	ello	 fríamente:
para	mí,	aquello	representaba	que,	pronto,	Jesusa	no	querría	abandonarme…,	que	ya
no	sería	capaz	de	dejarme	más	que	por	unos	pocos	días	antes	de	sentir	la	necesidad	de
volver.

Naturalmente,	 esto	 funcionaba	 en	 ambos	 sentidos:	 pronto	 yo	 no	 sería	 capaz	 de
soportar	 una	 larga	 separación	 de	 ella,	 y	 Jesusa	 podría	 hacerme	 daño	 si	me	 evitaba
deliberadamente.	Y,	por	lo	que	sabía	de	ella,	estaría	dispuesta	a	hacer	tal	cosa	si	creía
que	tenía	un	motivo	para	ello…,	pese	a	que	hacerlo	le	ocasionaría	a	ella	tanto	dolor
como	el	que	me	causaría	a	mí.	Lilith	le	había	hecho	aquello	a	Nikanj	muchas	veces,
antes	de	que	se	estableciese	la	colonia	de	Marte.

Los	machos	humanos	pueden	ser	peligrosos,	y	las	hembras	humanas	pueden	ser
frustrantes.	Y,	no	obstante,	yo	me	sentía	 impelido	a	 tenerlos	a	ambos.	Lo	mismo	le
sucedía	sin	duda	a	Aaor.	Si	alguna	vez	Tomás	y	Jesusa	volvían	contra	mí	sus	peores
características	 humanas,	 probablemente	 sería	 a	 causa	 de	 Aaor.	 Yo	 no	 tenía	 más
remedio	que	tratar	de	ayudarle,	y	Jesusa	y	Tomás	debían	de	colaborar	en	el	intento.	Y
no	sabía	si	podría	hacer	que	la	experiencia	les	resultase	fácil.

Tanta	 más	 razón,	 pues,	 para	 que	 intentase	 que	 su	 actuación	 les	 resultara
placentera.

Mientras	 la	 exploraba	 y	 curaba	 los	 pequeños	moretones	 y	 heridas	 que	 se	 había
hecho	últimamente,	Jesusa	se	fue	sintiendo	placenteramente	cansada.	Su	mayor	gozo
tendría	 lugar	 cuando	 la	 uniese	 con	 Tomás	 y	 compartiese	 el	 placer	 de	 cada	 uno	 de
ellos	con	el	otro,	mezclando	en	ambos	mi	propia	sensación.	Cuando	pudiera	hacer	de
esto	un	circuito	cerrado,	nos	ahogaríamos	los	unos	en	los	otros.

Pero	eso	era	para	más	adelante.	Ahora,	sin	movimiento	aparente,	acaricié	y	acuné
a	Jesusa	hasta	que	cayó	en	un	profundo	sueño.

—Nunca	 comprenderán	 el	 tesoro	 que	 son	—me	 había	 dicho	 Nikanj,	 en	 cierta
ocasión	en	que	estaba	sentado	conmigo—.	Ellos	ven	nuestras	diferencias,	incluso	las
tuyas,	Lelka…,	y	se	preguntan	por	qué	los	queremos.

Me	desconecté	de	Jesusa,	saboreando	por	un	momento	el	gusto	salado	de	su	piel.
En	cierta	ocasión	le	había	oído	a	mi	madre	decirle	a	Nikanj:

—Es	una	buena	cosa	que	tu	gente	no	coma	carne.	Si	lo	hicieseis,	visto	el	modo	en
que	habláis	de	nosotros,	de	nuestros	sabores,	de	vuestra	hambre	y	de	la	necesidad	de
probarnos…,	 creo	 que,	 en	 lugar	 de	 trastear	 con	 nuestros	 genes,	 acabaríais	 por
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devorarnos.	—Y,	 tras	 un	momento	 de	 silencio—:	Quizá	 eso	 fuera	mejor;	 al	menos
sería	algo	que	podríamos	comprender	y	contra	lo	que	podríamos	luchar.

Nikanj	no	había	dicho	ni	palabra.	Quizás	incluso	en	ese	momento	podía	haberse
estado	 alimentando	 de	 ella…,	 compartiendo	 porciones	 de	 su	más	 reciente	 comida,
tomando	de	su	piel	células	muertas	o	malformadas,	o	 incluso	cosechando	un	óvulo
maduro	justo	antes	de	que	pudiese	iniciar	su	viaje,	descendiendo	por	las	trompas	de
falopio	 de	 su	 útero.	 Almacenaba	 algunos	 de	 estos	 óvulos	 y	 consumía	 el	 resto.	 Si
Jesusa	hubiera	estado	dispuesta,	también	yo	hubiera	tomado	uno	de	sus	óvulos.

—Cada	día	nos	alimentamos	de	ellos	—me	había	dicho	Nikanj—.	Y,	haciéndolo,
los	mantenemos	en	buena	salud	y	mezclamos	niños	para	ellos.	Pero	no	siempre	han
de	saber	lo	que	estamos	haciendo.

Me	volví	para	mirar	a	Tomás	y,	sin	mediar	palabra,	se	acostó	a	mi	lado	y	usó	sus
brazos	para	acercarme	más	a	él.	Cuando	me	hubo	besado	muy	a	conciencia	me	dijo:

—¿Siempre	tendré	que	estar	esperando?
—Oh,	no	—le	contesté,	colocándolo	de	modo	que	estuviera	más	cómodo—.	Una

vez	 te	 haya	 probado	 de	 este	modo,	 dudo	 que	 pueda	 volver	 a	 ser	 capaz	 de	 tenerte
esperando.

Enrollé	 un	 brazo	 sensorial	 alrededor	 de	 su	 cuello,	 dejé	 al	 descubierto	mi	mano
sensorial.	Lo	paralicé,	 como	había	hecho	con	Jesusa,	pero	 le	dejé	 la	 ilusión	de	que
podía	moverse.

—Los	machos,	 en	 especial,	 necesitan	 creer	 que	 se	 están	moviendo	—me	había
aleccionado	Nikanj—.	Disfrutarás	más	de	ellos	si	 les	das	 la	 ilusión	de	que	se	están
encaramando	por	encima	de	ti.

Estaba	totalmente	en	lo	cierto.	Y,	aunque	no	había	podido	recolectar	un	óvulo	de
Jesusa,	recogí	una	buena	cantidad	de	esperma	de	Tomás.	Mucho	de	él	llevaba	el	gene
defectuoso	y	era	inútil	para	la	procreación.	Proteínas.	El	resto	lo	almacené	para	futuro
uso.

Tomás	era	más	fuerte	que	Jesusa.	Me	duró	más	antes	de	cansarse.	Justo	antes	de
ponerlo	a	dormir,	me	dijo:

—Nunca	pensé	en	dejarte	ir	de	mi	lado.	Ahora	sé	que	tú	nunca	lo	harás.
Utilicé	 sus	 músculos	 para	 movernos	 a	 ambos,	 acercándonos	 a	 Jesusa.	 Allí,

conmigo	en	medio	de	ellos	dos,	ambos	podían	dormir,	y	yo	podía	descansar	y	tomar
un	 poco	 más	 de	 su	 comida.	 No	 lo	 notarían.	 Les	 sobraba,	 y	 yo	 la	 necesitaba	 para
recuperar	rápidamente	las	fuerzas…,	en	bien	de	Aaor.
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Aaor	estaba	en	su	segunda	metamorfosis.	Cuando	Nikanj	me	lo	trajo,	tras	varios
días	 de	 reconstrucción,	 aún	 no	 era	 reconocible.	 No	 se	 parecía	 a	 ningún	 humano,
oankali	o	construido	que	yo	hubiese	visto	antes.

Su	piel	era	de	un	gris	profundo.	Pedazos	de	la	misma	aún	brillaban	con	la	antigua
mucosidad.	Y	no	 podía	 caminar	 demasiado	 bien:	 era	 bípedo	de	 nuevo,	 pero	 estaba
muy	débil,	y	su	coordinación	no	había	vuelto	a	ser	la	que	debería.

No	tenía	cabello.
No	podía	hablar	en	voz	alta.
Sus	manos	eran	aletas	palmeadas.
—No	deja	de	resbalar	retrocediendo	—me	explicó	Nikanj—.	Casi	lo	he	devuelto

a	la	normalidad,	pero	a	él	no	le	queda	ningún	control.	En	el	momento	en	que	lo	dejo,
deriva	hacia	una	forma	menos	compleja.

Colocó	 a	 Aaor	 sobre	 un	 jergón	 que	 le	 habíamos	 preparado.	 Tomás	 le	 había
seguido	al	interior	de	la	habitación.	Ahora	se	quedó	mirando,	mientras	el	cuerpo	de
Aaor	se	retiraba	más	y	más	de	lo	que	debería	de	ser.	Jesusa	no	había	entrado.

—¿Puedo	ayudarte?	—me	preguntó	Tomás.
—No	 lo	 sé	—le	 dije.	Me	 tendí	 junto	 a	mi	 compañero	 de	 camada,	 y	 vi	 que	me

estaba	mirando.	 Tampoco	 sus	 ojos	 reconstruidos	 eran	 lo	 que	 deberían	 de	 ser:	 eran
demasiado	 pequeños	 y	 sobresalían	 demasiado,	 pero	 podía	 ver	 con	 ellos.	 Estaba
mirando	mis	brazos	sensoriales.

Los	 enrosqué,	 ambos,	 alrededor	 de	 él,	 y	 también	 le	 abracé	 con	 mis	 brazos	 de
fuerza.

Estaba	 profunda	 y	 dolorosamente	 atemorizado,	 desesperadamente	 solitario,	 y
hambriento	de	un	contacto	que	no	podía	tener.

—Échate	 detrás	 mío,	 Tomás	—dije,	 y	 vi	 con	 mis	 tentáculos	 sensoriales	 cómo
dudaba,	 cómo	 se	 agitaba	 su	 garganta	 mientras	 tragaba	 saliva.	 Y,	 sin	 embargo,	 se
tendió	tras	de	mí,	se	acercó,	y	me	dejó	compartirlo	con	Aaor,	del	mismo	modo	como
ya	lo	había	compartido	con	Jesusa.

A	 pesar	 de	 mis	 esfuerzos,	 no	 hubo	 placer	 en	 este	 ejercicio.	 Tal	 y	 como	 había
dicho	Nikanj,	 algo	 había	 fallado,	 gravemente,	 en	 el	 cuerpo	 de	Aaor.	No	 dejaba	 de
escapárseme	 simplificando	 su	 cuerpo.	No	 tenía	 control	 de	 sí	mismo…,	pero,	 como
una	roca	que	rueda	ladera	abajo,	tenía	inercia:	su	cuerpo	«quería»	ser	cada	vez	menos
complejo.	 Si	 se	 hubiera	 quedado	 algún	 tiempo	más	 en	 el	 agua,	 sin	 ayuda,	 hubiera
empezado	 a	disgregarse	por	 completo…,	 en	 células	 individuales,	 cada	una	de	 ellas
con	su	propia	simiente	de	vida,	su	propia	organela.	Éstas	podrían	haber	vivido	por	un
tiempo	como	organismos	unicelulares,	o	haber	invadido	de	inmediato	los	cuerpos	de
seres	 más	 grandes;	 pero	 Aaor,	 como	 individuo,	 habría	 desaparecido.	 Así	 pues,	 de
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algún	modo,	 el	 cuerpo	 de	Aaor	 estaba	 intentando	 suicidarse.	Nunca	 había	 oído	 de
ningún	 portador	 del	 organismo	 oankali	 que	 hubiese	 hecho	 tal	 cosa;	 nosotros
atesorábamos	 la	 vida.	 En	 mis	 peores	 momentos,	 antes	 de	 que	 hallase	 a	 Tomás	 y
Jesusa,	ni	se	me	había	ocurrido	esa	 idea	de	disolución.	No	dudaba	que,	 finalmente,
podría	haberme	sucedido…,	no	como	algo	deseable,	pero	sí	como	algo	inevitable.	No
en	 vano	 llamábamos	 hambre	 a	 esta	 necesidad	 de	 contacto	 con	 otros,	 a	 nuestra
necesidad	de	cónyuges.	El	término	no	había	sido	elegido	de	un	modo	frívolo:	uno	que
pasaba	hambre	podía	llegar	a	morir	de	ello.

La	gente	que	me	había	querido	ver	a	buen	recaudo,	encerrado	en	Chkahichdahk,
había	temido	no	sólo	lo	que	mi	inestabilidad	podía	obligarme	a	hacer,	sino	también
aquello	a	lo	que	mi	hambre	podía	conducirme	a	hacer.	La	disolución	había	sido	una
posibilidad	 no	 mencionada.	 Y	 una	 disolución	 en	 el	 río	 hubiera	 afectado
indefectiblemente,	 hubiera	 infectado,	 a	 plantas	 y	 animales.	 Y	 esos	 animales
infectados	hubieran	visto	atraídos	hacia	zonas	como	la	ocupada	por	Lo,	donde	crecían
organismos-nave.	Además,	las	células	viviendo	libremente	se	verían	atraídas	hacia	un
tal	 lugar.	 Aunque	 sólo	 unas	 pocas	 células	 acabarían	 causando	 problemas…,	 por
ejemplo,	provocando	enfermedades	o	mutaciones	en	las	plantas.

Aaor	quería	 seguir	 viviendo	como	Aaor.	Trató	de	 ayudarme	a	devolverle	 a	una
metamorfosis	 normal,	 pero	 todo	 eso	 sin	 decir	 palabra.	 Yo	 no	 le	 alenté	 en	 sus
esfuerzos:	 ni	 siquiera	 tenía	 aún	 el	 suficiente	 control	 para	 ayudar	 a	 su	 propia
restauración.

Tomás	deseaba,	desesperadamente,	apartarse	de	mí	y	de	Aaor.	Lo	puse	a	dormir	y
lo	mantuve	conmigo.	Su	presencia	ayudaría	a	Aaor,	estuviera	consciente	o	no.

Durante	día	y	medio	los	tres	yacimos	juntos,	obligando	al	cuerpo	de	Aaor	a	hacer
lo	que	no	quería.	Al	fin,	cuando	Tomás	y	yo	nos	levantamos,	para	bañarnos	y	comer,
Aaor	casi	parecía	tal	cual	era	antes	de	marcharse	de	casa:	suave	piel	marrón,	un	brote
de	brazo	sensorial	en	cada	axila,	una	mata	de	cabello	negro	en	la	cabeza,	dedos	sin
palmear,	capacidad	de	hablar…

—¿Qué	es	lo	que	voy	a	hacer?	—nos	preguntó,	justo	antes	de	que	lo	dejásemos
con	Nikanj.

—Cuidaremos	de	ti	—le	prometí.
Sin	 decirnos	 palabra	 el	 uno	 al	 otro,	 Tomás	 y	 yo	 fuimos	 al	 río	 y	 nos	 frotamos

vigorosamente.
—No	 deseo	 volver	 a	 tener	 que	 hacer	 esto	—me	 dijo	mientras	 emergíamos	 del

agua.
No	respondí.	Al	día	siguiente,	cuando	el	cuerpo	de	Aaor	comenzó	a	cambiar	hacia

una	 forma	 errada,	Tomás	 y	 yo	 lo	 volvimos	 a	 hacer.	 Él	 no	 lo	 deseaba,	 pero	miró	 a
Aaor	y	luego	me	miró	a	mí	y,	a	desgana,	se	echó	a	mi	lado.

La	siguiente	vez	que	sucedió,	llamé	a	Jesusa.	Después,	en	el	río,	ella	comentó:
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—¡Me	siento	como	si	un	montón	de	babosas	hubieran	reptado	por	encima	de	todo
mi	cuerpo!

El	cuerpo	de	Aaor	no	aprendió	estabilidad.	Una	y	otra	vez	había	que	ser	traído	de
vuelta	de	su	deriva	hacia	la	disolución.	Trabajando	con	Tomás	o	Jesusa,	yo	siempre
conseguía	 traerlo	 de	 vuelta,	 pero	 no	 podía	 retenerlo.	 Nuestro	 trabajo	 jamás	 se
acababa.

—¿Por	qué	siempre	parece	algo	 tan	repugnante?	—me	preguntó	Jesusa	 tras	una
larga	 sesión.	 Nos	 habíamos	 lavado	 y	 ahora	 estábamos	 los	 tres	 compartiendo	 una
comida…,	algo	que	no	podíamos	hacer	demasiado	a	menudo.

—Por	 dos	 razones	—le	 expliqué—.	 En	 primer	 lugar,	 Aaor	 no	 es	 yo.	 La	 gente
atriada	no	quiere	ese	tipo	de	contacto	con	ooloi	que	no	sean	su	cónyuge.	Las	razones
son	bioquímicas.

Me	detuve.
—Para	vosotros,	Aaor	huele	de	un	modo	incorrecto,	sabe	raro.	Me	gustaría	poder

enmascarar	todo	eso	para	que	no	os	molestara,	pero	no	puedo.
—Nunca	lo	tocamos	y,	sin	embargo,	yo	lo	siento	—afirmó	Jesusa.
—Porque	él	necesita	sentiros	a	vosotros.	Os	hago	dormir	porque	él	no	debe	notar

vuestra	 repulsión.	 No	 podéis	 dejar	 de	 sentir	 repulsión,	 pero	 Ahajas	 no	 debe	 de
compartirla.

—¿Y	cuál	es	la	segunda	razón?	—me	preguntó	Tomás.
Me	abracé	a	mí	mismo	con	mis	brazos	de	fuerza.
—Aaor	está	enfermo.	No	debería	de	seguir	deslizándose	del	modo	en	que	lo	hace.

Debería	 estabilizarse,	 como	 yo	 me	 estabilizaba	 cuando	 me	 ayudaban	 a	 ello	 mis
compañeros	de	camada.	Pero	no	puede.	—Miré	su	rostro,	que	era	más	delgado	de	lo
que	debería	ser…,	pese	a	que	comía	abundantemente;	los	efectos	de	las	sesiones	con
Aaor	estaban	empezando	a	dejarse	sentir.	Y	Jesusa	parecía	mayor	de	lo	que	era:	las
líneas	 verticales	 entre	 sus	 ojos	 se	 habían	 hecho	 más	 profundas	 y	 permanentes.
Cuando	todo	hubiese	acabado,	las	borraría.

Ella	y	Tomás	se	miraron	el	uno	al	otro,	desabridamente.
—¿Qué	sucede?	—les	pregunté.
Jesusa	se	agitó,	incómoda.
—¿Y	 qué	 le	 pasará	 a	Aaor?	—me	 preguntó—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 tendremos	 que

seguir	ayudándole?	—Se	recostó	contra	la	pared	de	la	cabaña—.	No	sé	cuánto	tiempo
podré	seguir	resistiéndolo	—concluyó.

—Si	podemos	hacerlo	pasar	por	 su	metamorfosis	quizá	 se	 estabilice,	porque	 su
cuerpo	ya	será	maduro.

—¿Crees	que	tú	lo	hubieras	hecho	sin	nosotros?	—me	preguntó	Jesusa.
No	le	contesté.	Al	cabo	de	un	momento,	no	fue	necesaria	una	respuesta.
—¿Qué	es	lo	que	le	sucederá?	—insistió.
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—Probablemente	 lo	 exiliarán	 a	 la	 nave.	 Lo	 llevaremos	 de	 vuelta	 a	 Lo,	 y	 será
mandado	a	Chkahichdahk.	Allá	quizás	encuentre	compañeros	oankali	o	construidos
que	le	ayuden	a	estabilizarse.	O	tal	vez	finalmente	se	le	permita…	disolverse.	Ahora
su	vida	es	terrible	y,	si	no	tiene	nada	mejor	en	lo	que	confiar…

Se	volvieron	simultáneamente	y	se	miraron	de	nuevo	el	uno	al	otro.	Después	de
todo,	 eran	 compañeros	 de	 camada	 emparejados,	 aunque	 ellos	 no	 pensasen	 en	 sí
mismos	 en	 esos	 términos.	 Eran	 como	Aaor	 y	 yo.	 Y,	 entre	 ellos,	 una	mirada	 decía
mucho.	Esa	misma	mirada	me	excluía.

Jesusa	 tomó	uno	de	mis	brazos	 sensoriales	 entre	 sus	manos	y	animó	a	 la	mano
sensorial	a	que	saliese.	Parecía	hacer	esto	de	un	modo	natural,	del	mismo	modo	que
mis	padres,	machos	y	hembras,	hacían	con	Nikanj.	Ahora	que	me	habían	crecido	los
brazos	sensoriales,	apenas	nunca	tocaba	mis	manos	de	fuerza.

—Nikanj	nos	habló	de	Aaor	—me	dijo	con	suavidad.
Enfoqué	estrechamente	en	ella.
—¿Nikanj?
—Nos	 dijo	 lo	mismo	 que	 tú	 acabas	 de	 decirnos.	Nos	 dijo	 que,	 probablemente,

Aaor	se	disolvería.	Moriría.
—No	es	exactamente	morir…
—¡Sí!	Morir,	 sí.	Ya	 no	 será	Aaor,	 y	 no	 importará	 cuántas	 de	 sus	 células	 sigan

vivas.	¡Aaor	habrá	desaparecido!
Me	 sentí	 sobresaltado	 por	 su	 repentina	 vehemencia.	 Resistí	 el	 impulso	 de

calmarla	por	métodos	químicos,	porque	estaba	claro	que	no	deseaba	ser	calmada.
—Sabemos	 más	 sobre	 la	 muerte	 que	 tú	 —me	 dijo	 amargamente—.	 Y,	 te	 lo

aseguro,	reconozco	a	la	muerte	cuando	la	veo.
Coloqué	mi	brazo	de	fuerza	sobre	sus	hombros,	pero	no	se	me	ocurrió	nada	que

decir.
Finalmente,	Tomás	dijo:
—En	 nuestro	 pueblo	 hacían	 que	 Jesusa	 ayudase	 con	 los	 enfermos	 y	 los

moribundos.	Era	 algo	que	odiaba	hacer,	 pero	 la	 gente	 confiaba	 en	 ella.	Sabían	que
haría	 lo	 que	 fuese	 necesario,	 sin	 importarle	 cómo	 se	 sintiese.	 Igual	 que	 ocurre
contigo,	supongo.	—Suspiró—.	Debo	de	tener	algo	que	no	me	funciona	bien…,	¡mira
que	 enamorarme	 sólo	 de	 gente	 seria	 y	 totalmente	 dedicada	 al	 cumplimiento	 de	 su
deber!

Sonreí,	y	tendí	hacia	él	mi	brazo	sensorial	libre.
Vino	a	sentarse	con	nosotros	y	aceptó	el	brazo.	Ahora	no	había	intensidad,	sólo	la

satisfacción	de	estar	juntos.	De	esto	habíamos	tenido	poco	últimamente.
—Si	 Aaor	 tuviera	 la	 posibilidad	 de	 atriarse	 con	 una	 pareja	 de	 humanos,

¿sobreviviría?
Se	 sentía	 asustada,	 y	 las	 nauseas	 le	 atenazaban	 el	 estómago.	Habló	 como	 si	 le
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hubieran	 sacado	 las	 palabras	 a	 palos.	 Tanto	 Tomás	 como	 yo	 nos	 la	 quedamos
mirando.

—¿Y	bien,	Khodahs?	¿Lo	lograría?
—Sí	—le	contesté—,	casi	con	toda	seguridad.
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Estaba	 pensando	 que,	 si	 pudieran	 arreglarnos	 las	 caras	 para	 que	 tuviesen	 el

aspecto	de	antes,	podríamos	volvernos	a	casa.	Se	me	ocurre	alguna	gente	que	podría
estar	dispuesta	a	unirse	a	nosotros	si	supiese	lo	que	hemos	hallado…,	de	lo	que	nos
hemos	enterado.

—¡Nos	encerrarían	y	nos	pondrían	a	criar!	—protestó	Tomás.
—No	creo	que	nos	fueran	a	ver	ni	los	ancianos	ni	ningún	padre.	Tú	siempre	fuiste

muy	bueno	en	entrar	y	salir	sin	que	te	vieran,	cuando	pensabas	que	iban	a	ponerte	a
trabajar.

—Eso	 eran	 trucos	 infantiles.	 Esto	 es	 serio.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Y,	 con	 un
nombre	como	el	tuyo,	éste	es	un	juego	al	que	no	deberías	de	jugar,	hermanita.

Ella	apartó	la	mirada	de	él,	descansó	su	cabeza	sobre	mi	hombro.
—No	quiero	hacerlo	—dijo—.	Pero,	¿por	qué	tiene	que	morir	Aaor?
—Sabemos	 que	 nuestra	 gente	 será	 capturada	 y	 trasladada,	 o	 absorbida	 o

esterilizada.	 Es	 ya	 demasiado	 tarde	 para	 evitar	 eso.	 Pero,	 ¿cómo	 podemos	 estar
viendo	sufrir	a	Aaor	y,	sabiendo	que	probablemente	morirá,	no	hacer	nada?	Es	cierto
que	 nuestra	 gente	 no	 pensará	 demasiado	 bien	 de	 nosotros	 cuando	 sepan	 que	 nos
hemos	unido	a	los	oankali,	pero…,	eso	es	algo	que	acabarán	por	descubrir,	hagamos
lo	que	hagamos.

—Nos	matarán,	si	les	es	posible	—afirmó	Tomás.	Jesusa	negó	con	la	cabeza.
—No,	 si	 tenemos	el	mismo	aspecto	que	antes	 teníamos.	Khodahs	nos	 lo	 tendrá

que	volver	a	cambiar,	pero	del	todo.	Incluso	tú	deberás	tener	otra	vez	el	cuello	rígido.
Eso	 nos	 dará	 una	 oportunidad	 de	 volver	 a	 salir	 de	 allí	 otra	 vez,	 más	 tarde	 o	 más
temprano,	 si	 nos	 apresan.	—Pensó	 por	 un	 instante—.	Aún	no	 pueden	 saber	 lo	 que
hemos	hecho,	¿verdad,	Khodahs?

—Aún	 no	—admití—.	Nikanj	 ha	 evitado	mandar	 la	 información	 a	 la	 nave	 o	 a
ninguna	de	las	poblaciones.

—Porque	esperaba	que	hiciésemos,	justamente,	lo	que	estamos	haciendo.
Asentí	con	la	cabeza.
—No	 se	 atrevía	 a	 pedíroslo	 a	 ninguno	 de	 los	 dos.	 Sólo	 podía	 esperar	 que	 lo

decidieseis	por	vosotros	mismos.
—¿Y	tú?
—Yo	tampoco	podía	pedíroslo.	Ya	os	habíais	negado	a	hacerlo.	Y	comprendíamos

vuestra	negativa.
Ella	 no	 dijo	 nada	 durante	 un	 tiempo.	 Permaneció	 sentada,	 totalmente	 quieta,
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mirando	al	suelo.	La	adrenalina	fluía	por	su	sistema;	empezó	a	estremecerse.
—¿Jesusa?	—dije.
—No	sé	si	podré	hacerlo	—me	dijo—.	Crees	que	lo	entiendes,	pero	no	es	así.	No

puedes	entenderlo.
La	 abracé	 y	 la	 toqué	 hasta	 que	 dejó	 de	 temblar.	 Tomás	 le	 acarició	 el	 cabello,

tendiendo	el	brazo	por	encima	de	mí	para	hacerlo,	y	yo	sentí	el	impulso	de	agarrarle
la	mano	 e	 impedírselo.	 Los	machos	 y	 las	 hembras	 oankali	 no	 tenían	 necesidad	 de
hacer	aquello.	Pero	yo	tenía	que	aprender	a	soportarlo	en	mis	cónyuges	humanos.

—¿Debemos	hacerlo?	—le	preguntó	repentinamente	la	hermana	al	hermano.
Él	se	apartó	de	ella,	miró	de	uno	de	nosotros	al	otro,	y	 luego	 también	apartó	 la

vista.
Ella	me	miró	a	mí.
—¿Debemos	hacerlo?	—me	preguntó.
Abrí	 la	 boca	 para	 decir	 que	 sí,	 que	 naturalmente	 que	 debían.	 Pero	 la	 cerré	 sin

decir	palabra.
—No	 quiero	 que	 te	 autodestruyas	 —le	 dije	 al	 cabo	 de	 un	 rato—.	 No	 quiero

cambiar	la	vida	de	mi	compañero	de	camada	por	la	tuya.
Yo	 sentía	 lo	que	ella	 sentía.	Ella	no	podía	darme	 ilusiones	multisensoriales,	 los

humanos	no	 tenían	 aquel	 tipo	de	 control,	 pero	 yo	podía	 notar	 lo	muy	 tensa	 que	 se
mantenía,	cómo	le	dolía	el	estómago,	cómo	le	hacían	daño	los	músculos.	Y	tenía	que
impedirme	 a	mí	mismo	 no	 correr	 a	 darle	 alivio:	 ahora	 no	 lo	 necesitaba,	 ni	 quería
aquello	 de	mí.	 Tanto	mi	madre	 como	Nikanj	me	 habían	 advertido	 de	 que	 no	 todo
dolor	 tenía	 que	 ser	 curado	 de	 inmediato.	 Su	 lenguaje	 corporal	 me	 advertiría	 de
cuando	ella	deseara	alivio.

—No	moriré	—susurró—.	No	soy	tan	frágil.	O,	quizá…,	no	sea	tan	afortunada.	Si
puedo	 salvar	 a	 tu	 compañero	 de	 camada,	 lo	 haré.	 Pero	 creo	 que	me	 resultaría	más
fácil	romperme	yo	misma	varios	huesos.

Ahora,	tanto	ella	como	yo	miramos	a	Tomás.
Él	agitó	la	cabeza.
—Odio	aquel	 lugar	—dijo	 con	voz	 suave—.	Está	 lleno	de	dolor	y	 enfermedad,

sentido	 del	 deber	 y	 falsas	 esperanzas.	 Yo	 esperaba	morirme	 antes	 que	 tenerlo	 que
volver	a	ver.	Ambos	lo	sabéis.

Asentí.	Jesusa	no	hizo	el	menor	movimiento.	Lo	contempló.
—Y,	sin	embargo,	amo	a	esa	gente	—dijo—.	No	quiero	hacerles	esto.	 ¿No	hay

otra	manera?
—Ninguna	que	se	nos	haya	ocurrido	a	nadie	—le	contesté—.	Si	podéis	hacerlo,

salvaréis	a	Aaor.	Si	no	podéis,	lo	llevaremos	a	la	nave…,	y	esperaremos	que	las	cosas
funcionen	bien.

—Ya	 hemos	 traicionado	 a	 nuestra	 gente	 —dijo	 Jesusa	 suavemente—.	 Eso	 lo
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hicimos	contigo,	Khodahs.	Y	lo	único	que	estamos	haciendo	ahora	es	discutir	sobre	si
ir	a	sacar	a	un	par	de	los	nuestros	de	allí	antes	de	tiempo,	o	dejar	que	se	queden	hasta
que	lleguen	los	oankali.

—¿Eso	es	todo?	—preguntó	Tomás	con	amarga	ironía.
—¿Vendrás	conmigo?	—le	preguntó	ella.
Él	suspiró.
—¿No	te	prometí	que	te	volvería	a	llevar	allí?	—Se	pasó	una	mano	por	su	propio

cabello.	Y,	al	cabo	de	un	instante,	se	alzó	y	salió	fuera.
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Hubo	complicaciones.
No	podíamos	partir	hasta	que	terminase	la	metamorfosis	de	Aaor.	Jesusa	y	Tomás

pensaron	 que	 yo	 les	 devolvería	 sus	 deformaciones	 y	 que	 partirían,	 solos,	 hacia	 las
montañas.	 Pero,	 aunque	 hubiesen	 estado	 dispuestos	 a	 intentarlo,	 no	 les	 hubiera
resultado	posible:	ahora	ya	no	podían	dejarme.

Nunca	les	dije	que	no	podrían	hacerlo.	Lo	descubrieron	del	mismo	modo	en	que
lo	había	descubierto	Lilith:	cuando	ya	hubieron	soportado	todo	lo	que	podían	soportar
de	Aaor,	 cuando	 se	dieron	cuenta	de	que	no	 iban	a	 lograr	 convencerme	de	que	 les
dejase	irse	a	su	poblado	de	las	montañas	solos,	se	marcharon	sin	mí.	Se	fueron	juntos
a	la	floresta,	y	se	quedaron	allí	durante	varios	días.	Para	mí	fue	un	anticipo	de	lo	que
sufriría	cuando	muriesen.

Me	hundí	en	el	pánico	cuando	descubrí	que	se	habían	marchado.	Se	suponía	que
Tomás	 debía	 pasar	 la	 noche	 con	 Aaor	 y	 conmigo.	 Y,	 sin	 embargo,	 en	 el	 mismo
momento	en	que	pensé	en	él,	me	di	cuenta	de	que	no	estaba	en	el	campamento.	Ni
tampoco	Jesusa.	Su	olor	estaba	empezando	a	desvanecerse.

¿Por	 qué?	 ¿Adonde	 habían	 ido?	 ¿Por	 dónde	 se	 habían	 ido?	 Enfoqué	 toda	 mi
atención	en	hallar	su	rastro	de	olor,	en	descubrir	el	lugar	en	el	que	su	aroma	era	más
fuerte	y	reciente.	Una	vez	hubiese	descubierto	el	camino	por	el	que	habían	penetrado
en	la	selva,	los	seguiría.

Ahajas	me	lo	impidió.
Era	grande	y	callada,	y	reconfortaba	inmensamente	sólo	estar	cerca	de	ella.	Las

mujeres	 oankali	 acostumbraban	 a	 ser	 así.	 Sabía	 que,	 a	 veces,	 tras	 una	 sesión	 con
Aaor,	Nikanj	 iba	con	ella	y,	 literalmente,	parecía	perderse	en	su	cuerpo.	Ahajas	era
mucho	más	voluminosa	y,	junto	a	ella,	el	ooloi	parecía	un	niño.

Ahora	me	cerró	el	paso.
—Déjales	que	sean	ellos	los	que	vuelvan	a	ti	—me	dijo	con	voz	tranquila.
La	miré	con	mis	ojos,	mientras	mis	tentáculos	sensoriales	enfocaban	enteramente

el	sendero	que	habían	tomado	Tomás	y	Jesusa.
—Los	vi	irse	—me	dijo—.	Se	llevaron	mochilas	y	machetes.	No	les	pasará	nada

y,	en	unos	días,	regresarán.
—¡Podrían	capturarlos	los	resistentes!	—exclamé.
—Sí	—admitió	 ella—,	 pero	 no	 es	 muy	 probable.	 Antes	 de	 toparse	 contigo	 ya

estaban	acostumbrados	a	andar	por	ahí	solos.
—Pero…
—Son	tan	capaces	como	pueda	serlo	un	humano	de	cuidarse	de	sí	mismos.	Lelka,

deberías	haberles	dicho	que	estaban	atados	a	ti.
—Tuve	miedo	de	hacerlo.	Tuve	miedo	de	que	hicieran	algo	como	esto.
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—Probablemente	 lo	 hubieran	 hecho	 de	 todos	 modos.	 Pero	 ahora,	 cuando
empiecen	a	necesitarte	y	se	sientan	desesperados	y	temerosos,	no	sabrán	por	qué.

—Es	por	eso	por	lo	que	quiero	ir	tras	ellos.
—Primero	habla	con	Lilith.	¿Sabes?,	antes	ella	acostumbraba	a	hacer	esto.	Desde

muy	 joven,	Nikanj	 tuvo	que	aprender	que	ella	 tiraría	de	 la	cuerda	hasta	que	casi	 la
estuviera	ahorcando.	Y,	si	Nikanj	iba	tras	de	ella,	lo	maldeciría	y	lo	odiaría.

Sabía	aquello	de	Lilith.	Fui	a	ella,	y	me	quedé	a	su	lado	durante	un	tiempo.	Estaba
dibujando,	 con	 tinta	 negra	 o	 un	 tinte	 oscuro	 sobre	 tela	 de	 corteza.	 En	 Lo,	 otros
humanos	habían	atesorado	sus	dibujos…,	escenas	de	la	Tierra	de	antes	de	la	guerra,
de	 animales	 extintos	 desde	 hacía	mucho,	 de	 lejanos	 lugares,	 ciudades,	 el	mar…	A
veces	 también	pintaba,	utilizando	pigmentos	obtenidos	de	 las	plantas.	Pero,	durante
nuestro	exilio,	había	pintado	poco.	Ahora	estaba	volviendo	a	ello,	pelando	corteza	de
una	 rama	de	una	higuera	cercana,	preparándola	y	haciéndose	ella	misma	sus	 tintes,
sus	pinceles	y	sus	plumillas.	En	cierta	ocasión	me	había	dicho	que	aquello	era	algo
que	hacía	para	calmarse.	Algo	que	hacía	para	sentirse	más	humana.

Dio	unas	palmadas	en	el	 suelo,	a	 su	 lado,	y	yo	 fui	allí,	 limpié	un	espacio	y	me
senté.

—Se	han	ido	—le	dije.
—Lo	sé	—admitió.	Estaba	dibujando	una	comida	campestre,	con	todos	nosotros

reunidos	y	comiendo	en	el	suelo	con	cuencos	y	vasijas	de	Lo.	Todos:	mis	padres,	mis
compañeros	de	camada…,	incluso	Aaor,	tal	como	se	le	veía	antes	de	que	se	fuese	al
bosque,	 y	 Jesusa	 y	 Tomás.	 Todos	 eran	 perfectamente	 reconocibles,	 pese	 a	 que	me
parecía	que	no	deberían	haberlo	sido,	pues	sólo	estaban	hechos	con	unas	pocas	líneas
negras.

—Tus	cónyuges	no	volverán	a	confiar	nunca	más	en	Tino	o	en	mí	—me	dijo—.	Y
ésta	 será	 nuestra	 recompensa	 por	 habernos	 callado	 respecto	 a	 lo	 que	 les	 estaba
sucediendo.

—¿Debo	ir	tras	ellos?
—Ahora	 aún	 no.	 Dentro	 de	 unos	 días.	 Ve	 cuando	 tus	 propios	 sentimientos	 te

digan	que	ellos	están	sufriendo,	quizá	volviendo	ya.	Encuéntrate	con	ellos	en	algún
punto	entre	aquí	y	donde	hayan	llegado.	¿Puedes	seguirles	la	pista	lo	suficientemente
bien	como	para	poder	hacer	eso	que	te	digo?

—Sí.
—Entonces	hazlo.	Y	no	esperes	que	se	comporten	como	si	estuvieran	contentos

de	verte	por	otras	razones	como	no	sea	la	obvia	necesidad	biológica.
—Ya	lo	sé.
—Durante	un	tiempo,	no	te	amarán.	Ni	siquiera	les	caerás	bien.
—Tampoco	confiarán	en	mí	—dije,	derrotado.
—Eso	no	durará.	Es	con	nosotros	con	quienes	estarán	resentidos	y	en	quienes	no
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confiarán.
Me	moví	para	colocarme	frente	a	ella.
—Sabrán	que	estuvisteis	callados	por	mí.
Ella	sonrió	con	una	amarga	sonrisa.
—Las	feromonas,	Lelka.	Tu	aroma	no	 les	dejará	odiarte	durante	mucho	tiempo.

En	cambio,	a	nosotros	sí	que	nos	pueden	odiar.	Y	lo	sentiré,	porque	me	gustan.	Tienes
mucha	suerte	de	contar	con	ellos.

Hice	 lo	 que	 ella	 me	 dijo	 y,	 cuando	 traje	 de	 vuelta	 a	 casa	 a	 mis	 silenciosos	 y
resentidos	 cónyuges,	 también	 ellos	 hicieron	 lo	 que	 ella	 había	 dicho	 que	 harían.	 Y,
para	 cuando	 Aaor	 terminó	 su	 metamorfosis,	 si	 bien	 Tomás	 y	 Tino	 parecían	 haber
hallado	 algún	 terreno	 común	 de	 entendimiento,	 Jesusa	 mantuvo	 una	 inquina
imborrable	 y,	 desde	 entonces,	 apenas	 si	 le	 habló	 a	 mi	 madre.	 Y,	 cuando	 llegó	 el
momento	de	que	nos	fuéramos	y	se	enteró	de	que	Aaor	tenía	que	venir	con	nosotros,
casi	dejó	también	de	hablarme	a	mí.

Ésa	era	otra	batalla:	Aaor	tenía	que	venir;	si	lo	dejábamos	atrás,	con	sólo	Nikanj
para	 ayudarle,	 no	 sobreviviría.	 Yo	 sospechaba	 que	 ahora	 estaba	 aguantando
únicamente	 a	 causa	 de	 nuestros	 esfuerzos	 combinados	 y	 su	 esperanza	 de	 lograr
humanos	con	los	que	atriarse.	Y	también	sospechaba	que	Jesusa	entendía	esto:	jamás
me	 amenazó	 con	 cambiar	 de	 idea,	 con	 negarse	 y	 dejar	 a	 Aaor	 a	 su	 destino.	 Se
mostraba	más	amable	con	Aaor	que	conmigo.	El	contacto	con	él	a	través	de	mí	seguía
siendo	un	tormento	para	ella,	pero	la	enfermedad	de	él	pulsaba	en	ella	una	fibra	a	la
que,	probablemente,	ninguna	otra	cosa	podría	llegar.

Por	 otra	 parte,	 yo	 era	 para	 ellos,	 al	mismo	 tiempo,	 alivio	 y	 tormento.	Dejó	 de
tocarme.	Aceptaba	que	yo	la	 tocase,	e	 incluso	disfrutaba	con	ello	 tanto	como	antes,
pero	dejó	de	intentarlo	ella.

—Hiciste	algo	equivocado	—me	dijo	Tomás,	tras	estar	un	tiempo	observándonos
—.	Y,	 si	 ella	 no	 fuese	 tan	buena	 en	 castigarte,	 tendría	que	pensar	un	modo	en	que
hacerlo	yo.

—Pero	a	ti	no	te	importó	—le	contesté.	Cuando	los	había	hallado	en	el	bosque	y
los	había	llevado	de	vuelta	a	casa,	él	sólo	había	sentido	alivio.	Jesusa	estaba	llena	de
ira	y	resentimiento.

—A	 ella	 sí	 le	 importa	 —me	 indicó—.	 Se	 siente	 atrapada	 y	 traicionada.	 Eso
también	me	importa	a	mí.

—Lo	sé.	Y	 lo	 siento.	Tenía	mucho	más	miedo	de	perderos	de	 lo	que	 te	puedas
imaginar.

—Puedo	ver	a	Aaor	—me	espetó—.	No	tengo	por	qué	imaginármelo.
—No.	Lo	que	yo	quería	es	teneros	a	los	dos.	Y	no	sólo	para	evitar	el	dolor.
Me	miró	por	unos	instantes,	luego	sonrió.
—¿Sabes?,	al	final	acabará	por	perdonarte.	Y	se	mostrará	muy	suspicaz	hacia	el

www.lectulandia.com	-	Página	154



motivo	por	el	cual	lo	habrá	hecho.	Y	tendrá	razón	en	mostrarse	suspicaz,	¿no?
Rodeé	su	cuello	con	un	brazo	sensorial	y	no	me	molesté	en	contestarle.
La	temporada	de	las	lluvias	estaba	justamente	terminando	cuando	los	cuatro	nos

dispusimos	a	abandonar	el	campamento.	Aaor	volvía	a	estar	fuerte,	era	ya	capaz	de
caminar	todo	el	día	y	de	vivir	de	aquello	con	lo	que	nos	topásemos.	Y,	si	dormíamos
con	él	cada	par	de	noches,	podía	mantener	su	forma.	No	obstante,	con	todos	nosotros
a	su	alrededor,	se	sentía	espantosamente	solo,	vacío,	casi	en	blanco.	Podía	seguirnos
y	cuidar	de	sí	mismo,	justo	apenas.	A	veces,	tenía	que	tocarlo	para	hacerlo	reaccionar.
Era	 como	 si	 estuviera	 perdido	 dentro	 de	 sí	 mismo,	 y	 sólo	 saliese	 a	 la	 superficie
cuando	estábamos	en	contacto.	Raramente	hablaba.

Cuando	 estuvimos	 dispuestos	 para	 partir,	 Nikanj	 se	 colocó	 entre	 mis	 padres
oankali	para	darme	los	últimos	consejos	y	despedirse.

—No	regreséis	a	este	lugar	—me	dijo—.	En	unos	pocos	meses	volveremos	a	Lo.
Os	 daremos	 mucho	 tiempo	 de	 ventaja,	 pero	 tenemos	 que	 volver	 a	 casa.	 Una	 vez
lleguemos	 allí,	 todos	 deberán	 saber	 lo	 de	 tus	 cónyuges	 y	 su	 poblado.	Entonces	Lo
mandará	una	señal	a	la	nave,	y	los	humanos	serán	recogidos.	Si	vosotros	cuatro	tenéis
éxito,	entonces	ya	seréis	seis,	y	quizá	también	vosotros	estéis	ya	de	vuelta	en	Lo.

Me	enfocó	por	un	rato,	sin	hablar,	y	no	pude	dejar	de	pensar	que,	si	no	éramos
cuidadosos,	quizá	no	viviéramos	para	regresar	a	Lo.	Tal	vez	no	volviese	a	ver	a	mis
padres.	Nikanj	debía	de	haber	estado	pensando	lo	mismo.

—Lelka,	 tengo	recuerdos	que	darte	—me	dijo—,	déjame	pasártelos	ahora.	Creo
que	ya	es	hora.

Recuerdos	genéticos.	Copias	viables	de	células	que	Nikanj	había	 recibido	de	su
propio	 padre	 ooloi,	 que	 había	 recogido	 por	 él	mismo	 o	 que	 había	 aceptado	 de	 sus
cónyuges	e	hijos.	Había	duplicado	 todo	 lo	que	poseía,	y	ahora	me	 iba	a	pasar	 toda
aquella	herencia.	Pues	yo	ya	era	un	adulto	atriado.

Y,	 sin	embargo,	mientras	Nikanj	 se	adelantaba	entre	Ahajas	y	Dichaan	y	 tendía
hacia	mí	sus	cuatro	brazos,	yo	no	me	sentí	un	adulto,	y	tuve	miedo	de	dar	este	paso
final,	 de	 recibir	 este	 toque	 definitivo.	 Era	 como	 si	 Nikanj	 me	 estuviese	 diciendo:
«Aquí	está	tu	herencia,	mi	regalo/deber/placer	final	para	ti».	Punto	final.

Pero	 Nikanj	 no	 me	 dijo	 nada.	 Cuando	 me	 tocó,	 me	 eché	 hacia	 atrás,
resistiéndome.	Él,	simplemente,	esperó	a	que	me	hubiese	calmado;	entonces	habló:

—Debes	 tener	 esto	 antes	 de	 marcharte,	 Lelka.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Y	 debes
pasárselo	a	Aaor	tan	pronto	como	esté	atriado	y	sea	estable.	¿Quién	sabe	cuándo	me
volveréis	a	ver	vosotros	dos?

Me	obligué	 a	mí	mismo	a	 introducirme	 en	 su	 abrazo	y,	 de	 inmediato,	me	 sentí
asido	 y	 penetrado,	 mantenido	 absolutamente	 inmóvil,	 pero	 no	 paralizado.	 Nikanj
tenía	 un	 toque	 mucho	 más	 suave	 que	 el	 que	 yo	 había	 logrado.	 Y,	 aun	 así,	 daba
placer…,	incluso	a	mí…,	incluso	entonces.
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De	 repente,	 el	 mundo	 pareció	 estallar	 en	 una	 deslumbrante	 luz	 blanca	 a	 mi
alrededor.	 Ya	 no	 podía	 mirar	 más	 allá.	 Todos	 mis	 sentidos	 se	 volvieron	 hacia	 mi
interior,	mientras	Nikanj	usaba	ambas	manos	sensoriales	para	inyectar	una	oleada	de
células	individuales,	cada	una	de	ellas	un	auténtico	plano	mediante	el	cual	podría	ser
construida	 toda	una	entidad	viva.	Las	células	 fueron	directas	a	mi	 recién	madurado
yashi.	El	órgano	pareció	sorberlas	del	mismo	modo	que	yo	había	sorbido	la	leche,	en
otro	tiempo,	del	pecho	de	mi	madre.

Noté	una	inmensa	nueva	sensación.	Era	vida	en	más	variedades	de	las	que	jamás
podría	haber	imaginado…,	unidades	únicas	de	vida,	la	mayoría	de	ellas	jamás	vistas
en	la	Tierra.	Generaciones	de	recuerdos	que	ser	examinados,	memorizados	y,	o	bien
conservados	 en	 estasis,	 o	 bien	 permitidos	 vivir	 su	 período	 natural	 y	 luego	 dejados
morir.	Aquellos	que	yo	podía	recrear	a	partir	de	mi	propio	material	genético	no	tenía
que	mantenerlos	con	vida.

Al	principio,	la	avalancha	de	información	me	resultó	incomprensible.	La	recibí	y
la	almacené	y,	mientras	lo	hacía,	sólo	algunos	retazos	llamaron	mi	atención.	Habría
mucho	 tiempo	para	 examinar	 el	 resto.	No	perdería	nada	de	 la	misma	y,	una	vez	 la
comprendiese,	jamás	la	olvidaría.

Cuando	 terminó	el	 chorro	y	Nikanj	estuvo	seguro	de	que	podía	mantenerme	en
pie	por	mí	mismo,	me	soltó.

Me	 sentía	 confuso,	 repleto	 de	 información,	 abrumado	 por	 la	 nueva	 sensación,
estupefacto,	incapaz	de	hacer	poco	más	que	mantenerme	por	mí	mismo	en	pie.	Oía	lo
que	 decía	Nikanj,	 pero	 el	 significado	 de	 sus	 palabras	 tardó	 en	 llegarme	 lo	 que	me
pareció	 ser	 mucho	 tiempo.	 Noté	 que	me	 tocaba	 de	 nuevo	 con	 un	 brazo	 sensorial,
luego	me	atraía	hacia	él	y	me	llevaba	caminando	hasta	Tomás,	que	estaba	haciendo
un	hatillo	con	la	hamaca	de	Lo	y	otras	cosas	que	mis	padres	le	habían	dado.

Tomás	 se	 levantó	 al	 momento	 y	 me	 tomó	 de	 brazos	 de	 Nikanj.	 Según	 yo
recordaría	luego,	tuvo	buen	cuidado	de	no	tocar	a	Nikanj,	pero	no	le	preocupaba	ya
su	 cercanía.	 Ése	 era	 el	 modo	 en	 que	 se	 comportaban	 los	 adultos	 atriados…,	 sin
problemas	 los	 unos	 con	 los	 otros,	 porque	 sabían	 a	 dónde	 pertenecía	 cada	 uno,	 y
también	lo	que	cada	uno	de	ellos	debía	o	no	hacer.

—¿Qué	le	has	hecho?	—preguntó	Tomás.
—Le	he	pasado	la	información	que	puede	necesitar	en	este	peligroso	viaje	que	va

a	hacer	con	vosotros.	Ahora	su	estado	se	parece	un	poco	al	que	 tendría	un	humano
borracho,	pero	en	unos	momentos	se	encontrará	bien.

Tomás	me	miró,	dubitativo.
—¿Estás	seguro?	—preguntó—.	íbamos	a	irnos.
—Estará	perfectamente.
Esto	lo	recordé	luego,	del	modo	en	que	recordaba	las	cosas	que	percibía	mientras

estaba	 dormido.	 Tomás	 me	 sentó	 junto	 a	 él,	 acabó	 de	 preparar	 su	 mochila	 y	 de

www.lectulandia.com	-	Página	156



enrollar	las	cosas.	Luego	tomó	uno	de	mis	brazos	sensoriales	entre	sus	manos	y	me
dijo:

—Si	no	te	despiertas	te	dejaremos	aquí	y	luego,	cuando	estés	sobrio,	tendrás	que
venir	corriendo	tras	de	nosotros.

Su	voz	sonaba	divertida,	pero	no	bromeaba.	Se	 iría	 sin	Aaor	y	 sin	mí	y	dejaría
que	luego	los	atrapásemos	como	mejor	supiéramos.	Desde	luego,	Jesusa	se	 iría	con
él.

Tanteé	buscándolo,	oliéndolo	más	que	viéndolo,	apenas	capaz	de	enfocarlo.	Me
dio	enseguida	su	mano	y	me	centré	en	ella,	enfocándola	tan	intensamente	que	empecé
a	verle	y	oírle	normalmente	a	través	de	la	increíble	confusión	de	información	que	me
había	 dado	Nikanj.	 Esa	 información	 era	 un	 peso	 que	 reclamaba	mi	 atención.	Y	 no
empezaría	a	hacerse	más	«ligero»	hasta	que	comenzase	a	entenderla.	Naturalmente,	el
comprenderla	toda	me	llevaría	años,	pero	por	lo	menos	debía	de	empezar	ya.

—Realmente,	no	es	como	estar	borracho	—le	dije	cuando	pude	hablar—.	Es	más
bien	 como	 tener	 a	miles	 de	millones	 de	 desconocidos	 gritándote	 desde	 tu	 interior,
tratando	 de	 lograr	 tu	 atención	 indivisa.	 Incomprensible,	 anonadante…,	 ninguna
palabra	es	lo	bastante	grande.	Déjame	quedarme	un	rato	a	tu	lado.

—Nikanj	dijo	que,	simplemente,	te	había	dado	información	—protestó	él.
—Sí.	Y	si	empezase	ahora	mismo	y	continuase	durante	el	resto	de	nuestras	vidas,

apenas	 si	 podría	 explicarte	 una	 pequeña	 fracción	 de	 ella.	 Ooan	 debería	 haber
esperado	a	que	hubiésemos	regresado.

—¿Puedes	viajar?	—me	preguntó.
—Sí.	Sólo	que	déjame	estar	junto	a	ti.
—Pensé	que	eso	estaba	aclarado.	Ya	nunca	te	alejarás	de	mí.
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La	 floresta	 no	 tenía	 fin.	 Los	 árboles	 y	 los	 arbustos	 cambiaban	 gradualmente.
Algunas	variedades	desaparecían,	pero	el	bosque	continuaba.	Era	una	gruesa	capa	de
pelambrera	verde	 sobre	 las	 colinas	y	 luego	 sobre	 las	 laderas,	 casi	verticales,	 de	 las
montañas.	Había	lugares	por	los	que	no	hubiéramos	podido	pasar	sin	abrirnos	camino
con	los	machetes.

Seguíamos	viejos	senderos,	cortados	en	las	laderas,	que	quizá	fuesen	de	antes	de
la	guerra.	Por	debajo	de	nosotros,	un	ramal	del	río	cortaba	a	través	de	una	profunda	y
estrecha	cañada.	Por	encima	nuestro,	las	montañas	eran	altas	y	verdes,	bordeando	una
franja	de	cielo	azul	y	blanco	que	se	ensanchaba	delante	de	nosotros.	El	agua	corría
abundante	 y	 rápida	 bajo	 nuestros	 pies,	 verde	 y	 blanca,	 rompiéndose	 sobre	 grandes
rocas.	Yo	quizá	pudiese	sobrevivir	a	una	caída	a	ella,	pero	era	muy	poco	probable	que
ninguno	de	los	otros	pudiera.

Pero	mis	 cónyuges	 humanos	 estaban	 en	 su	 propio	 terreno	 y	 andaban	 con	 paso
seguro	y	confiado.	Yo	me	había	preguntado	si	serían	capaces	de	hallar	su	camino	de
regreso,	pues	sólo	habían	hecho	este	recorrido	una	vez,	hacía	ya	casi	dos	años.	Pero
Jesusa,	sobre	todo,	se	orientó	perfectamente	en	cuanto	el	paisaje	se	hizo	más	vertical
que	horizontal.	La	mayor	parte	del	tiempo	era	ella	la	que	abría	camino,	simplemente
porque	era	obvio	que	le	encantaba	hacerlo	y	porque	era	mejor	en	ello	que	cualquiera
de	los	demás.	Cuando	nuestro	sendero,	que	en	el	mejor	de	los	casos	era	un	estrecho
saliente	en	la	montaña,	se	desvanecía,	habitualmente	era	ella	la	primera	en	divisarlo
por	encima	o	por	debajo,	o	iniciándose	de	nuevo	alguna	distancia	más	allá.	Y,	así	que
lo	 divisaba,	 lideraba	 la	 ascensión	 hacia	 el	 mismo.	 Nunca	 esperaba	 a	 ver	 lo	 que
deseábamos	 los	 demás…	 simplemente,	 hallaba	 el	 mejor	 camino	 para	 cruzar.	 La
primera	 vez	 que	 la	 vi	 pegada	 a	 la	 montaña,	 brazos	 y	 piernas	 abiertos,	 tanteando
agarraderos	para	los	pies	y	las	manos	en	la	vegetación	y	las	rocas,	escalando	la	pared
lisa	como	si	fuera	una	araña,	me	quedé	helado,	presa	de	un	pánico	absoluto.

—Es	 en	 parte	 lagarto	—me	 dijo	Tomás,	 sonriendo—.	Es	 repugnante.	Yo	 no	 es
que	sea	un	patoso…,	pero	a	ella	jamás	la	he	visto	caerse.

—¿Siempre	ha	hecho	estas	cosas?	—preguntó	Aaor.
—La	he	visto	subir	por	una	pared	pelada	—contestó	Tomás.
Miré	 a	 Aaor,	 y	 vi	 que	 también	 él	 había	 reaccionado	 con	 miedo.	 Este	 viaje

empezaba	a	hacerle	bien:	le	forzaba	a	usar	su	cuerpo	y	a	enfocar	su	atención	en	otra
cosa	que	no	fuese	su	propia	pena.	Y	había	hecho	de	la	seguridad	de	los	dos	humanos
su	principal	preocupación.	Comprendía	el	sacrificio	que	estaban	haciendo	por	él,	y	el
sacrificio	que	ya	habían	hecho.

Él	fue	el	último	en	cruzar	el	abismo,	agarrándose	con	ambas	piernas	y	los	cuatro
brazos.
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—Sirvo	mejor	de	insecto	que	vosotros	—le	dijo	a	Tomás,	mientras	llegaba	hasta
donde	estábamos	el	resto	y	la	seguridad.

Tomás	rió,	tanto	con	sorpresa	como	con	placer.	No	creo	que	jamás	antes	hubiese
oído	a	Aaor	intentar	siquiera	hacer	un	chiste.

Había	ocasiones	en	las	que	descendíamos	hasta	el	río	y	caminábamos	a	su	lado,	o
nos	 bañábamos	 en	 él.	 De	 vez	 en	 cuando,	 Jesusa	 y	 Tomás	 atrapaban	 peces,	 los
cocinaban	y	se	los	comían,	mientras	Aaor	y	yo	nos	íbamos	tan	lejos	como	podíamos
y	enfocábamos	en	otras	cosas.

—¿Por	qué	les	dejas	hacer	eso?	—me	preguntó	Aaor	la	segunda	vez	que	sucedió
—.	No	deberían	de	estar	hambrientos.

—No	lo	están	—acepté—.	Jesusa	me	dijo	que,	al	salir	de	las	montañas,	perdieron
la	mayor	parte	de	sus	vituallas…,	que	se	les	cayeron	accidentalmente	a	uno	de	esos
rápidos	que	pasamos	hace	dos	días.

—¡Eso	fue	entonces!	 ¡Ahora	no	 tienen	que	matar	animales	para	comérselos!	—
Aaor	sonaba	quisquilloso	y	desgraciado.	Apartó	a	un	lado	mi	brazo	sensorial	cuando
lo	tendí	hacia	él,	luego	cambió	de	idea	y	lo	agarró	con	sus	brazos	de	fuerza.

Extendí	mi	mano	sensorial	y	sondeé	su	cuerpo,	para	entender	lo	que	no	iba	bien
en	él.	Como	siempre,	fue	como	meterse	en	una	versión	algo	distinta	de	mí	mismo.	Se
sentía	 mal:	 lleno	 de	 náuseas,	 disgustado,	 extrañamente	 humano,	 y	 sin	 embargo
incapaz	de	situarme	a	la	altura	de	la	humanidad	de	Jesusa	y	de	Tomás.

—Cuando	 tengas	 cónyuges	 humanos	 —le	 dije—,	 tendrás	 que	 acordarte	 de
dejarles	 ser	humanos.	Ellos	han	matado	peces	y	 se	 los	han	 comido	durante	 toda	 la
vida.	Saben	que	a	nosotros	nos	repugna;	pero	de	todos	modos	deben	hacerlo…,	por
razones	que	no	tienen	mucho	que	ver	con	la	nutrición.

Aaor	me	dejó	tranquilizarlo,	pero	aun	así	me	preguntó:
—¿Qué	razones?
—A	veces	necesitan	probarse	a	sí	mismos	que	 todavía	son	dueños	de	su	propio

destino,	 que	 aún	pueden	cuidar	de	 sí	mismos,	 que	 aún	 tienen	 cosas…,	costumbres,
que	les	son	propias.

—Suena	como	una	expresión	del	Conflicto	Humano	—comentó	Aaor.
—Lo	es	—acepté—.	Están	probando	su	independencia	en	un	momento	en	el	que

ya	no	son	independientes.	Pero	si	eso	es	lo	peor	que	pueden	hacer,	ya	me	va	bien.
—¿Dormirás	con	ellos	esta	noche?
—No.	Y	ellos	lo	saben.
—Ellos…	—Se	 detuvo,	 se	 quedó	 absolutamente	 quieto,	 y	 me	 hizo	 una	 señal

silenciosa—:	¡Hay	otros	humanos	cerca!
—¿Dónde?	—le	 pregunté,	 también	 en	 silencio	 e	 inmóvil,	 tratando	 de	 captar	 lo

que	veía	u	olía.
—Ahí	delante.	 ¿No	puedes	olerlos?	—Me	 transmitió	una	 ilusión	de	olor,	 débil,
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extraño	y	peligroso.	Incluso	animado	por	él,	no	pude	oler	por	mí	mismo	a	los	nuevos
humanos;	pero	Aaor	estaba	totalmente	enfocado	en	ellos.

—Machos	 —dijo—.	 Tres,	 creo.	 Quizá	 cuatro.	 Se	 alejan	 de	 nosotros.	 No	 hay
hembras.

—Al	menos	se	alejan…	—susurré	con	voz	audible—.	¿Huele	alguno	de	ellos	de
modo	parecido	a	Tomás?	Por	lo	que	me	has	pasado	no	puedo	saberlo.	¿Y	tú?

—Todos	 ellos	 huelen	muy	 parecido	 a	 Tomás.	 Es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 no	 puedo
saber	 exactamente	 cuántos	 son.	 Como	 Tomás,	 pero	 incluyendo	 un	 cierto	 elemento
extraño.	Supongo	que	es	el	problema	genético.	¿No	puedes	olerlos	aún?

—Ahora	 sí.	 No	 obstante,	 están	 tan	 lejos	 que	 no	 creo	 que	 hubiese	 podido
detectarlos	yo	sólo.	Llevan	con	ellos	un	animal	muerto,	¿te	has	fijado?

Aaor	asintió	con	la	cabeza,	entristecido.
—Han	estado	cazando	—le	dije—.	Ahora	probablemente	vuelven	a	casa.	Aunque

no	huelo	nada	que	pueda	ser	su	poblado.	¿Y	tú?
—No	—me	contestó—.	Lo	he	estado	intentando.	Quizá	sólo	anden	buscando	un

lugar	en	el	que	acampar…,	un	sitio	en	el	que	cocinar	al	animal	y	comérselo.
—Sean	 cuales	 sean	 sus	 intenciones,	mañana	 tendremos	 que	 ir	 con	 cuidado.	—

Enfoqué	en	él—.	Nunca	te	han	disparado,	¿verdad?
—Nunca.	Por	alguna	razón,	la	gente	siempre	te	apunta	a	ti.
Agité	la	cabeza.
—Se	te	está	contagiando	el	sentido	del	humor	de	Tomás.	No	sé	qué	pensarán	de

ello	tus	nuevos	cónyuges.	—Hice	una	pausa—.	El	que	te	peguen	un	tiro	te	hace	más
daño	del	que	querría	mostrarte.	Probablemente	ahora	puedo	controlar	mejor	el	dolor,
pero	desearía	no	tener	que	hacerlo.	Ni	querría	que	tuvieras	que	hacerlo	tú.

Se	acercó	más	y	se	conectó	a	mí	mediante	sus	tentáculos	sensoriales.
—No	estoy	seguro	de	poder	sobrevivir	si	me	disparan	un	tiro	—me	dijo—.	Creo

que	una	parte	de	mí	podría	sobrevivir,	pero	no	como	yo.
No	dije	nada,	pero	lo	cierto	era	que	en	él	no	había	tenacidad,	que	no	estaba	claro

el	que	pudiese	soportar	un	dolor	repentino	e	intenso.	Él	pensaba	que	se	disolvería,	y
probablemente	tuviese	razón.

—Han	acabado	de	comerse	el	pescado	—le	dije—.	Volvamos.
Nos	 desconectamos	 el	 uno	 del	 otro	 y	 él	 dio	 la	 vuelta,	 cansinamente,	 para

seguirme.
—¿Sabes	que,	antes	de	que	nos	fuésemos	de	casa,	Ooan	dijo	que	aún	seguía	sin

hallar	el	 fallo	que	había	en	nosotros,	que	no	podía	entender	por	qué	necesitábamos
cónyuges	 tan	pronto?	—me	dijo—.	Necesitábamos…,	no	simplemente	deseábamos.
Ni	tampoco	entendía	por	qué	nos	enfocábamos	en	humanos.

Hizo	una	pausa.
—¿Quieres	otros	cónyuges?

www.lectulandia.com	-	Página	160



—Cónyuges	oankali	—le	contesté—,	no	construidos.
—¿Por	qué?
—Creo…,	me	parece	 que	 eso	 equilibraría	 las	 dos	 componentes	 que	 hay	 en	mí:

humana	y	oankali.	No	obstante,	no	sé	lo	que	opinarán	de	esto	los	oankali.
—Si	llegan	a	aceptarnos	y	encuentras	a	dos	que	te	gusten,	no	les	dejes	tomar	su

decisión	fríamente	y	a	distancia.
Sonreí.
—¿Y	qué	me	dices	de	ti?	¿Humanos	y	oankali?
Me	 echó	 un	 brazo	 de	 fuerza	 por	 los	 hombros.	 Casi	 nunca	 me	 tocaba	 con	 sus

brazos	sensoriales,	pese	a	que	aceptaba	los	míos	de	buena	gana.	Se	comportaba	como
si	aún	no	fuera	maduro.

—¿Qué	 te	 digo	de	mí?	—repitió—.	Yo	 aún	no	puedo	planear	 nada.	Me	 resulta
difícil	incluso	pensar	que	voy	a	sobrevivir	de	un	día	para	otro.

Hizo	un	puño	con	su	mano	de	fuerza	libre,	luego	la	relajó.
—La	mayor	 parte	 de	 las	 veces	me	 siento	 como	 si	 pudiese	 dejarme	 ir	 así…,	 y

disolverme.	A	veces,	me	parece	que	es	lo	que	debería	hacer.
Esa	noche	dormí	con	él.	A	solas	no	podía	hacer	mucho	en	su	favor,	pero	no	podría

tolerar	 a	 Tomás	 o	 Jesusa	 hasta	 que	 hubieran	 digerido	 su	 pescado.	 Y	 no	 podía
imaginarme	a	Aaor	no	existiendo,	realmente	desaparecido,	sin	poder	volver	a	tocarlo
jamás…,	sería	como	ya	no	ser	capaz	de	tocarme	nunca	más	mi	propio	rostro.

Dos	días	más	tarde,	Jesusa	y	Tomás	me	pidieron	que	les	devolviese	los	estigmas
de	su	enfermedad	genética.	Habíamos	reptado	montaña	arriba,	por	el	casi	inexistente
sendero,	y	bajado	de	nuevo	al	 río.	Habíamos	cruzado	 la	pista	de	 los	cazadores	que
habíamos	olido	antes.	Eran	cuatro	y	estaban	por	delante	de	nosotros.	Y	ahora,	con	el
viento	a	 favor,	podía	oler	a	más	humanos,	muchos	más.	La	cabeza	y	 los	 tentáculos
craneales	 de	 Aaor	 no	 dejaban	 de	 barrer	 hacia	 delante,	 impelidos	 por	 el	 tentador
aroma.

—Cuanto	 más	 humanos	 podáis	 haceros	 parecer,	 menos	 probable	 es	 que	 os
disparen	nada	más	veros	—nos	dijo	Tomás.	Mientras	hablaba,	estaba	mirando	a	Aaor.
Luego	se	volvió	hacia	mí—:	Os	he	visto	a	los	dos	cambiar	por	accidente,	¿por	qué	no
podéis	hacerlo	deliberadamente?

—Yo	 puedo	—le	 dije—,	 pero	 el	 control	 de	 Aaor	 aún	 no	 es	 firme.	 Ya	 tiene	 el
aspecto	más	humano	que	le	es	posible	lograr.

Inspiró	profundamente.
—Entonces,	esto	es	lo	más	cerca	que	debéis	acercaros.	Tendríais	que	cambiarnos

de	aspecto	y	acampar	aquí.
—Desde	aquí	ni	siquiera	podemos	ver	vuestro	pueblo	—protestó	Aaor.
—Y	 los	 del	 pueblo	 no	 os	 pueden	 ver	 a	 vosotros.	 Sin	 embargo,	 si	 doblaseis	 la

próxima	curva,	os	resultaría	visible	una	parte	de	nuestra	población.	Aunque,	como	el
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camino	está	vigilado,	os	dispararían.
Aaor	 pareció	 hundirse	 en	 sí	 mismo.	 Habíamos	 acampado,	 pero	 sin	 encender

fuego.	Mis	 cónyuges	 estaban	uno	 a	 cada	 lado	de	mí,	 unidos	 conmigo.	Aaor	 estaba
solo.

—Deberías	cambiar	tu	aspecto	e	ir	con	ellos	—me	dijo—.	Funcionarían	mejor	si
no	estuvieran	separados	de	ti.	Y	yo	podría	sobrevivir,	solo,	durante	unos	días.

—Si	nos	atrapan,	nos	separarán	—intervino	Jesusa—.	Nos	encerrarán	en	lugares
distintos.	Nos	interrogarán.	Y	a	mí,	probablemente,	me	casarán	muy	pronto.

Se	detuvo	un	instante.
—¿Qué	sucederá	si	alguien	quiere	tener	sexo	conmigo,	Khodahs?	—me	preguntó.
Agité	la	cabeza.
—Lucharás	para	que	no	lo	logre.	No	podrás	evitar	el	luchar.	Y	lucharás	con	tanta

fiereza	que	incluso	puede	que	ganes…,	aunque	el	macho	sea	bastante	más	fuerte.	O
quizá	lo	que	provoques	es	que	te	haga	daño,	o	que	te	mate.

—Entonces,	ella	no	puede	ir	—afirmó	Tomás—.	Tendré	que	hacerlo	yo	solo.
—Ninguno	de	los	dos	debería	ir	—espeté—.	Si	los	cazadores	vienen	hasta	aquí,

entonces	deberíamos	esperarlos.	Tenemos	tiempo.
—Eso	 te	 conseguiría	 un	 hombre	 —indicó	 Jesusa—.	 Quizá	 varios.	 Pero	 las

mujeres	no	van	de	caza.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 hacen	 las	mujeres?	—pregunté—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 las	 podría

apartar	de	la	protección	del	poblado?
Jesusa	y	Tomás	se	miraron	el	uno	al	otro,	y	Tomás	sonrió	con	una	mueca	burlona.
—Se	citan	—me	dijo.
—¿Se	citan?	—repetí,	sin	comprender.
—Los	ancianos	nos	dicen	con	quién	nos	tenemos	que	casar	—me	explicó—,	pero

no	pueden	decirnos	a	quién	tenemos	que	amar.
Sabía	que	los	humanos	hacían	cosas	así:	casarse	con	éste,	y	luego	aparearse	con

aquél,	y	aquél,	y	aquél…	No	había	nada	en	la	biología	humana	que	lo	impidiese.	De
hecho,	la	biología	humana	animaba	a	los	machos	humanos	a	tener	relaciones	con	más
de	una	hembra:	para	tener	un	hijo,	la	inversión	del	macho,	en	tiempo	y	energías,	era
mucho	menor	que	la	de	la	hembra.	Y,	sin	embargo,	el	concepto	seguía	pareciéndome
raro:	tener	una	relación	fija	y,	sin	embargo,	dejarla	a	un	lado.	Ciertamente,	la	mayor
parte	de	 los	machos	construidos	 jamás	 tenían	verdaderas	cónyuges:	 iban	allá	donde
eran	bien	 recibidos,	 y	 todo	el	mundo	 lo	 sabía.	Pero	no	había	 entre	 ellos	una	unión
perpetua,	ni	traición,	ni	una	contradicción	biológica	con	la	que	luchar.

—¿Se	encuentra	vuestra	gente	a	escondidas,	porque	le	gustaría	aparearse	de	otro
modo	de	como	lo	están?	—pregunté.

—Algunos	sí	—me	contestó	Tomás—.	Otros	sólo	sienten	una	atracción	temporal.
—Sería	bueno	lograr	para	Aaor	una	pareja	que	ya	sintiese	algo	entre	ellos.
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—Ya	pensamos	en	esto	—me	dijo	Jesusa—.	Teníamos	la	idea	de	haber	entrado	en
el	 pueblo	y	haber	 sacado	 a	 la	 gente	 con	 la	 que	nos	hubiesen	 casado	de	 seguir	 allí.
Pero	esa	gente	no	iban	a	salir	para	una	cita:	también	son	hermanos.	En	realidad	son
un	hermano	y	dos	hermanas.

—Sería	mejor	ir	tras	gente	que	ya	se	hubiera	escapado	de	vuestro	poblado.	¿Hay
algún	lugar	en	el	que	se	reúna	esa	gente	para	sus	citas?

Tomás	suspiró.
—Cámbianos	 de	 aspecto	 esta	 noche.	 Por	 si	 acaso,	 vuelve	 a	 hacernos	 tan	 feos

como	éramos.	Mañana	por	la	noche	os	mostraremos	algunos	de	los	lugares	en	los	que
se	encuentran	los	amantes.	Pero,	si	vais	allí,	habrá	de	ser	por	la	noche.

Pero	a	la	noche	siguiente	nos	descubrieron.
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No	supimos	que	nos	habían	visto.	Mientras	doblábamos	la	última	curva	que	había
antes	 de	 llegar	 al	 pueblo	 de	 los	 montañeses,	 nos	 manteníamos	 ocultos	 entre	 los
árboles	y	 la	maleza.	Lo	único	que	podíamos	ver	de	su	poblado	era	alguna	que	otra
terraza,	hecha	con	piedras,	en	las	laderas	de	las	boscosas	montañas.	En	esas	terrazas
estaban	 plantadas	 cosechas:	 una	 buena	 cantidad	 de	 maíz,	 algunos	 melones	 muy
grandes,	más	de	una	especie	de	patata.	Y	otras	cosas	que	no	 reconocí…,	alimentos
que	 ni	 yo	 ni	 Nikanj	 habíamos	 recolectado	 nunca	 y	 de	 los	 que	 no	 teníamos
almacenados	 recuerdos.	 Esto	 resultaba	 sorprendentemente	 perturbador…,	 nuevas
cosas	 allí	 esperando	 a	 ser	 probadas,	 recordadas.	 Mi	 yashi,	 situado	 entre	 mis	 dos
corazones	y	ahora	protegido	por	una	ancha	y	plana	placa	de	hueso	en	la	que	ningún
humano	hubiera	reconocido	un	esternón,	se	sobresaltó…,	o,	mejor	dicho,	se	contrajo
como	 si	 hubiera	 sido	 un	 estómago	 humano,	 largo	 tiempo	 vacío,	 a	 la	 vista	 de
alimentos.	Cualquier	percepción	de	nuevos	 seres	vivos	me	atraía	y	distraía.	Miré	 a
Aaor,	y	vi	que	estaba	absolutamente	enfocado	en	el	poblado	propiamente	dicho,	en	la
gente.

Su	desesperación	había	agudizado	y	dirigido	sus	percepciones.
Los	 humanos	 habían	 construido	 su	 poblado	 muy	 por	 encima	 del	 río,

extendiéndolo	 a	 lo	 largo	 de	 una	 repisa	 plana	 que	 se	 abría	 entre	 dos	montañas.	No
podíamos	 verlo	 desde	 donde	 nos	 hallábamos,	 pero	 podíamos	 divisar	 signos	 del
mismo:	 muchas	 más	 terrazas	 en	 lo	 alto.	 A	 esas	 terrazas	 no	 se	 podía	 llegar	 desde
donde	estábamos,	pero	probablemente	habría	un	camino	hacia	ellas	desde	más	arriba.
Lo	 único	 que	 podíamos	 ver	 entre	 el	 suelo	 del	 cañón	 y	 las	 terrazas	 era	 una	 gran
extensión	 de	 roca	 vertical,	 buena	 parte	 de	 ella	 cubierta	 con	 vegetación.	No	 era	 un
sitio	por	el	que	me	hubiese	gustado	tener	que	escalar.

El	olor	de	los	humanos	era	ahora	muy	fuerte.	Aaor,	posiblemente	atrapado	por	el
mismo,	tropezó	y,	mientras	recuperaba	el	equilibrio	perdido,	pisó	una	rama	seca.	El
seco	crujir	de	la	madera	al	partirse	resultó	estrepitoso	en	la	callada	noche.	Todos	nos
quedamos	helados.	Los	que	nos	venían	siguiendo	los	pasos	no	lo	hicieron…,	o	no	lo
hicieron	con	la	suficiente	premura.

—¡Humanos	tras	nosotros!	—susurré.
—¿Vienen	aquí?	—inquirió	Tomás.
—Sí.	Varios	de	ellos.
—La	guardia	—dijo	Tomás—.	Irán	armados	con	rifles.
—¡Vosotros	 dos,	 marchaos!	 —nos	 ordenó	 Jesusa—.	 Tenemos	 mejores

posibilidades	si	no	os	encuentran.	Esperadnos	en	la	caverna	por	la	que	pasamos	hace
dos	días.	¡Fuera!

La	 guardia	 había	 querido	 acorralarnos	 contra	 sus	 montañas.	 En	 realidad,	 ya
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estábamos	 atrapados.	 Si	 corríamos	 al	 río,	 tendríamos	 que	 ir	 o	 por	 entre	 ellos	 o
alrededor	de	ellos,	y	probablemente	nos	dispararían.	No	había	lugar	alguno	por	el	que
ir,	 excepto	 pared	 vertical	 arriba.	 O	 aplastarnos	 contra	 el	 suelo,	 como	 si	 fuéramos
insectos,	 para	 ocultarnos	 entre	 la	 espesa	 vegetación.	No	 podíamos	 escapar,	 pero	 sí
podíamos	escondernos.	Y	si	 la	guardia	hallaba	a	Jesusa	y	Tomás,	podría	ser	que	no
nos	buscase	a	nosotros.

Tiré	de	Aaor	hacia	abajo,	derribándolo	al	suelo	conmigo,	temiendo	por	él	más	de
lo	que	temía	por	ninguno	de	los	demás.	Probablemente	tenía	razón	al	sospechar	que
no	sobreviviría	a	que	le	pegasen	un	tiro.

En	la	oscuridad,	los	humanos	pasaron	a	ambos	lados	de	donde	estábamos	ocultos.
Conocían	el	terreno,	pero	no	podían	ver	muy	bien	en	la	noche.	Y	Tomás	y	Jesusa	los
atrajeron	 a	 una	 corta	 distancia	 de	 donde	 nos	 encontrábamos.	 Lo	 hicieron,
simplemente,	 siguiendo	su	caminar	 ladera	abajo	hacia	el	 río,	hasta	que	 se	metieron
entre	los	brazos	de	sus	aprehensores.

Entonces	se	oyeron	gritos:	Jesusa	gritando	su	nombre,	Tomás	exigiéndoles	que	lo
soltasen,	 que	 soltasen	 a	 Jesusa,	 y	 los	 guardias	 gritando	 que	 habían	 atrapado	 a	 los
intrusos.

—¿Dónde	están	los	demás?	—dijo	una	voz	masculina—.	Erais	más	de	dos.
—Prende	una	luz,	Luis	—dijo	Jesusa	con	deliberado	fastidio—.	Míranos	bien,	y

luego	dime	cuándo	ha	habido	más	de	una	Jesusa	y	más	de	un	Tomás.
Hubo	silencio	por	un	tiempo.	Jesusa	y	Tomás	fueron	llevados	algo	más	lejos…,

quizás	a	un	lugar	en	el	que	la	luz	de	la	Luna	mostrase	bien	sus	rostros.	Sus	tumores
tenían	 exactamente	 el	 mismo	 aspecto	 que	 habían	 tenido	 cuando	 me	 los	 había
encontrado,	así	que	no	me	preocupaba	el	que	no	los	fueran	a	reconocer.	Pero,	aun	así,
ellos	mismos	habían	dicho	que	serían	separados,	aprisionados,	interrogados.

¿Cuánto	tiempo	estarían	presos?	Si	eran	separados,	no	se	podrían	ayudar	el	uno	al
otro	a	escapar.	 ¿Y	qué	 les	harían	 si	daban	 respuestas	que	 su	pueblo	no	 se	creía?	A
pesar	de	su	obvio	disgusto	al	 tener	que	mentir,	habían	urdido	una	historia	de	haber
sido	 capturados	 por	 un	 pequeño	 grupo	 de	 resistentes	 y	 mantenidos	 en	 hogares
distintos,	 de	modo	 que	 uno	 no	 sabía	 todos	 los	 detalles	 del	 cautiverio	 del	 otro.	 En
realidad,	era	cierto	que	los	resistentes	hacían	tales	cosas,	pese	a	que	en	la	mayoría	de
los	 casos	 sólo	 mantenían	 cautivas	 a	 las	 mujeres.	 Tomás	 diría	 que	 sus	 captores	 le
habían	 hecho	 trabajar:	 había	 plantado,	 recolectado,	 acarreado,	 edificado,	 cortado
madera…,	todo	lo	que	le	habían	mandado.	Y,	dado	que	había	hecho	todas	esas	cosas
mientras	estaba	con	nosotros,	podría	dar	unas	descripciones	correctas	de	las	mismas.
Diría	que	habían	mantenido	a	 su	hermana	como	 rehén,	para	 asegurarse	de	 su	buen
comportamiento,	mientras	que	a	ella	la	mantenían	a	raya	teniéndolo	a	él	prisionero.
Finalmente,	ambos	habían	podido	reunirse	y	escapar	de	sus	carceleros.

Esto	 podría	 haber	 sucedido.	 Si	 Jesusa	 y	 Tomás	 podían	 decirlo	 de	 un	 modo
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convincente,	quizá	no	los	tuvieran	presos	por	mucho	tiempo.
Ahora	ya	los	habían	reconocido	a	los	dos.	No	hubo	más	gritos	hostiles…,	sólo	la

angustiada	súplica	de	Jesusa:
—¡Por	favor,	Hugo,	suéltame!	¡Te	lo	suplico,	no	me	escaparé!	¡He	venido	todo	el

camino	de	vuelta	a	casa	corriendo,	Hugo!
Esta	última	palabra	fue	un	alarido.	Ese	Hugo	la	estaba	tocando.	Ella	había	sabido

que	la	tocarían;	pero	hasta	entonces	no	había	sabido	lo	difícil	que	le	iba	a	ser	soportar
que	la	tocasen.	Sólo	podía	tocar	sin	problemas	a	otras	mujeres,	igual	que	Tomás	sólo
podía	hacerlo	con	otros	hombres.	Tendrían	que	protegerse	el	uno	al	otro	lo	mejor	que
pudiesen.

—¡Déjala	en	paz!	—dijo	Tomás—.	¡No	sabéis	por	lo	que	ha	pasado!
Su	tono	decía	que	ya	la	habían	soltado	y	que	él	sólo	les	estaba	advirtiendo.
—Todo	el	mundo	afirmó	que	estabais	muertos	los	dos	—dijo	uno	de	los	guardias.
—Algunos	esperamos	que	realmente	estuvierais	muertos	—dijo	suavemente	otra

voz—.	Mejor	vosotros	que	todos	nosotros.
—Nadie	morirá	a	causa	de	nosotros	—afirmó	Tomás.
—No	 hemos	 vuelto	 a	 casa	 para	 morir	 —dijo	 Jesusa—.	 Estamos	 cansados,

llevadnos	arriba.
—¿Los	reconoce	todo	el	mundo?	—inquirió	la	voz	más	suave.	Casi	sonaba	como

la	voz	de	un	ooloi—.	¿Alguien	disputa	su	identidad?
—Podríamos	 desnudarlos	 aquí	 mismo	 —sugirió	 alguien—.	 Sólo	 para

asegurarnos.
—Baja	a	tu	hermana,	Hugo	—dijo	Tomás—,	que	también	la	desnudaremos…
—¡Mi	hermana	se	queda	en	casa,	que	es	donde	debe	estar!
—Y	si	no	lo	hiciese,	¿cómo	te	gustaría	que	la	tratasen?	¿Con	justicia	y	decencia,

o	te	gustaría	que	la	desnudasen	entre	siete	hombres?
Silencio.
—Vamos	 arriba	 —intervino	 Jesusa—.	 Hugo,	 ¿te	 acuerdas	 de	 ese	 recipiente

grande	de	agua,	de	color	amarillo,	en	el	que	acostumbrábamos	a	escondernos?
Más	silencio.
—Me	 conoces	—siguió	 ella—.	 Teníamos	 diez	 años	 de	 edad	 cuando	 rompimos

aquella	vasija,	a	mí	me	atraparon	y	a	ti	no,	y	yo	no	me	chivé	de	que	tú	también	habías
sido.	Me	conoces.

Hubo	una	pausa,	y	luego	la	voz	de	Hugo	dijo:
—Vamos	a	llevarlos	arriba.	Posiblemente	a	alguien	le	quede	algo	de	cena.
Se	los	llevaron.
Aaor	y	yo	los	seguimos,	para	ver	el	camino	que	tomaban	y	averiguar	tanto	como

pudiéramos	de	los	guardias.
De	 los	 siete,	 era	 obvio	que	 cuatro	 estaban	muy	distorsionados	por	 su	problema
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genético.	 Tenían	 grandes	 tumores	 en	 sus	 cabezas	 y	 brazos.	 Se	 les	 veía	 lo	 bastante
monstruosos	como	para	que	los	resistentes	de	las	tierras	bajas	les	hubieran	disparado
a	simple	vista.

Los	seguimos	mientras	tuvimos	la	cobertura	del	bosque,	luego	miramos,	de	lejos,
cómo	 subían	 por	 un	 sendero	 que	 era,	 casi	 todo	 él,	 burdos	 escalones	 tallados	 en	 la
piedra,	que	ascendían	por	la	empinada	cuesta	hasta	el	poblado.

Cuando	 ya	 no	 los	 pudimos	 escuchar,	 Aaor	 me	 acercó	 a	 él	 y	 me	 señaló
silenciosamente:

—¡No	podemos	ir	a	esperarlos	a	la	caverna!	¡Tenemos	que	liberarlos!
—Dales	tiempo	—dije—.	Tratarán	de	hallar	una	pareja	de	humanos	para	ti.
—¿Y	cómo	van	a	poder?	¡Estarán	encerrados	y	vigilados!
—La	mayor	 parte	 de	 esos	 guardias	 eran	 jóvenes	 y	 fértiles.	Y	 quizá	 a	 Jesusa	 le

pongan	 guardianas.	 ¿Y	 qué	 son	 los	 guardias,	 sino	 unos	 pueblerinos	 normales,
haciendo	un	cansado	trabajo	temporal?

Aaor	trató	de	relajarse,	pero	su	cuerpo	seguía	tenso	contra	el	mío.
—El	verlos	irse	de	ese	modo	fue	como	empezar	a	disolverme.	Me	pareció	como

si	una	parte	de	mí	se	hubiera	marchado	con	ellos.
No	 dije	 nada.	 Una	 parte	 de	 mí	 se	 había	 ido	 con	 ellos.	 Tanto	 ellos	 como	 yo

sabíamos	lo	que	era	estar	separados	por	un	tiempo…,	peor	aún,	ser	separados	por	una
gente	 que	 haría	 todo	 lo	 que	 le	 fuera	 posible	 por	 interponerse	 entre	 nosotros.	 No
empezaría	a	echarlos	en	 falta,	 físicamente,	hasta	al	 cabo	de	unos	días,	pero	con	mi
incertidumbre,	al	darme	cuenta	de	que	quizá	no	fuera	a	recuperarlos,	apenas	si	podía
controlarme.	De	modo	que	me	senté	en	el	suelo,	con	el	cuerpo	temblándome.

Aaor	 se	 sentó	 a	 mi	 lado	 y	 trató	 de	 calmarme,	 pero	 no	 podía	 infundirme	 una
tranquilidad	 que	 él	 estaba	 muy	 lejos	 de	 sentir.	 En	 ese	 momento	 los	 humanos	 nos
habrían	 podido	 atrapar	 con	 toda	 facilidad:	 dos	 ooloi	 sentados	 en	 el	 suelo,
estremeciéndose	impotentes.

Nos	 recuperamos	 con	 lentitud.	 Ya	 estábamos	 de	 nuevo	 al	 control	 de	 nuestros
cuerpos,	cuando	Aaor	me	dijo	en	silencio:

—No	podemos	darles	más	de	dos	días	para	 llevar	a	cabo	su	 trabajo…,	y	puede
que	con	eso	no	tengan	tiempo	para	nada.

Yo	podía	sobrevivir	más	de	dos	días,	pero	Aaor	no.
—Les	 daremos	 ese	 tiempo	 —le	 dije—.	 Nos	 acercaremos	 a	 ellos	 tanto	 como

podamos,	y	descansaremos	alertas	durante	dos	días.
—Luego	tendremos	que	ir	a	por	ellos,	si	no	pueden	escapar	por	sí	solos.
—No	 me	 gustaría	 tener	 que	 hacer	 eso	 —le	 dije—.	 Cuando	 decía	 que	 nadie

moriría	por	Jesusa	y	por	él,	Tomás	se	refería	tanto	a	nosotros	como	a	ellos.	Pero,	si
tratamos	de	sacarlos	por	la	fuerza,	quizá	nos	veamos	precisados	a	matar.

—Es	por	eso	por	lo	que	es	mejor	que	hagamos	lo	que	tengamos	de	hacer	mientras
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aún	estemos	al	control	de	nuestros	cuerpos.	Eso	lo	sabes	tan	bien	como	yo,	Khodahs.
—Lo	sé	—susurré	con	voz	audible.
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7

Subimos	 por	 una	 ladera	 empinada,	 muy	 arbolada,	 a	 gatas,	 agarrándonos	 como
ciempiés.	Nunca	me	había	parecido	tan	práctico	el	tener	seis	miembros.

Subimos	 hasta	 el	 nivel	 de	 las	 terrazas,	 y	 pasamos	 el	 siguiente	 día	 tumbados,
escondidos	 cerca	 de	 ellas.	 Cuando	 llegó	 la	 noche	 exploramos	 las	 terrazas	 y,
compulsivamente,	probamos	trozos	de	los	nuevos	alimentos	que	hallamos	creciendo
allí.	 Por	 aquel	 entonces,	 nuestra	 piel	 se	 había	 hecho	 más	 oscura	 y	 resultaba	 más
difícil	de	ver	para	los	humanos…,	mientras	que,	en	cambio,	nosotros	lo	podíamos	ver
todo.

Subimos	más	arriba,	por	una	de	las	montañas	que	formaba	uno	de	los	ángulos	de
la	población.	Justo	a	mitad	de	la	escalada	nos	topamos	con	el	asentamiento	humano,
con	sus	casas	de	piedra,	madera	y	paja.	Aquél	era	un	lugar	de	anteguerra.	Tenía	que
serlo:	partes	del	mismo	se	veían	antiguas.	Pero	no	 tenía	aspecto	de	ruina:	 todos	 los
edificios	estaban	bien	conservados	y	por	todas	partes	había	terrazas,	y	en	la	mayoría
de	 ellas	 algo	 cultivado.	 Aparte	 del	 pueblo,	 había	 un	 cercado	 que	 contenía	 varios
animales	grandes	de	una	especie	que	jamás	había	visto:	seres	peludos,	de	cuello	largo
y	cabeza	pequeña,	de	pie	o	recostados	por	todo	el	corral.	¿Alpacas?

Podíamos	 oler	 otros	 animales	 más	 pequeños,	 enjaulados	 por	 todo	 el	 pueblo,	 y
también	a	humanos	jóvenes	y	fértiles	por	todas	partes.	Incluso	podíamos	olerlos	por
encima	de	nosotros,	en	lo	alto	de	la	montaña.	¿Y	qué	podían	estar	haciendo	allí?

¿Cuántos	 de	 ellos	 habría	 arriba?	 Tres,	 me	 decía	 mi	 nariz:	 una	 hembra	 y	 dos
machos,	todos	jóvenes,	todos	fértiles,	dos	de	ellos	afectados	por	el	mal	genético.	¿Por
qué	no	podían	ser	esos	dos	para	Aaor?	Pero,	si	subíamos	a	por	ellos,	¿qué	haríamos
con	 el	 tercero?	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 habían	 hablado	Tomás	 y	 Jesusa	 de	 una	 gente	 que
vivía	en	un	 tal	 aislamiento?	Excepto	el	hecho	de	que	había	uno	de	más,	 resultaban
perfectos.

—¿Arriba?	—le	dije	a	Aaor.
Asintió	con	la	cabeza.
—Pero	hay	un	macho	de	más.	¿Qué	hacemos	con	él?
—Aún	 no	 lo	 sé.	 Intentemos	 darles	 una	 ojeada,	 antes	 de	 que	 ellos	 nos	 vean	 a

nosotros.	Quizá	separarlos	nos	sea	más	fácil	de	lo	que	pensamos.
Subimos	 la	 ladera,	 fijándonos	 para	 ello	 en	 el	 sendero	 serpenteante	 que	 los

humanos	 habían	 hecho,	 pero	 casi	 no	 utilizándolo.	 Ese	 mismo	 día	 habían	 pasado
humanos	por	él.	Quizás	hubiesen	humanos	en	él	al	día	siguiente.	Tal	vez	hubiera	un
puesto	de	guardia,	y	la	guardia	cambiase	a	diario.	Cualquiera	que	estuviese	situado	en
la	 cima	 tendría	 una	 excelente	 vista	 de	 todos	 los	 caminos	 que	 venían	 desde	 las
montañas	o	el	cañón	de	abajo.	Quizá	la	gente	de	arriba	estuviese	más	de	un	día,	y	les
suministrasen	 regularmente	 vituallas	 desde	 abajo…,	 aunque	 había	 algunas	 terrazas
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cerca	de	la	cima.
Subimos	 en	 silencio,	 rápidamente,	 comiendo	 las	 cosas	 más	 nutritivas	 que

podíamos	 hallar	 por	 el	 camino.	 Cuando	 llegamos	 a	 las	 terrazas,	 nos	 detuvimos	 y
comimos	todo	lo	que	necesitábamos.	Tendríamos	que	estar	muy	a	punto.

En	un	ancho	altiplano	cerca	de	la	cima	hallamos	una	cabaña	de	piedra.	Más	arriba
había	 una	 cisterna	 y	 unas	 pocas	 terrazas	 más.	 Dentro	 de	 la	 cabaña	 dormían	 dos
personas.	 ¿Dónde	 estaba	 la	 tercera?	No	 nos	 atrevíamos	 a	 entrar	 hasta	 saber	 dónde
estaban	todos.

Me	conecté	a	Aaor	y	le	señalé	en	silencio:
—¿Has	localizado	al	tercero?
—Arriba	—me	 dijo—.	Hay	 otra	 cabaña…,	 o,	 al	menos,	 otra	 vivienda.	Ve	 tú	 a

ella.	Yo	quiero	a	estos	dos.
Estaba	absolutamente	enfocado	en	la	pareja	humana.
—¿Aaor?
Enfocó	 en	mí	 con	 un	movimiento	 increíblemente	 rápido.	 Por	 dentro	 estaba	 tan

tenso	como	un	muelle.
—Aaor,	ahí	abajo	hay	centenares	de	otros	humanos.	Tienes	una	sola	vida,	así	que

ándate	con	cuidado	de	a	quién	se	la	das.	Yo	tuve	mucha	suerte	con	Jesusa	y	Tomás.
—Vete	allá	arriba	y	no	dejes	que	el	tercer	humano	me	moleste.
Me	 separé	de	 él	 y	 subí,	 en	busca	de	 la	 segunda	 choza.	Ahora,	Aaor	no	querría

escuchar	nada	de	lo	que	le	fuese	a	decir	yo,	tal	cual	yo	no	hubiera	escuchado	a	nadie
que	me	hubiese	aconsejado	tener	cuidado	con	Jesusa	y	Tomás.	Y,	si	los	humanos	eran
lo	 bastante	 jóvenes,	 probablemente	 podrían	 atriarse	 con	 éxito	 con	 cualquier	 ooloi
saludable.	 ¡Si	 Aaor	 fuese	 saludable!	 Pero,	 desgraciadamente,	 no	 lo	 era.	 Él	 y	 los
humanos	 que	 eligiese	 iban	 a	 tener	 que	 curarse	mutuamente.	 Si	 no	 lo	 hacían,	 quizá
ninguno	de	ellos	sobreviviese.

No	encontré	otra	cabaña	más	arriba	en	la	montaña,	sino	una	cueva	muy	pequeña,
ya	casi	en	la	cúspide.	Los	humanos	habían	construido	una	pared	de	rocas,	cerrando
una	 parte	 de	 la	misma.	 Había	 señales	 de	 que	 habían	 agrandado	 la	 caverna	 por	 un
costado.	Y,	finalmente,	habían	colocado	postes	de	madera	contra	la	piedra,	y	de	éstos
habían	colgado	una	puerta,	también	de	madera.	Ésta	parecía	más	una	barrera	contra	el
mal	tiempo	que	contra	la	gente.	Esta	noche	el	tiempo	era	seco	y	cálido,	y	la	puerta	no
estaba	cerrada.	Se	abrió	apenas	la	empujé.

El	 hombre	 que	 había	 dentro	 se	 despertó	 cuando	 entré	 bajando	 al	 interior	 de	 su
pequeña	caverna.	El	calor	de	su	cuerpo	lo	convertía	en	un	destello	de	infrarrojos	en	la
oscuridad.	Era	 fácil	para	mí	 tender	 los	brazos	e	 impedir	que	 sus	manos	hallasen	 lo
que	fuese	que	buscaban	tanteando.

Agarrando	 sus	 manos,	 yací	 junto	 a	 él	 en	 su	 corto	 y	 estrecho	 camastro	 y	 lo
arrinconé	 contra	 la	 pared	 de	 piedra.	 Lo	 examiné	 con	 varios	 tentáculos	 sensoriales,
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estudiándolo,	 pero	 no	 controlándolo.	 Detuve	 su	 ronco	 gritar	 enroscando	 un	 brazo
sensorial	alrededor	de	su	cuello	y	luego	moviendo	el	mismo	para	tapar	su	boca.	Me
mordió,	 pero	 sus	 nada	 afilados	 dientes	 humanos	 no	 podían	 hacerme	 daños	 graves.
Mis	brazos	sensoriales	existían	para	proteger	los	delicados	órganos	reproductores	que
había	dentro.	La	carne	que	los	cubría	era	la	más	dura	que	podía	hallarse	en	mi	cuerpo.

El	 macho	 que	 yo	 retenía	 debía	 encontrarse	 en	 aquella	 pequeña	 caverna	 más	 a
gusto	de	lo	que	estaría	la	mayor	parte	de	gente.	Él	mismo	era	diminuto,	la	mitad	del
tamaño	de	la	mayoría	de	machos	normales.	Y,	además,	tenía	alguna	enfermedad	de	la
piel	que	había	convertido	su	rostro,	las	manos	y	buena	parte	del	resto	de	su	cuerpo	en
una	ruina.	No	tenía	cabellos.	Su	piel	era	tan	escamosa	como	la	de	algunos	peces	que
había	visto.	Su	nariz	estaba	distorsionada:	aplastada	por	haber	sido	rota	varias	veces,
y	 eso	 aún	 aumentaba	 su	 aspecto	 de	 pescado.	 Extrañamente,	 estaba	 libre	 del	 mal
genético	que	 tenían	 Jesusa,	Tomás	y	 tanta	 otra	 gente	 del	 pueblo.	Pero	ya	 resultaba
bastante	grotesco	sin	él.

Lo	 examiné	más	 detenidamente,	 disfrutando	 de	 su	 novedad.	 Para	 cuando	 hube
terminado,	había	dejado	de	debatirse	y	yacía	inmóvil	en	mis	brazos.	Aparté	mi	brazo
sensorial	de	su	boca,	y	no	gritó.

—¿Vives	aquí	por	el	aspecto	que	tienes?	—le	pregunté.
Me	maldijo	durante	un	buen	rato.	Pese	a	su	tamaño	tenía	una	voz	profunda,	ronca

y	rasposa.
No	dije	nada.	Teníamos	toda	la	noche.
Al	cabo	de	un	rato	muy	largo,	aceptó:
—De	 acuerdo,	 sí,	 estoy	 aquí	 por	 el	 aspecto	 que	 tengo.	 ¿Tienes	 alguna	 otra

pregunta	estúpida?
—No	tengo	tiempo	para	hacerte	crecer.	Pero,	si	quieres,	puedo	curar	el	problema

de	tu	piel.
Silencio.
—¡Dios	mío!	—susurró	al	fin.
—No	te	hará	daño	—le	dije—.	Y	puedo	haber	terminado	por	la	mañana.	Si	tienes

miedo	de	seguir	aquí	cuando	estés	curado,	puedes	venirte	con	nosotros	cuando	nos
marchemos.	 Entonces	 sí	 que	 tendría	 tiempo	 de	 hacerte	 crecer…,	 si	 es	 que	 quieres
crecer.

—La	gente	de	mi	edad	no	crece	—me	dijo.
Aparté	pedazos	de	piel	escamosa,	muerta,	de	su	rostro.
—¡Oh,	sí!	—afirmé—.	Nosotros	podemos	ayudar	a	crecer	a	la	gente	de	tu	edad.
Tras	otra	larga	pausa	me	dijo:
—¿Está	bien	el	pueblo?
—Sí.
—¿Qué	le	pasará?
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—A	no	tardar	mucho,	mi	gente	vendrá	y	le	dirá	a	tu	pueblo	que	no	tiene	que	vivir
en	cuerpos	deformes,	ni	aislado,	ni	sumido	en	el	miedo.	Tu	gente	ha	estado	lejos	de
todo	 durante	 demasiado	 tiempo.	 No	 saben	 que	 hay	 otra	 colonia,	 más	 grande,	 de
humanos	sanos	y	fértiles,	que	viven	y	se	desarrollan	sin	los	oankali.

—¡No	te	creo!
—Lo	sé.	Pero	es	cierto.	¿Quieres	que	te	cure?
—¿Puedo…	verte?
—Al	alba.
—Podría	prender	un	fuego.
—No.
Agitó	la	cabeza,	que	rozó	contra	mi	cuerpo.
—Debería	 estar	 más	 asustado	 de	 lo	 que	 estoy.	 ¡Dios	 mío,	 debería	 estar

cagándome	de	miedo!	Y,	de	todos	modos,	¿qué	es	lo	que	eres,	exactamente?
—Un	construido.	Una	mezcla	de	humano	y	oankali.	Un	ooloi.
—Ooloi…,	los	raros,	macho	y	hembra	en	el	mismo	cuerpo.
—No	somos	ni	macho	ni	hembra.
—Eso	decís	vosotros.	—Suspiró—.	¿Piensas	tenerme	agarrado	toda	la	noche?
—Si	he	de	curarte,	deberé	hacerlo.
—¿Por	qué	estás	aquí?	Has	dicho	que	tu	gente	vendrá	más	adelante…,	¿qué	es	lo

que	haces	tú	aquí?
—Nada	malo.	¿Quieres	tener	cabello?
—¿Cómo?
Esperé.	 Había	 escuchado	 la	 pregunta.	 Ahora	 que	 la	 absorbiese.	 El	 cabello	 era

fácil.	Podía	dárselo	como	quien	no	quiere	la	cosa.
Puso	su	cabeza	contra	mi	pecho.
—No	lo	entiendo	—me	dijo—.	Ni	siquiera	entiendo…	mis	sentimientos.
Mucho	más	tarde,	me	dijo:
—¡Naturalmente	que	quiero	cabello!	¡Y	quiero	piel,	no	escamas!	¡Quiero	cabello

y	quiero	ser	más	alto!	¡Quiero	ser	un	hombre!
Mi	 primer	 impulso	 fue	 señalarle	 que	 era	 un	 hombre:	 sus	 órganos	 masculinos

estaban	bien	desarrollados.	Pero	comprendía	lo	que	quería	decir.
—Te	llevaremos	con	nosotros	cuando	nos	vayamos.
Y	estuvo	feliz.	Al	cabo	de	un	rato,	se	durmió.	No	tuve	que	drogarlo	del	modo	que

normalmente	hacían	 los	ooloi	 con	 los	 resistentes.	Una	vez	hubo	pasado	 su	primera
sorpresa	 y	miedo,	me	 había	 aceptado	mucho	más	 rápidamente	 de	 lo	 que	 lo	 habían
hecho	Jesusa	y	Tomás…,	claro	que,	cuando	los	había	encontrado	a	ellos,	yo	sólo	era
un	 subadulto.	 Y	 un	 ooloi	 adulto,	 un	 ooloi	 construido,	 tenía	 que	 ser	 más	 capaz	 de
manejar	 a	 los	 humanos.	 O	 quizá	 fuese	 que	 este	 hombre	 —ni	 siquiera	 le	 había
preguntado	 su	 nombre,	 ni	 él	 a	 mí	 el	 mío—	 era	 especialmente	 susceptible	 a	 la
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sustancia	ooloi	que	yo	no	podía	evitar	inyectarle.	A	su	manera	humana	había	estado
ansioso,	realmente	hambriento,	de	cualquier	contacto.	¿Cuánto	tiempo	había	pasado
sin	 que	 nadie	 hubiera	 estado	 dispuesto	 a	 tocarle…	 excepto,	 quizá,	 para	 partirle	 la
nariz?	Se	necesitaría	un	ooloi	para	impedirle	romper	él	a	su	vez	unas	cuantas	narices,
una	vez	fuese	lo	bastante	alto	como	para	llegar	hasta	ellas.	Probablemente	lo	habían
tratado	mal.	No	se	apartaba	de	la	normalidad	humana	del	mismo	modo	que	el	resto	de
la	 gente	 del	 poblado,	 y	 los	 humanos	 se	 sentían	 genéticamente	 inclinados	 a	 ser
intolerantes	hacia	las	diferencias.	Podían	sobreponerse	a	esa	inclinación,	pero	el	que
no	lo	lograsen	era	una	realidad	del	Conflicto	Humano.	Era	muy	significativo	el	que
este	 hombre	 estuviera	 dispuesto	 a	 abandonar	 su	 hogar	 con	 alguien	 que	 le	 habían
enseñado	a	considerar	como	el	mismísimo	diablo…,	alguien	a	quien,	aún,	ni	siquiera
había	visto.
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Por	la	mañana	le	había	dado	al	humano	de	la	caverna	una	nueva	y	lisa	piel	y	los
inicios	de	una	buena	cabellera.

—Me	llevará	más	 tiempo	repararte	 la	nariz	—le	dije—.	No	obstante,	cuando	 lo
haya	hecho	podrás	respirar	mejor,	incluso	con	la	boca	cerrada.

Inspiró	 profundamente	 por	 la	 boca	 y	me	miró,	 luego	 se	miró	 a	 sí	mismo	y	me
volvió	a	mirar.	Se	frotó	con	una	mano	la	pelusa	que	le	estaba	saliendo,	y	luego	puso
esa	mano	frente	a	sus	ojos	y	la	estudió.	No	le	había	dejado	despertarse	hasta	que	yo
mismo	me	 había	 levantado,	 abierto	 la	 puerta	 a	 la	 luz	 del	 alba	 y	 hallado	 la	 corta	 y
gruesa	arma	de	fuego	por	 la	que	había	estado	tanteando	la	noche	anterior.	La	había
vaciado	de	cartuchos	y	lanzado	montaña	abajo.	Luego	lo	había	despertado.

El	 verme	 le	 había	 alarmado,	 pero	 ni	 una	 sola	 vez	 tendió	 la	 mano	 hacia	 el
escondrijo	del	arma.

—¿Cómo	te	llamas?	—le	pregunté.
—Santos.	—Su	 voz	 era	 ahora	 un	 ronco	 susurro	 más	 que	 un	 ronco	 gruñido—.

Santos	Ibarra	Ruiz.	¿Cómo	has	hecho	esto?	¿Cómo	es	posible?
Se	pasó	los	dedos	de	la	mano	derecha	sobre	el	brazo	izquierdo,	y	pareció	gozar

con	el	tacto	de	su	piel.
—¿Creíste	que	anoche	soñabas?	—le	pregunté.
—No	he	tenido	tiempo	para	creer	nada.
—¿Quién	subirá	hoy	aquí?
Parpadeó.
—¿Aquí?	Nadie.
—¿Quién	visitará	la	cabaña	de	abajo?
—No	sé.	No	les	presto	demasiada	atención.	¿Vas	a	ir	ahí	abajo?
—En	algún	momento.	Si	lo	deseas,	puedes	desayunar.
—¿Cómo	te	llamas	tú?
—Khodahs.
Asintió	con	la	cabeza.
—Había	 oído	 que	 algunos	 de	 los	 de	 tu	 especie	 tenían	 cuatro	 brazos.	No	me	 lo

había	creído.
—Los	ooloi	los	tenemos.
Miró	un	momento	mis	brazos	sensoriales,	luego	preguntó:
—¿Realmente	me	vas	a	llevar	contigo	y	me	harás	crecer?
—Sí.
Sonrió,	mostrándome	varios	dientes	malos.	También	se	los	arreglaría…,	haría	que

le	cayesen	y	le	creciesen	otros.
Más	tarde,	aquella	mañana,	fuimos	a	la	cabaña	de	piedra.	El	hombre	y	la	mujer
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estaban	allí	compartiendo	su	desayuno	con	Aaor.	Santos	y	yo	los	sobresaltamos,	pero
parecían	estar	cómodos	con	mi	compañero	de	camada.	Y	éste	parecía	hallarse	mejor
que	 nunca	 desde	 su	 primera	 metamorfosis.	 Parecía	 estable	 y	 seguro	 en	 sí	 mismo.
También	parecía	satisfecho.

—¿Vendrán	con	nosotros?	—le	pregunté	en	oankali.
—Vendrán	 —me	 contestó	 en	 español—.	 He	 empezado	 a	 curarlos.	 Y	 les	 he

hablado	de	ti.
Los	dos	humanos	me	miraron	con	curiosidad.
—Éste	es	Khodahs,	mi	compañero	de	camada	más	íntimo	—dijo	Aaor—.	Sin	él,

yo	ya	estaría	muerto.
En	realidad	les	dijo	«mi	hermano-hermana	más	íntimo»,	porque	así	era	la	mejor

manera	 en	 que	 podíamos	 definirlo	 en	 un	 idioma	 humano.	 No	 era	 de	 extrañar	 que
Santos	y	muchos	otros	creyesen	que	éramos	hermafroditas.

—Ellos	son	Javier	y	Paz	—me	informó	Aaor—,	y	ya	eran	pareja.
También	eran	parientes	cercanos,	claro.	Se	parecían	tanto	entre	ellos	como	ocurría

con	 Jesusa	 y	 Tomás,	 y	 se	 parecían	 también	 a	 éstos:	 gente	 fuerte,	 de	 tez	 oscura,
cabello	negro	y	grandes	pechos.

Nos	 dieron	 frutos	 secos,	 té	 y	 pan	 a	 Santos	 y	 a	mí.	 Javier	 y	 Paz	 parecían	muy
interesados	en	Santos.	Naturalmente,	también	era	pariente	de	ellos.

—¿Te	sientes	bien,	Santos?	—le	preguntó	Paz.
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?	—le	espetó	Santos.
Paz	me	miró.
—¿Para	qué	lo	quieres?	—me	preguntó—.	Le	das	los	buenos	días	y	él	te	escupe	a

la	cara.
—Necesita	 más	 curación	 de	 la	 que	 puedo	 darle	 aquí	 —le	 contesté.	 Volví	 la

cabeza,	para	que	supiera	que	 lo	estaba	mirando	a	él—.	Tendrá	menos	motivos	para
escupir	cuando	haya	acabado	con	él,	así	que	quizá	no	lo	haga	tanto.	Quizás	entonces
le	encuentre	alguien	con	quien	atriarse.

Me	 miró	 mientras	 hablaba,	 luego	 dejó	 que	 sus	 ojos	 se	 apartasen	 de	 mí.	 Y	 se
quedó	mirando,	creo	que	sin	verla,	la	rugosa	superficie	de	la	mesa	de	madera.

—¿Vendrá	alguien	hoy	aquí	arriba?	—le	pregunté	a	Paz.
—No	—me	respondió—.	Hoy	aún	nos	toca	guardia	a	nosotros.	Juana	y	Santiago

vendrán	mañana	a	relevarnos.
Santos	habló	brusca	y	atropelladamente:
—¿Realmente	vais	a	iros	con	ellos?
—Naturalmente	—le	respondió	Paz.
—¿Por	 qué?	 Deberíais	 tenerles	 miedo.	 Deberíais	 estar	 aterrorizados.	 Cuando

éramos	niños,	nos	contaban	que	el	demonio	tenía	cuatro	brazos.
—Ya	no	somos	niños	—intervino	Javier—.	Mira	mi	mano	derecha.
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La	alzó,	lisa	y	de	color	marrón	pálido.
—Tengo	de	nuevo	una	mano	derecha.	Ha	sido	una	garra	paralizada	durante	años,

y	ahora…
—¡No	es	bastante!
Javier	 abrió	 la	 boca,	 con	 expresión	 repentinamente	 irritada.	 Luego,	 sin	 hablar,

volvió	a	cerrarla.
—Yo	 quiero	 ir	 —dijo	 con	 tranquilidad	 Paz—.	 Estoy	 harta	 de	 contarme	 a	 mí

misma	mentiras	acerca	de	este	lugar	y	de	ir	viendo	morir	a	mis	hijos.
Se	 apartó	 su	muy	 largo	 cabello	negro	de	 la	 cara.	Mientras	 estaba	 sentada	 en	 la

mesa,	los	mechones	de	su	cabello	llegaban,	por	sobre	sus	espaldas,	hasta	el	suelo.
—Santos,	 si	 hubieras	 visto	 a	 nuestro	 último	 niño,	 antes	 de	 que	 muriese,	 le

hubieras	dado	gracias	a	Dios	por	lo	bien	que	te	había	hecho	a	ti…,	y	hablo	de	antes
de	tu	curación.

Santos	apartó	la	vista	de	ella,	avergonzado	pero	testarudo.
—Sé	todo	esto	—dijo—,	y	no	pretendo	ser	cruel.	Lo	sé,	pero…,	toda	la	vida	nos

han	 estado	 enseñando	 que	 los	 alienígenas	 nos	 destruirían	 si	 nos	 encontraban.	 ¿Por
qué	 nos	 hemos	 olvidado	 con	 tanta	 rapidez	 de	 nuestros	 miedos	 y	 de	 nuestras
creencias?

Javier	suspiró.
—No	lo	sé.	—Miró	a	Aaor—.	No	son	 tan	 terribles,	¿verdad?	Y	resultan…	muy

interesantes.	No	sé	por	qué.
Alzó	la	vista.
—Santos,	¿realmente	crees	que	aquí	estamos	construyendo	un	nuevo	pueblo?
Santos	negó	con	la	cabeza.
—Eso	jamás	lo	creí…,	tengo	ojos.	Pero	no	es	motivo	para	consentir	el	irnos	con

una	gente	de	la	que	siempre	nos	han	dicho	que	era	malvada.
—¿Tú	consientes	en	hacerlo?
—…Sí.
—Entonces,	¿qué	más	hay	que	decir?
—Pero,	¿por	qué	están	aquí?	—Se	volvió	hacia	mí—.	¿Por	qué	estáis	aquí?
—Para	 conseguirle	 cónyuges	humanos	 a	Aaor	—le	 expliqué—.	Y,	 ahora,	 tengo

además	que	recuperar	a	mis	propios	cónyuges	humanos.	Se	trata	de…
—Jesusa	y	Tomás,	 lo	sabemos	—me	interrumpió	Paz—.	Aaor	nos	ha	dicho	que

están	presos	abajo.	Podemos	mostraros	dónde	es	probable	que	 los	 tengan	retenidos,
pero	no	sabemos	cómo	podréis	sacarlos	de	allí.

—Enseñádnoslo	—les	dije.
Fuimos	 fuera,	 a	 un	 lugar	 desde	 donde	 el	 poblado	 humano	 se	 extendía	 bajo

nosotros,	 semejante	 a	 una	maqueta	 hecha	 por	 los	 humanos.	 Los	 edificios	 parecían
pequeños	 en	 la	distancia,	 pero	podían	 ser	vistos	 todos.	En	 realidad,	 se	veía	 toda	 la
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meseta	edificada.
—¿Ves	ese	edificio	redondo	de	ahí?	—dijo	Javier,	señalando.
Al	 principio	 no	 lo	 vi;	 había	 tantos	 edificios	 grises	 con	 techos	 de	 paja	 gris

amarronada,	todos	diminutos	en	la	distancia…	Luego	lo	vi	claro:	un	semicilindro	de
piedra,	construido	contra	una	pared.

—En	él	hay	habitaciones,	y	también	las	hay	debajo	—dijo	Paz—.	A	los	presos	los
tienen	ahí.	Los	ancianos	creen	que	la	gente	que	sale	del	pueblo	debe	de	ser	mantenida
en	solitario	durante	un	tiempo	e	interrogada,	para	que	prueben	ser	quien	dicen	ser,	y
que	no	han	traicionado	al	pueblo.

Se	detuvo	y	miró	a	Javier.
—Seguro	que	dirán	que	nosotros	hemos	traicionado	al	pueblo.
—Nosotros	no	hemos	traído	aquí	a	los	alienígenas	—dijo	él—.	Y,	además,	¿para

qué	nos	necesita	el	pueblo…,	para	producir	más	niños	muertos?
—Si	nos	atrapan,	no	dirán	eso.
—¿Qué	es	lo	que	os	harían?	—le	pregunté.
—Matarnos	—susurró	Paz.
Aaor	se	colocó	entre	ellos,	con	un	brazo	sensorial	sobre	cada	uno.
—Khodahs,	¿podemos	sacarlos	de	aquí,	y	luego	volver	a	por	Jesusa	y	Tomás?
Miré	abajo,	hacia	el	poblado,	a	los	centenares	de	terrazas	verdes.
—Temo	por	ellos.	Cuanto	más	tiempo	estemos	separados,	más	probable	es	que	se

traicionen.	Si	nos	hubieran	dicho…	Paz,	¿la	gente	vigilaba	el	cañón	desde	aquí	antes
de	que	Tomás	y	Jesusa	se	fueran?

—No	—me	contestó—.	Hacemos	esto	porque	ellos	se	fueron.	Los	ancianos	tenían
miedo	 de	 que	 fuéramos	 invadidos.	 Fabricamos	 muchos	 rifles	 nuevos	 y	 mucha
munición,	y	apostamos	más	centinelas.	Muchos	centinelas	más.

—En	 realidad,	 éste	 no	 es	 un	 buen	 lugar	 desde	 el	 que	 vigilar	—dijo	 Javier—.
Estamos	demasiado	arriba,	y	el	cañón	es	demasiado	arbolado.	Si	hubiera	alguien	allá,
tendría	que	hacer	un	esfuerzo	para	llamar	nuestra	atención…	Como	prender	un	fuego
o	algo	así.

Asentí	 con	 la	 cabeza.	 Habíamos	 estado	 haciendo	 acampadas	 sin	 prender	 fuego
durante	 los	 días	 anteriores	 a	 llegar	 al	 pueblo.	 Y,	 sin	 embargo,	 habíamos	 sido
descubiertos.	Nuevos	centinelas.	Más	vigilancia.

—Tendréis	 que	 ayudarnos	 a	 salir	 de	 aquí	 —dije—.	 Sabéis	 dónde	 están	 los
centinelas.	No	deseamos	hacerles	daño,	pero	tenemos	que	sacaros	de	aquí,	y	yo	tengo
que	liberar	a	Tomás	y	Jesusa.

—Podemos	 ayudaros	 a	 escapar	—dijo	 Paz—.	 Pero	 no	 a	 llegar	 hasta	 Tomás	 y
Jesusa.	Ya	habéis	visto	que	están	vigilados,	y	en	medio	de	la	población.

—Si	están	donde	decís,	casi	puedo	 llegar	hasta	ellos	bajando	por	 la	pared	de	 la
montaña.	Parece	muy	vertical,	pero	tiene	buena	cobertura	de	plantas.
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—Pero	no	podrás	sacar	a	Tomás	y	Jesusa	por	ese	mismo	camino.
La	miré,	gustándome	el	modo	en	que	estaba	cerca	de	Aaor,	el	modo	en	que	tendía

una	de	sus	manos	para	sostener	el	brazo	sensorial	que	rodeaba	su	cuello.	Y,	aunque
era	algunos	años	mayor,	resultaba	dolorosamente	parecida	a	Jesusa.

Hablé	en	oankali	con	Aaor:
—Esta	 noche,	 coge	 a	 tus	 cónyuges	 y	 márchate	 de	 este	 lugar.	 Espérame	 en	 la

caverna	que	hay	en	el	cañón.
—Tú	no	me	abandonaste	a	mí	—me	dijo	Aaor,	obstinadamente,	en	español.
—Yo	puedo	llegar	hasta	ellos	—le	dije—.	Solo	y	enfocado,	puedo	subir	por	entre

las	 terrazas	 y	 evitar	 a	 los	 guardias…,	 o	 sorprenderlos	 y	 dejarlos	 inconscientes	 a
aguijonazos.	 Y	 ninguna	 puerta	 me	 va	 a	 impedir	 llegar	 a	 Jesusa	 y	 Tomás.	 Puedo
bajarlos	por	la	pared,	hasta	el	cañón.	Tú	los	has	visto	escalar,	especialmente	a	Jesusa.
Y,	 si	 es	preciso,	 llevaré	a	Tomás	a	mis	espaldas…,	 lo	quiera	él	o	no.	Así	que,	 esta
noche,	 te	 llevas	a	 tus	cónyuges	a	 lugar	seguro.	Y	 te	 llevas	a	Santos	por	mí.	Quiero
mantener	la	promesa	que	le	he	hecho.

Al	cabo	de	un	rato,	Aaor	asintió	con	la	cabeza.
—Si	no	vienes	a	reunirte	con	nosotros,	volveré	a	buscarte.
—Quizá	fuera	mejor	para	ti	que	no	lo	hicieras	—le	dije.
—No	me	pidas	algo	imposible	—respondió,	y	guió	a	sus	cónyuges	de	vuelta	a	la

cabaña	de	piedra.
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Planeábamos	 irnos	 aquella	 misma	 noche,	 ya	 tarde…,	 Aaor	 con	 los	 humanos
bajando	por	su	serpenteante	camino,	luego	descendiendo	por	las	terrazas	y	un	sendero
abandonado,	muy	en	pendiente	y	lleno	de	hierbajos,	hasta	llegar	al	cañón.	Yo	pensaba
bajar	por	el	otro	lado	de	la	montaña	y	abrirme	camino	hasta	llegar	tan	cerca	como	me
fuera	posible	del	lugar	en	que	tenían	presos	a	Jesusa	y	Tomás.

Hubiera	 funcionado.	La	gente	 del	 pueblo	 de	montaña	hubiese	 quedado	 libre	 de
nosotros	 y	 hubiese	 podido	 seguir	 en	 su	 aislamiento	 hasta	 que	 Nikanj	 mandase	 un
transbordador	a	gasearlos	y	recogerlos.

Pero,	por	la	tarde,	un	grupo	de	machos	armados	subió	por	el	sendero	que	llevaba
a	la	cabaña	de	piedra.

Los	oímos,	olimos	su	sudor	y	su	pólvora	mucho	antes	de	verlos.	No	había	tiempo
para	 que	 Aaor	 cambiase	 a	 Javier	 y	 Paz,	 devolviéndoles	 las	 deformidades	 que	 les
había	quitado.

—¿Tenían	deformes	los	rostros?	—le	pregunté	a	Aaor.
Asintió	con	la	cabeza.
—Pequeños	tumores.	Muy	visibles.
Y	ningún	lugar	en	el	que	esconderse.	Podíamos	subir	hasta	la	caverna	de	Santos,

pero,	¿de	qué	nos	iba	a	valer	eso?	Si	los	pueblerinos	no	hallaban	a	nadie	en	la	cabaña,
seguro	que	buscarían	en	la	caverna.	Y	si	empezábamos	a	descender	por	el	otro	lado
de	la	montaña	nos	descubrirían	enseguida.	No	había	otra	cosa	que	hacer	sino	esperar.

—¿Cuatro?	—le	pregunté	a	Aaor.
—Huelo	cuatro.
—Los	dejamos	entrar	y	los	aguijoneamos.
—Nunca	he	aguijoneado	a	nadie.
Miré	hacia	sus	cónyuges.
—¿No	dejaste	anoche	inconsciente	al	menos	a	uno	de	ellos?
Sus	tentáculos	sensoriales	se	anudaron	contra	su	cuerpo,	por	el	azaramiento,	y	sus

cónyuges	se	miraron	el	uno	al	otro	y	sonrieron.
—Puedes	aguijonear	—le	dije—.	Y	espero	que	ahora	ya	puedas	soportar	el	que	te

disparen.	Deberías	poder.
—Creo	que	puedo	soportarlo.	Creo	que,	ahora,	podría	soportar	cualquier	cosa.
Entonces	estaba	sano.	Y,	si	podía	mantener	vivos	a	sus	humanos,	seguiría	sano.
—¿Hay	alguna	señal	que	debáis	hacerles?	—le	pregunté	a	Javier.
—Uno	 de	 nosotros	 debería	 de	 estar	 fuera,	montando	 guardia	—me	 dijo—.	 Sin

embargo,	 no	 les	 sorprenderá	 que	 no	 lo	 estemos.	 Creo	 que,	 en	 esta	 tarea,	 sólo	 los
ancianos	vigilan	como	debería	hacerse.	Quiero	decir	que	Tomás	y	 Jesusa	 se	 fueron
hace	ya	dos	años,	y	no	ha	habido	nunca	ningún	problema…,	hasta	ahora.

www.lectulandia.com	-	Página	179



Relajación.	Bien.
La	cabaña	era	pequeña	y	no	había	en	ella	 lugar	donde	esconderse.	Mandé	a	 los

tres	humanos	por	el	serpenteante	camino	hacia	 la	caverna	de	Santos.	La	vegetación
era	densa,	incluso	tan	cerca	de	la	cima,	y	una	vez	girasen	uno	de	los	recovecos	ya	no
serían	visibles	desde	la	cabaña	de	piedra.	No	los	encontrarían,	a	menos	que	alguien
subiese	 tras	de	ellos.	Y	Aaor	y	yo	 teníamos	que	ocuparnos	de	que	nadie	 lo	hiciese.
Esperamos	dentro	de	la	choza.	Si	podíamos	lograr	que	los	recién	llegados	entrasen,
había	menos	posibilidades	de	matar	accidentalmente	a	alguno	de	ellos	porque	cayese
ladera	abajo.

Toqué	a	Aaor	cuando	escuché	a	los	hombres	alcanzar	nuestro	nivel.
—Por	el	bien	de	Jesusa	y	Tomás,	no	podemos	dejar	que	ninguno	de	ellos	escape.
Sin	palabras,	Aaor	me	dio	su	acuerdo.
—¡Javier!	 —gritó	 uno	 de	 los	 que	 llegaban,	 antes	 de	 alcanzar	 la	 puerta	 de	 la

cabaña—.	¡Oye,	Javier!	¿Dónde	estás?
Las	ventanas	de	 la	 cabaña	eran	pequeñas	y	altas,	y	 las	paredes	gruesas.	No	era

fácil	mirar	por	ellas	para	ver	si	había	alguien	dentro,	así	que	no	me	extrañó	el	que	uno
de	los	humanos	abriese	la	puerta	de	una	patada.

Los	ojos	humanos	se	ajustan	lentamente	a	la	repentina	oscuridad.	Nos	quedamos
tras	la	puerta	y	esperamos,	confiando	en	que	al	menos	dos	de	los	hombres	entrarían,
medio	ciegos.

Sólo	uno	lo	hizo.	Lo	aguijoneé	justo	antes	de	que	lograse	gritar.	A	sus	amigos	les
pareció	 que	 se	 desplomaba	 sin	motivo.	Dos	 de	 ellos	 lo	 llamaron	 y	 dieron	 un	 paso
dentro	para	ayudarle.	Aaor	cazó	a	uno,	y	a	mí	se	me	escapó	el	otro	por	los	pelos;	le
volví	a	golpear,	y	le	di	cuando	estaba	justo	saliendo	por	la	puerta.

El	 cuarto	 me	 estaba	 apuntando	 con	 su	 rifle.	 Me	 zambullí	 bajo	 él	 mientras	 lo
disparaba.	La	bala	arañó	el	suelo,	justo	junto	a	la	cara	de	uno	de	sus	amigos	caídos.

Lo	 agarré	 con	 mis	 manos	 de	 fuerza,	 le	 arranqué	 el	 arma	 con	 mis	 manos
sensoriales,	la	vacié,	y	la	lancé	tan	lejos	que	fue	más	allá	de	la	ladera,	hasta	caer	al
cañón.	Aaor	se	estaba	librando	del	mismo	modo	de	las	otras.

El	hombre	que	estaba	entre	mis	brazos	de	fuerza	se	debatía	locamente,	gritando	y
maldiciéndome,	 pero	 no	 lo	 aguijoneé.	 Era	 un	 macho	 alto	 y	 extraordinariamente
fuerte,	anguloso	y	de	cabello	cano.	Era	uno	de	los	viejos	humanos	estériles…,	uno	de
aquellos	 a	 los	 que	 el	 pueblo	 llamaba	 ancianos.	 Yo	 quería	 ver	 cómo	 respondía	 a
nuestro	aroma,	cuando	se	sobrepusiese	a	su	miedo	inicial.	Y	quería	averiguar	por	qué
él	y	los	tres	jóvenes	fértiles	habían	subido	a	la	cabaña.	Deseaba	conocer	también	lo
que	él	supiese	acerca	de	Tomás	y	Jesusa.

Lo	 arrastré	 hacia	 dentro	 de	 la	 choza	 y	 le	 hice	 sentarse	 a	 mi	 lado	 en	 la	 cama.
Cuando	dejó	de	debatirse,	lo	solté.

Su	repentina	libertad	pareció	confundirle.	Me	miró,	luego	miró	a	Aaor,	que	estaba
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metiendo	a	 rastras	a	uno	de	sus	amigos	en	 la	choza.	Después	se	puso	en	pie	de	un
salto	y	trató	de	escapar	a	la	carrera.

Lo	cacé,	lo	alcé	en	el	aire	y	lo	volví	a	sentar	en	la	cama.	Esta	vez	se	quedó.
—¡Así	 que	 esos	 malditos	 pequeños	 Judas	 nos	 traicionaron!	 —dijo—.	 ¡Serán

fusilados!	¡Si	no	regresamos,	serán	fusilados!
Me	alcé	y	cerré	la	puerta,	luego	toqué	a	Aaor	para	señalarle	en	silencio:
—Dejemos	que	nuestro	aroma	actúe	un	rato	en	ellos.
Lo	 aceptó,	 aunque	 no	 le	 veía	 la	 razón.	Dio	 la	 vuelta	 a	 uno	 de	 los	machos	 y	 le

quitó	la	camisa.	El	cuerpo	y	la	cara	del	hombre	estaban	deformados	por	tumores.	Su
boca	 estaba	 tan	 deformada	 que	 parecía	 poco	 probable	 que	 pudiera	 hablar
normalmente.

—Tenemos	tiempo	—dijo	Aaor	en	voz	alta—.	Y	no	quiero	dejarlos	así.
—Si	los	reparas,	no	podrán	volver	a	su	casa	—le	recordé—.	Su	propia	gente	los

matará.
—¡Entonces,	que	se	vengan	con	nosotros!	—Se	tendió	junto	al	hombre	de	la	boca

deforme	y	le	clavó	una	mano	sensorial	y	muchos	tentáculos.
El	 anciano	 se	 lo	 quedó	 mirando,	 luego	 se	 puso	 en	 pie	 y	 dio	 unos	 pasos	 en

dirección	a	Aaor.	Su	 lenguaje	corporal	decía	que	estaba	confuso,	 temeroso	y	hostil.
Pero	se	limitaba	a	mirar.

Al	cabo	de	un	rato,	algunos	de	los	tumores	comenzaron	a	disminuir	visiblemente
de	tamaño,	y	el	anciano	se	echó	hacia	atrás	y	se	persignó.

—¿Habremos	 de	 llevárnoslos	 con	 nosotros	 cuando	 los	 hayamos	 curado?	 —le
pregunté	al	anciano—.	¿Los	matará	tu	gente?

Me	miró.
—¿Dónde	están	los	que	había	en	esta	casa?
—Con	Santos.	Temíamos	que	recibiesen	accidentalmente	un	disparo.
—¿Los	habéis	curado?
—Y	a	Santos.
Agitó	la	cabeza.
—¿Y	cuál	será	el	precio	de	tanta	amabilidad?	¿La	esterilidad?	¿Una	larga,	 lenta

muerte?	Esto	es	lo	que	tu	especie	me	dio	a	mí.
—No	los	estamos	haciendo	estériles.
—¡Eso	es	lo	que	tú	dices!
—Nuestra	gente	vendrá	pronto	aquí.	Tendréis	que	decidir	entre	uniros	a	nosotros,

iros	a	la	colonia	humana	de	Marte,	o	permanecer	aquí,	pero	estériles.	Si	esos	hombres
deciden	venirse	con	nosotros	o	irse	a	Marte,	¿para	qué	iban	a	ser	esterilizados?	Y,	si
deciden	 quedarse	 aquí,	 ya	 se	 ocuparán	 otros	 de	 hacerlo:	 no	 es	 un	 trabajo	 que	me
apetezca.

—¿La	 colonia	 de	Marte?	 ¿Quieres	 decir	 que	 en	Marte	 viven	 humanos	 sin	 los
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oankali?	¿En	el	planeta	Marte?
—Sí,	cualquier	humano	que	lo	desee	puede	ir	allí.	La	colonia	tiene	ya	cincuenta

años	de	edad.	Si	alguien	decide	ir	a	Marte,	nosotros	nos	ocuparemos	de	que	recupere
la	fertilidad	y	de	que	sea	capaz	de	tener	hijos	sanos.

—¡No!
Me	encogí	de	hombros.
—Éste	es	nuestro	mundo.	Tu	gente	puede	ir	a	Marte,	si	quiere.
—Sabes	que	no	lo	haremos.
Silencio.
Miró	 de	 nuevo	 a	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 Aaor.	 Varios	 de	 los	 más	 pequeños

tumores	visibles	ya	se	habían	desvanecido.	Su	expresión,	su	lenguaje	corporal,	eran
extrañamente	falsos.	Estaba	fascinado	y	no	deseaba	estarlo.	Quería	estar	disgustado,
y	hacía	ver	que	lo	estaba.

Estaba	algo	más	que	fascinado:	estaba	envidioso.	Hacía	 tiempo,	antes	de	que	lo
soltasen	para	convertirse	en	un	resistente,	debió	de	experimentar	el	toque	de	un	ooloi.
Todos	los	humanos	de	su	edad	habían	sido	manejados	por	un	ooloi.	¿Lo	recordaba	y
lo	quería	de	nuevo,	o	se	trataba	únicamente	del	efecto	que	le	producía	nuestro	olor?
Los	ooloi	oankali	asustaban	a	los	humanos	por	lo	muy	diferentes	que	eran.	Aaor	y	yo
resultábamos	 mucho	 menos	 aterradores.	 Quizás	 esto	 permitía	 que	 los	 humanos
respondiesen	más	 libremente	a	nuestro	aroma.	O	 tal	vez	 fuese	que,	 siendo	nosotros
mismos	en	parte	humanos,	nuestro	olor	les	resultase	más	atractivo.

Cuando	hube	comprobado	el	estado	de	los	dos	humanos	que	estaban	en	el	suelo,
visto	que	se	hallaban	realmente	inconscientes	y	que	era	muy	probable	que	siguiesen
así	por	un	rato,	tomé	al	anciano	por	el	hombro	y	lo	llevé	hasta	la	cama.

—Esto	es	más	confortable	que	el	suelo	—le	dije.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—me	preguntó.
—Echarte	 una	 ojeada…,	 asegurarme	 de	 que	 eres	 tan	 saludable	 como	 aparentas

serlo.
Había	estado	resistiendo	durante	un	siglo	entero.	Había	estado	enseñándoles	a	los

niños	que	 la	gente	como	yo	éramos	demonios,	monstruos;	que	era	mejor	sufrir	una
enfermedad	genética,	desfigurante	y	deformadora,	que	bajar	de	las	montañas	en	busca
de	los	oankali.

Se	 tendió	en	 la	cama,	más	ansioso	que	 temeroso,	y,	 cuando	me	eché	a	 su	 lado,
tendió	las	manos	y	me	acercó	a	él,	probablemente	del	mismo	modo	en	que	atraía	a	su
compañera	humana,	cuando	estaba	especialmente	ansioso	de	ella.
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Para	cuando	empezó	a	hacerse	oscuro,	nuestros	cautivos	ya	se	habían	convertido
en	nuestros	aliados.	Eran	Rafael,	cuyos	tumores	había	curado	Aaor	y	cuya	boca	había
mejorado,	y	Ramón,	el	hermano	de	Rafael.	Ramón	era	un	jorobado,	que	ahora	sabía
que	 no	 tenía	 por	 qué	 seguir	 siéndolo.	 Y,	 aunque	 no	 habíamos	 tenido	 el	 tiempo
bastante	 como	 para	 cambiarlo	 del	 todo,	 ya	 lo	 habíamos	 enderezado	 un	 poco.	 Y
también	estaba	Natal,	que	llevaba	años	siendo	sordo.	Ya	no	lo	era.

Y	estaba	el	anciano,	Francisco,	que	aún	estaba	confuso,	al	estilo	de	como	antes	lo
había	 estado	 Santos.	 Le	 asustaba	 el	 habernos	 aceptado	 tan	 rápidamente…,	 pero	 el
caso	 era	 que	 nos	 había	 aceptado.	 No	 quería	 bajar	 la	 montaña	 para	 regresar	 a	 su
pueblo;	 quería	 quedarse	 con	 nosotros.	 Lo	 mandé	 arriba,	 a	 buscar	 a	 Santos,	 Paz	 y
Javier,	para	que	volviesen.	Suspiró	y	se	fue,	pensando	que	era	una	prueba	de	su	nueva
lealtad.	Después	de	todo,	era	el	único	que	no	había	necesitado	de	nuestra	curación.

Cuando	los	hubo	traído	de	vuelta,	le	pregunté	si	podía	sacar	a	Tomás	y	Jesusa	de
prisión.

—Podría	 hablar	 con	 ellos	—me	 dijo—,	 pero	 los	 guardias	 no	 me	 iban	 a	 dejar
sacarlos.	 Todo	 el	mundo	 está	muy	 nervioso.	 Dos	 de	 los	 guardias	 de	 la	 otra	 noche
juran	 que	 vieron	 a	 cuatro	 personas	 y	 no	 sólo	 a	 dos.	 Es	 por	 esto	 por	 lo	 que	 nos
mandaron	aquí:	alguna	gente	pensaba	que	Paz	y	Javier	podían	haber	visto	algo	o,	aún
peor,	podían	estar	metidos	en	problemas.

Miró	 a	 Paz	 y	 Javier,	 que	 al	 entrar	 habían	 ido	 directos	 a	 Aaor,	 que	 enroscó	 un
tentáculo	sensorial	en	 torno	a	cada	cuello,	dándoles	 la	bienvenida	como	si	 llevasen
días	ausentes.

Jesusa	y	Tomás	ya	llevaban	dos	días	separados	de	mí.	Aún	no	estaba	desesperado
por	ellos,	pero	podría	estarlo	dentro	de	un	par	de	días	más	si	no	lograba	liberarlos.	El
saber	 esto	me	 inquietaba	 y	me	 hacía	 sentir	 deseos	 de	 actuar.	 Salí	 de	 la	 demasiado
atestada	cabaña	y	fui	a	sentarme	a	la	pelada	roca	del	exterior.	Era	el	atardecer,	y	los
dos	hermanos,	Rafael	y	Ramón,	se	habían	metido	en	 la	despensa	de	 la	cabaña	para
preparar	una	comida.

Francisco	 y	 Santos	 salieron	 a	 donde	 yo	 estaba	 y	 se	 sentaron	 uno	 a	 cada	 lado.
Podíamos	ver	el	poblado	allá	abajo,	por	entre	la	neblina	del	humo	de	los	fuegos	de	las
cocinas.

—¿Cuándo	os	vais	a	ir?	—me	preguntó	Santos.
—Después	de	que	oscurezca,	antes	de	que	salga	la	Luna.
—¿Les	vas	a	ayudar?	—le	preguntó	a	Francisco.
Éste	frunció	el	ceño.
—He	 estado	 tratando	 de	 pensar	 en	 lo	 que	 puedo	 hacer.	 Creo	 que	 bajaré	 y

esperaré.	Si	Khodahs	necesita	 ayuda,	 si	 lo	 atrapan,	 quizá	yo	pueda	darle	 el	 tiempo
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que	necesita	para	demostrar	que	no	es	un	animal	peligroso.
Santos	hizo	una	mueca	burlona.
—Es	un	animal	peligroso.
Francisco	lo	miró	con	disgusto.
—Deberías	contemplar	a	Khodahs	desde	ese	punto	de	vista	—insistió	Santos—.

Su	gente	vendrá	y	destruirá	todo	lo	que	tú	te	has	pasado	toda	la	vida	construyendo.
—Vuélvete	a	tu	cueva,	Santos.	Púdrete	allí.
—Seguiré	a	Khodahs	—afirmó	Santos—.	No	me	importa	lo	que	haga;	de	hecho,

me	encanta.	Pero	yo	no	me	llamo	a	engaño:	probablemente	esta	gente	no	nos	matará,
pero	sí	se	nos	tragará	enteros.

Francisco	agitó	la	cabeza.
—¿Qué	tal	respiras	estos	días,	Santos?	¿Cuántas	veces	te	han	partido	la	nariz?	¿Y

de	qué	te	ha	servido	que	lo	hicieran?
Santos	se	lo	quedó	mirando	un	rato,	luego	se	desternilló	de	risa.
Puse	un	brazo	 sensorial	 en	 torno	al	 cuello	de	Santos,	 atrayéndolo	hacia	mí.	No

intentó	decir	nada	más.	Realmente,	no	parecía	que	intentase	hacer	ningún	daño.	Sólo
disfrutaba	del	tener,	por	una	vez,	la	carta	más	alta,	al	saber	algo	que	no	había	sabido
un	 anciano	 de	 un	 siglo	 de	 edad…,	 algo	 que	 también	 yo	 había	 pasado	 por	 alto.	 Se
estaba	 riendo	 de	 ambos.	 Sin	 embargo,	 se	mantuvo	 quieto	 y	 callado	mientras	 yo	 le
arreglaba	la	nariz.	En	el	corto	espacio	de	tiempo	de	que	disponía	no	podía	hacer	que
tuviese	un	aspecto	mucho	mejor,	pues	eso	significaba	modificar	el	hueso,	al	 tiempo
que	 el	 cartílago.	Hice	 un	 poquito	 de	 este	 arreglo,	 para	 que	 pudiese	 respirar	 con	 la
boca	 cerrada	 si	 lo	 deseaba.	 Pero	 lo	 que	 reparé,	 sobre	 todo,	 fueron	 los	 daños	 a	 los
nervios.	A	Santos	no	le	habían	golpeado	únicamente	en	la	nariz:	le	habían	abierto	la
cabeza	a	conciencia.	Su	cuerpo	podía	«saborear»	y	disfrutar	de	la	sustancia	ooloi	que
yo	no	podía	evitar	soltar	cuando	 le	penetraba	 la	piel;	con	eso	era	con	 lo	que	me	 lo
había	ganado.	Pero	casi	no	podía	oler	nada.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 le	 estás	 haciendo?	 —me	 preguntó	 Francisco,	 sin	 estar
especialmente	interesado.	Su	sentido	del	olfato	era	excelente.

—Reparándolo	un	poco	más	—le	dije—.	Esto	lo	mantiene	callado,	y	le	prometí
que	lo	repararía.	Con	el	tiempo,	casi	será	tan	alto	como	tú.

—Ya	 que	 estás	 en	 ello,	 séllale	 la	 boca	—me	 dijo	 Francisco—.	Creo	 que	 ahora
bajaré.

—¿Aún	quieres	venir	con	nosotros?
—Naturalmente.
Sonreí.	Me	 gustaba.	 Parecía	 que	 no	 podía	 dejar	 de	 gustarme	 la	 gente	 a	 la	 que

seducía.	Incluso	Santos.
—Irás	a	Marte,	¿no?
—Sí.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Sí,	 creo	 que	 sí.	 Quizá	 no	 lo	 hiciera,	 si	 estuvieras
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buscando	cónyuges.	¡Ojalá	lo	estuvieras!
—Gracias	—le	dije—.	Si	cambias	de	idea,	puedo	ayudarte	a	encontrar	cónyuges,

oankali	o	construidos.
—¿Como	tú?
—Tu	ooloi	sería	un	oankali.
Agitó	la	cabeza.
—Entonces	será	Marte.	Con	mi	fertilidad	restaurada.
—Absolutamente.
—¿Dónde	debo	de	encontrarme	de	nuevo	contigo,	una	vez	hayas	sacado	a	Jesusa

y	Tomás?
—Sigue	el	sendero,	río	abajo.	Ven	tan	rápidamente	como	te	sea	posible,	pero	con

cuidado.	Si	no	puedes	escapar,	piensa	que,	de	todos	modos,	mi	gente	vendrá	pronto.
No	te	harán	daño,	y	te	mandarán	a	Marte	si	aún	deseas	ir.

—Preferiría	irme	contigo.
—Encantado	 de	 que	 vengas	 con	 nosotros.	 Sólo	 que	 no	 te	 hagas	 matar	 por

intentarlo.	Tú	eres	mucho	mayor	que	yo,	se	supone	que	deberías	de	haber	aprendido	a
tener	paciencia.

Rió	sin	humor.
—Aún	no	he	aprendido,	pequeño	ooloi.	Y	probablemente	nunca	lo	logre.	Estáte

atento	a	mí	en	el	sendero	del	río.
Nos	dejó,	y	yo	seguí	reparando	a	Santos	hasta	que	fue	el	momento	en	que	debía

irme.	Cuando	lo	dejé,	ya	tenía	un	sentido	del	olfato	bastante	bueno.
—No	 causes	 problemas	—le	 dije—.	 Usa	 ese	 buen	 cerebro	 tuyo	 para	 ayudar	 a

escapar	a	esa	gente.
—A	Francisco	no	le	hubiera	importado	que	le	hicieses	lo	que	nos	estás	haciendo	a

nosotros	—me	dijo—.	Yo	imaginé	lo	que	era,	y	no	me	importa.
—Ya	experimentaré	cuando	no	anden	en	juego	las	vidas	de	mis	cónyuges.	Santos,

hasta	que	estemos	lejos	de	este	lugar,	intenta	estar	callado,	a	menos	que	tengas	algo
útil	que	decir.

Entré	en	la	cabaña	y	le	informé	a	Aaor	de	que	me	marchaba.
Dejó	a	sus	cónyuges	y	la	comida	que	habían	estado	comiendo.	Había	usado	más

energía	que	yo,	curando	a	humanos.	Probablemente	necesitaba	los	alimentos.
Ahora	me	abrazó	con	sus	cuatro	brazos,	y	nos	conectamos:
—Si	no	nos	sigues,	volveré	a	por	ti	—me	dijo	en	silencio.
—Os	seguiré.	Francisco	me	va	a	ayudar…,	si	resulta	necesario.
—Lo	sé.	Lo	he	oído.	Y	aún	sigo	heredando	a	Santos.
—Usa	su	mente	y	empuja	su	cuerpo	sin	compasión.	Este	viaje	debería	servir	para

ello.	Y	tendrías	que	ponerte	ya	en	marcha.
—De	acuerdo.
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Me	marché	y	caminé	montaña	abajo,	utilizando	el	sendero	cuando	me	resultaba
conveniente	 e	 ignorándolo	 en	 caso	 contrario.	 Los	 humanos	 que	 iban	 con	 Aaor	 lo
encontrarían	oscuro	y	tendrían	que	andar	con	cuidado.	Para	mí	estaba	bien	iluminado
con	el	calor	de	todas	las	plantas	que	crecían	en	él.	Tuve	que	pasar	por	encima	de	la
meseta	sobre	la	cual	estaba	edificada	la	población	y	caminar	a	un	nivel	más	bajo	del
de	 la	 ancha	 extensión	 plana,	 por	 debajo	 de	 la	 línea	 de	 vigilancia	 de	 cualquier
centinela	del	poblado.	Y	luego	tendría	que	subir	por	allá	donde	las	terrazas,	repletas
de	 vegetales	 creciendo,	 me	 mantendrían	 oculto	 durante	 tanto	 tiempo	 como	 fuera
posible.
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Cuando	 llegué	 al	 poblado	 permanecí	 tendido	 en	 una	 terraza	 hasta	 que,
prácticamente,	todos	los	sonidos	de	gente	moviéndose	y	hablando	hubieron	cesado	a
mi	alrededor.	Por	el	oído	y	el	olfato	calculé	dónde	estaban	patrullando	los	centinelas.
Traté	de	escuchar	a	Jesusa	o	Tomás,	o	a	otra	gente	hablando	de	ellos,	pero	casi	nadie
decía	nada:	 únicamente	un	par	 de	machos	 se	 estaban	preguntando	qué	 sería	 lo	que
aquellos	dos	habrían	visto	en	sus	correrías.	Y	una	hembra	le	estaba	explicando	a	un
niño	medio	 adormilado	 que	 los	 dos	 habían	 sido	 «malos,	muy	malos»,	 y	 que	 como
castigo	los	habían	encerrado.	Francisco	le	estaba	explicando	a	alguien	que,	con	cinco
guardianes	en	lo	alto	de	la	montaña	ya	bastaba,	y	que	él	quería	dormir	en	su	cama	y
no	en	un	suelo	de	piedra.

No	 le	 preguntaron	 más.	 Sin	 duda,	 el	 ser	 un	 anciano	 tenía	 sus	 privilegios.	 Me
pregunté	 cuánto	 duraría	 mi	 influencia	 sobre	 él,	 y	 cómo	 reaccionaría	 cuando	 ésta
acabase.	 Mejor	 sería	 no	 quedarse	 para	 averiguarlo.	 Deliberadamente,	 no	 le	 había
dicho	 nada	 de	 la	 caverna	 en	 donde	 debíamos	 encontrarnos;	 voluntariamente	 o	 no,
podría	llevar	a	otros	a	ella.

De	 repente,	 se	 escuchó	 un	 alarido	 y	 el	 sonido	 de	 un	 golpe.	 Me	 quedé	 helado
durante	un	rato,	antes	de	darme	cuenta	de	que	no	tenía	nada	que	ver	con	nosotros:	allá
cerca	estaban	discutiendo	un	hombre	y	una	mujer,	maldiciéndose	el	uno	al	otro.	El
macho	había	golpeado	 a	 la	 hembra.	Y	 lo	volvió	 a	 hacer	 varias	 veces,	 y	 ella	 siguió
lanzando	alaridos.	Incluso	a	los	oídos	humanos	debían	de	agredirles	aquellos	terribles
sonidos.

Me	arrastré	desde	las	terrazas	hasta	dentro	del	poblado.
Estaba	cerca	de	Jesusa	y	Tomás,	cerca	del	edificio	que	me	habían	señalado	desde

la	montaña.	No	podía	ir	directamente	hacia	él:	había	casas	por	el	camino	y	otros	dos
altos	escalones	de	piedra	más,	que	elevaban	el	nivel	del	suelo.	La	meseta	no	era	tan
plana	 como	 parecía,	 y	 aquí	 y	 allí	 habían	 sido	 construidas	 paredes	 de	 piedra	 para
retener	 la	 tierra	 del	 suelo	 y	 crear	 las	 plataformas	 planas	 sobre	 las	 que	 habían	 sido
erigidas	las	casas.	En	realidad,	por	todas	partes	habían	construido	terrazas	artificiales,
tanto	para	las	casas	como	para	los	campos	de	labor.

Había	 senderos	 y	 escaleras	 para	 facilitar	 los	 movimientos	 entre	 niveles,	 pero
estaban	patrullados,	así	que	los	evité.

Acurrucado	 bajo	 una	 de	 las	 hileras	 de	 rocas,	 capté	 el	 aroma	 de	 Jesusa.	 Estaba
justo	encima,	justo	por	delante;	y	también	había	un	leve	olor	a	Tomás.

Pero,	entre	medio…,	había	otros	dos	machos	armados.
Me	 puse	 cuidadosamente	 en	 pie	 y	 atisbé	 por	 encima	 de	 la	 pared	 de	 la	 terraza.

Desde	donde	estaba,	lo	único	que	podía	ver	eran	más	paredes…,	paredes	de	edificios.
No	había	gente	fuera.
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Subí	lentamente,	mirando	a	todas	partes.	De	repente,	alguien	salió	de	una	puerta	y
se	 alejó	 por	 el	 sendero.	 Aplasté	 mi	 cuerpo	 contra	 una	 pared	 de	 grandes	 piedras
planas.

A	 mi	 alrededor,	 la	 gente	 dormía	 con	 respiraciones	 lentas	 y	 acompasadas.	 El
macho	irritado,	que	aún	estaba	a	una	cierta	distancia	de	mí,	había	dejado	de	golpear	a
su	compañera.	No	me	aparté	de	la	pared	hasta	que	la	persona	que	había	salido	de	la
puerta,	una	hembra	preñada,	hubo	recorrido	el	sendero	y	tomado	unas	escaleras	que
la	llevaban	a	un	nivel	inferior.

Más	allá,	en	el	camino	al	que	me	veía	confinado,	reconocí	al	edificio	redondo:	un
semicilindro	de	lisa	piedra	gris.	Tanto	Tomás	como	Jesusa	estaban	dentro,	aunque	no
creía	 que	 estuvieran	 juntos.	 Caminé	 hacia	 él,	 con	 todos	mis	 tentáculos	 sensoriales
apretados	 en	 nudos	 previos	 al	 aguijonazo	 y	 con	 los	 brazos	 sensoriales	 enrollados
contra	 mi	 cuerpo.	 Si	 podía	 hacer	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 sin	 ruido,	 lograríamos
escapar,	y	no	sería	sino	hasta	el	alba	cuando	alguien	se	diera	cuenta	de	que	los	presos
se	habían	fugado.

El	edificio	tenía	pesadas	puertas	de	madera.
Con	 el	 tiempo	 suficiente	 podría	 haberlas	 derribado,	 pero	 eso	 causaría	 gran

estrépito.	Y	alguien	podía	pegarme	un	tiro	antes	de	que	hubiera	acabado.
Desenrollé	 un	 brazo	 sensorial	 y	 tanteé	 la	 puerta.	 Los	 filamentos	 de	 mi	 mano

sensorial	la	podían	penetrar	tan	fácilmente	como	penetraban	en	la	piel.	Era	una	puerta
de	madera	 en	 un	marco	 de	madera,	mantenida	 cerrada	 por	 un	 sólido	 travesaño	 de
madera	 que	 descansaba	 sobre	 unos	 soportes	 metálicos.	Muy	 sencillo:	 los	 soportes
metálicos	eran	simples	ángulos	de	hierro,	barras	aplanadas	y	en	forma	de	ele,	dos	de
ellos	clavados	al	marco	y	los	otros	dos	a	las	hojas	de	la	puerta.

Cuidadosa	y	silenciosamente,	hice	pudrirse	la	madera	que	sostenía	los	tornillos	de
sujeción	de	los	soportes	de	la	puerta.	Para	ello,	inyecté	un	líquido	corrosivo	a	través
de	mi	mano	sensorial,	y	la	madera	comenzó	a	desintegrarse	de	inmediato.	No	podría
haber	destruido	toda	la	puerta	de	este	modo,	pero	no	había	problema	en	deshacerme
de	las	pequeñas	porciones	de	la	madera	que	contenían	los	tornillos.	Por	así	decirlo,	lo
que	hice	fue	digerir	esa	madera.

Al	cabo	de	un	tiempo	el	pesado	madero	que	era	el	travesaño	se	deslizó	al	suelo.
Los	dos	hombres	que	había	dentro	lanzaron	gritos	de	sorpresa,	luego	maldijeron	e

hicieron	varios	movimientos	 rápidos	 y	 ruidosos.	Se	 acercaron	 juntos	 a	 examinar	 la
puerta,	y	se	preguntaron	el	uno	al	otro	qué	habría	sido	lo	que	la	había	hecho	pudrirse
de	aquel	modo.

Cuando	me	arrojé	contra	 la	puerta,	estaban	 justo	donde	deseaba	que	estuviesen.
La	 puerta	 los	 derribó	 al	 suelo	 antes	 de	 que	 pudieran	 alzar	 sus	 rifles.	 Aguijoneé
primero	a	uno,	luego	al	otro,	con	un	latigazo	de	cada	uno	de	mis	brazos	sensoriales.
Ambos	quedaron	inconscientes.	Y	sólo	pudo	haber	sido	un	simple	reflejo	lo	que	hizo
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que	uno	de	ellos	disparase	su	arma.
La	bala	rebotó	en	una	pared	de	roca	y	se	aplastó	contra	otra.
Y,	de	repente,	por	todas	partes	se	oyeron	voces.
Jesusa	estaba	tan	cerca…,	pero	no	había	tiempo.
Salí	por	 la	puerta	 abierta,	pensando	en	desaparecer	por	un	 rato,	para	volverlo	a

intentar	más	tarde.
En	el	exterior	había	un	bosque	de	largos	rifles	de	madera	y	metal.	La	gente	había

saltado	de	sus	camas	a	la	calle,	algunos	de	ellos	aún	desnudos,	pero	todos	armados.
Volví	 a	 entrar	 de	un	 salto	y	 cerré	de	un	 empellón	 la	 pesada	puerta,	mientras	 la

gente	disparaba	contra	ella.	Agarré	el	travesaño,	lo	puse	en	ángulo	contra	el	suelo,	y
lo	forcé	a	patadas	a	atrancar	 la	puerta.	No	serviría	de	mucho	contra	sus	rifles	y	sus
cuerpos,	pero	me	daría	algo	de	tiempo.

¿Qué	 hacer?	Me	matarían	 antes	 de	 que	 pudiese	 hablar.	Me	matarían	 en	 cuanto
llegasen	 a	 mí.	 Y,	 si	 iba	 al	 lugar	 donde	 estaba	 confinada	 Jesusa,	 quizá	 también	 la
matasen	a	ella.

Agarré	a	 los	dos	guardias	y	 les	hice	despertarse.	Los	puse	en	pie,	 les	obligué	a
ponerse	uno	a	cada	lado	de	mi	cuerpo	y	a	respirar	lo	que	pudiesen	de	mí.

Al	principio	 se	debatieron	un	poco,	 luego	enrosqué	mis	brazos	 sensoriales	 a	 su
alrededor	y	les	inyecté	la	sustancia	ooloi.	Tenía	que	acallarlos	antes	de	que	la	puerta
cediese.

—Salvad	vuestras	vidas	—les	dije	con	voz	queda—.	No	dejéis	que	vuestra	propia
gente	os	dispare.	¡Haced	que	os	escuchen!

Y,	en	ese	momento,	la	puerta	cedió.
La	gente	entró	como	una	marea	en	la	sala,	dispuesta	a	disparar.	Mantuve	a	los	dos

centinelas	 frente	a	mí,	 agarrándolos	con	sólo	mis	manos	de	 fuerza	visibles.	Cuanto
menos	alienígena	pareciese	ahora,	más	probable	sería	que	siguiese	con	vida	algunos
momentos	más.

—¡No	nos	disparéis!	—gritó	el	guardián	que	tenía	bajo	mi	mano	derecha.
—¡No	disparéis!	—le	hizo	eco	el	otro—.	¡No	nos	está	haciendo	daño!
—¡Es	un	alienígena!	—gritó	alguien.
—¡Un	oankali!
—¡Cuatro	brazos!
—¡Matadlo!
—¡No!	—aullaron	al	mismo	tiempo	mis	prisioneros.
—¡Puede	asesinar	a	la	gente	con	su	aguijón!	¡Matémoslo!
—No	hay	necesidad	de	matarme	—les	dije.	Conscientemente,	 traté	de	sonar	del

modo	en	que	lo	hacía	Nikanj	cuando	quería	asustar	y	hacer	cooperar	al	mismo	tiempo
a	 los	 humanos—.	 No	 quiero	 haceros	 daño,	 pero,	 si	 me	 disparáis,	 puedo	 perder	 el
control	y	matar	a	varios	de	vosotros	antes	de	morir.
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Silencio.
—No	os	quiero	hacer	ningún	daño.
De	nuevo	el	insulto	y,	evidentemente,	era	un	insulto	grave:
—¡Cuatro	brazos!
Y,	otro:
—¡Echan	veneno,	como	las	serpientes!
—No	he	venido	a	envenenar	a	nadie	—les	dije—.	No	deseo	mal	a	nadie.
—¿Y	qué	es	lo	que	buscas	aquí?	—preguntó	uno	de	ellos.
Dudé,	y	alguien	contestó	por	mí:
—¿Es	que	no	está	claro	lo	que	busca	esa	cosa?	¡A	los	prisioneros…,	ha	venido	a

por	ellos!
—He	venido	a	por	ellos	—acepté,	con	voz	suave.
La	 gente	 empezó	 a	 parecer	 insegura.	 Les	 estaba	 haciendo	 vacilar…,

probablemente	más	 con	mi	 aroma	 que	 con	 nada	 de	 lo	 que	 les	 estaba	 diciendo.	 Lo
único	que	tenía	que	hacer	era	mantenerlos	allí	durante	algo	más	de	tiempo,	y	quizá
ellos	mismos	fueran	a	buscar	a	Jesusa	y	Tomás	para	traérmelos.	Probablemente,	si	se
lo	pedía,	los	dos	que	tenía	entre	las	manos	ya	estarían	dispuestos	a	hacerlo.	Pero	aún
los	necesitaba	donde	estaban…,	por	algún	tiempo	más.

—Si	me	matáis	—les	dije—,	mi	gente	lo	descubrirá.	Y	aquellos	que	me	disparen
nunca	más	 volverán	 a	 ser	 libres	 ni	 a	 vivir	 en	 un	 planeta.	 Preguntádselo	 a	 vuestros
ancianos…,	ellos	se	acuerdan.

La	gente	empezó	a	mirarse	entre	sí,	dubitativa.	Algunos	bajaron	sus	armas	y	se
quedaron	sin	saber	qué	hacer.	Los	humanos	siempre	habían	 tenido	el	miedo	de	que
pudiésemos	leerles	el	pensamiento.	Sin	duda	era	por	eso	por	lo	que	sentían	pavor	a
que	 nadie	 de	 su	 pueblo	 descendiese	 a	 las	 tierras	 bajas.	 La	mayoría	 de	 ellos	 jamás
lograría	 entender	 que	 lo	 que	 realmente	 leíamos,	 por	 dentro	 y	 por	 fuera,	 era	 sus
cuerpos.	Y,	si	nos	mostrábamos	alerta	y	competentes,	más	de	lo	que	yo	había	sido	con
Santos,	sus	cuerpos	podían	guardar	pocos	secretos	para	nosotros.

—¿Quién	 hablará	 en	 vuestro	 nombre?	—le	 pregunté	 a	 la	multitud.	 Si	 hubiesen
sido	 oankali	 o	 construidos,	 jamás	 hubiera	 hecho	 una	 pregunta	 así.	 Le	 hubiera
expuesto	mi	 caso	 a	 cualquiera,	 y	 el	 pueblo	 se	 hubiese	 reunido	 después,	 persona	 a
persona,	o	a	través	de	sus	organismos-pueblo,	y	hubiera	surgido	un	consenso.

Pero	aquella	gente	eran	humanos,	así	que	tenía	que	hallar	a	sus	líderes.
Dos	machos	se	adelantaron	de	entre	la	multitud.
—¿Ancianos?	—les	pregunté.
Uno	 de	 ellos	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 El	 otro	 se	 me	 quedó	 mirando	 con	 obvia

repugnancia.
—No	 quiero	 hacer	 ningún	mal	—dije—.	 Sólo	 ocurrirán	 daños	 si	me	 disparáis.

¿Aceptáis	esto?
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—Quizá	—dijo	el	que	había	asentido.
Me	encogí	de	hombros.
—Examinad	 vuestros	 propios	 recuerdos.	 —Y	 me	 mantuve	 callado,	 dejándoles

con	sus	memorias.	Mientras,	sin	llamar	la	atención	al	gesto,	aparté	mis	manos	de	los
dos	hombres	que	tenía	frente	a	mí.	No	se	movieron.

—¿Para	 qué	 quieres	 a	 Jesusa	 y	 Tomás?	—me	 preguntó	 el	 anciano	 que	 sentía
repugnancia.

—Son	mis	cónyuges.
Hubo	 una	 súbita	 oleada	 de	 sorprendidos	 murmullos	 entre	 la	 gente.	 Oí

interrogaciones	e	incredulidad,	amenazas	y	maldiciones,	horror	y	disgusto.
—¿Y	 por	 qué	 tenéis	 que	 estar	 tan	 sorprendidos?	 —les	 pregunté—.	 ¿Por	 qué

creíais	que	los	he	venido	a	buscar?	¿Por	qué	otra	cosa	estaría	dispuesto	a	arriesgarme
a	que	me	mataseis?	—Hice	una	pausa,	pero	nadie	habló—.	Nos	preocupamos	 tanto
por	nuestros	cónyuges	como	vosotros	podáis	hacerlo	por	los	vuestros.

—Sería	 mejor	 para	 ellos	 que	 los	 matásemos	 antes	 que	 entregártelos	—dijo	 el
anciano	de	la	repugnancia.

—Tu	gente	casi	se	destruyó	a	sí	misma	en	la	guerra	—le	recordé—.	¿Es	que	aún
no	habéis	tenido	bastantes	muertes?

—¡Es	tu	gente	la	que	nos	quiere	matar	a	todos!	—dijo	alguien	desde	la	multitud.
Hablé	de	nuevo,	entre	renovados	murmullos:
—Mi	pueblo	va	a	venir	aquí,	pero	mi	pueblo	no	os	matará.	No	mató	a	vuestros

ancianos:	los	arrancó	de	entre	las	cenizas	de	su	guerra,	los	curó,	se	unió	con	aquellos
que	 lo	desearon	voluntariamente,	y	dejó	que	 los	demás	se	marchasen.	Si	mi	pueblo
fuera	 un	 pueblo	 de	 asesinos,	 vosotros	 no	 estaríais	 aquí.	 —Hice	 una	 pausa	 para
dejarles	pensar—.	Y	no	habría	una	colonia	humana	en	el	planeta	Marte,	en	donde	los
humanos	 viven	 y	 se	 reproducen	 totalmente	 en	 libertad,	 lejos	 de	 nosotros.	 Los
humanos	que	hay	allí	son	saludables	y	prosperan.	Cualquier	humano	que	desee	unirse
a	ellos	es	curado,	se	le	devuelve	la	fertilidad	si	ello	es	necesario,	y	se	le	transporta.

Lo	que	sucedió	a	continuación	fue	totalmente	irracional,	pero	luego	pensé	que,	de
algún	modo,	debería	de	haberlo	previsto.

La	cara	del	anciano	que	sentía	repugnancia	se	retorció	con	ira	y	asco.	Me	maldijo,
suplicó	a	su	Dios	que	me	condenase	a	algún	tipo	de	castigo	eterno,	y	luego	disparó	su
arma.

Uno	de	los	dos	centinelas	humanos	que	yo	había	tenido	cogidos,	y	luego	soltado,
saltó,	interponiéndose	entre	mi	cuerpo	y	el	arma	del	anciano.

Un	instante	más	tarde	el	guardia	estaba	tendido	en	el	suelo,	moribundo,	y	los	dos
ancianos	se	peleaban	por	la	posesión	del	rifle	del	asqueado.

Vi	 cómo	 el	 anciano	 asesino	 era	 dominado	 por	 su	 compañero	 y	 dos	 jóvenes
deformados.	Luego,	me	eché	al	suelo	al	lado	del	agonizante.
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—Apártalos	de	mí	—le	dije	al	centinela	que	quedaba—.	Su	corazón	está	dañado.
Puedo	salvarlo,	pero	sólo	si	me	dejan	en	paz.

No	presté	más	atención	a	lo	que	hacían.	El	guardia	herido	necesitaba	de	toda	mi
concentración.	Según	la	experiencia	médica	de	 los	humanos,	ya	se	 le	podía	dar	por
muerto:	la	bala	de	gran	calibre	disparada	a	bocajarro	le	había	atravesado	el	corazón	y
le	 había	 salido	 por	 la	 espalda	 tras	 pasar	 rozándole	 la	 espina	 dorsal.	Tenía	más	 que
suficiente	con	ocuparme	en	mantenerlo	con	vida	mientras	le	reparaba	el	corazón.	Los
humanos	no	me	asesinarían.	El	momento	para	hacerlo	ya	había	pasado.
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Cuando	 acabé	 la	 curación,	 estaba	 hambriento.	 Casi	 me	 sentía	 débil	 de	 tanta
hambre	que	tenía.	Y	el	aroma	de	Jesusa	y	Tomás,	tan	cercanos,	me	atormentaba.	No
podía	dejar	que	los	humanos	me	tuvieran	mucho	más	tiempo	separado	de	ellos.

Comencé	 de	 nuevo	 a	 prestar	 atención	 a	 lo	 que	 me	 rodeaba,	 y	 me	 encontré
mirando	a	los	ojos	del	hombre	al	que	acababa	de	salvar	la	vida.

—Me	dispararon	—dijo—.	Lo	recuerdo…,	pero	no	me	hace	daño.
—Estás	curado	—le	dije.	Le	abracé—.	Gracias	por	escudarme	con	tu	cuerpo.
No	dijo	nada.	Se	sentó	cuando	yo	lo	hice,	y	miró	a	la	gente	que	se	había	reunido	a

nuestro	 alrededor	 y	 aguardaba	 sentada.	 Estábamos	 en	 el	 centro	 de	 un	 anillo	 de
ancianos	 y	 de	machos	 fértiles	 de	 ya	 una	 cierta	 edad…,	 gente	 que	 tenía	 aspecto	 de
viejos,	 pero	que	no	 lo	 eran	 tanto	 como	 los	 ancianos,	 pese	 a	 su	 aspecto	 juvenil.	No
había	hembras	presentes.

—Dadme	algo	de	comer	—les	dije—.	Vegetales,	nada	de	carne.
Nadie	se	movió	ni	habló.
Miré	al	centinela	al	que	acababa	de	curar.
—Tráeme	algo,	por	favor.
Asintió	con	la	cabeza.	Nadie	le	impidió	que	saliese,	a	pesar	de	que	todos	estaban

armados.
Seguí	quieto,	sentado,	y	aguardé.	Al	cabo,	los	humanos	empezarían	a	hablarme.

Ahora	 estaban	 jugando	 a	 un	 juego,	 tratando	 de	 ponerme	 nervioso,	 tratando	 de
colocarme	aún	en	mayor	desventaja	de	la	que	ya	estaba.	Un	pequeño	juego	humano,
jerárquico.	 Quizá	 no	 dejasen	 volver	 a	 entrar	 a	 mi	 guardia.	 Bueno,	 yo	 estaba
inconfortablemente	hambriento,	pero	no	desesperadamente	hambriento.	Y	no	conocía
lo	 bastante	 bien	 su	 juego	 como	 para	 jugar	 al	 mismo.	 Probablemente,	 en	 algún
momento,	 les	 daría	 placer	 el	 decirme	 lo	 que	 pensaban	 hacer	 conmigo.	 No	 tenía
ninguna	prisa	por	oírlo.	No	esperaba	que	me	gustase.

Casi	me	quedé	dormido.	Mi	centinela	regresó	con	un	plato	de	judías	estofadas	y
algunos	granos	y	 frutas	que	no	 reconocí.	Una	buena	comida.	Le	di	 las	gracias	y	 le
hice	 que	 se	marchase,	 porque	 tenía	miedo	 de	 que	 abogase	 por	mí	 y	 se	metiese	 en
problemas.

Algo	más	tarde	llegó	Francisco.	Había	otros	tres	ancianos	con	él.	Por	su	aspecto,
debían	de	ser	los	machos	más	viejos	del	poblado.	Tenían	el	cabello	cano	y	sus	rostros
estaban	surcados	por	profundas	arrugas.	Uno	de	ellos	caminaba	con	una	muy	visible
cojera.	 Los	 otros	 dos	 estaban	 encorvados	 y	 artríticos.	 Posiblemente	 ya	 eran	 viejos
antes	de	la	guerra.

Esos	cuatro	se	sentaron	frente	a	mí,	y	Francisco	habló	con	voz	tranquila:
—¿Estás	bien?
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Lo	miré,	 tratando	de	 imaginar	cuál	era	su	situación.	¿Por	qué	había	venido?	Ya
era	demasiado	tarde	para	que	interpretara	el	papel	que	había	prometido	hacer.	Estaba
manteniéndose	 muy	 tenso	 y,	 sin	 embargo,	 intentando	 parecer	 relajado.	 Decidí	 no
reconocerlo…,	al	menos	por	el	momento.

—Mis	cónyuges	aún	siguen	presos	—dije.
—Pronto	 te	 dejaremos	 verlos.	 Primero	 queremos	 que	 sepas	 lo	 que	 hemos

decidido.
Esperé.
—Has	dicho	que	tu	pueblo	va	a	venir	aquí.
—Sí.
—Los	 esperarás	 aquí.	 —Su	 cuerpo	 se	 inclinó	 hacia	 mí,	 lleno	 de	 tensión

reprimida.	Era	importante	para	él	que	yo	aceptase	lo	que	me	estaba	diciendo.
Me	mantuve	en	silencio,	apartando	mi	cara	de	él,	para	poderlo	observar	sin	que	se

sintiese	 observado.	 No	 había	 triunfo	 en	 él,	 ni	 arrogancia,	 ninguna	 señal	 de	 que
estuviese	haciendo	otra	cosa	que	comunicarme	lo	que	su	pueblo	había	decidido…,	y,
quizá,	esperar	que	yo	no	fuera	a	delatarle.

—Los	 guardias	 han	 capturado	 a	 tu	 compañero	—dijo	 Francisco,	 en	 el	 mismo
modo	pausado—.	Pronto	lo	traerán	aquí.

—¿Aaor?	—pregunté—.	¿Está	herido?	¿Ha	resultado	alguien	herido?
—Nada	 grave.	 A	 tu	 compañero	 le	 pegaron	 un	 tiro	 en	 una	 pierna,	 pero	 parece

haberse	 curado	 él	 mismo.	 Uno	 de	 los	 nuestros	 que	 vosotros	 habíais	 manipulado
resultó	ligeramente	herido.

—¿Quién?	¿Cuál?
—Santos	Ibarra	Ruiz.
Naturalmente.	Agité	la	cabeza.	Alguien	del	grupo	de	ancianos	gruñó.
—¿Se	encuentra	bien?	—pregunté.
—Nuestros	 guardias	 los	 descubrieron	porque	 lo	 oyeron	 a	 él:	 estaba	discutiendo

con	alguien	del	grupo	de	tu	compañero	—me	explicó	Francisco—.	Cuando	fueron	a
investigar	 y	 los	 tomaron	prisioneros,	 Santos	mordió	 a	 uno	de	 ellos.	Lo	dejaron	 sin
sentido	de	un	golpe.	No	tiene	nada	más	que	un	chichón	y	un	buen	dolor	de	cabeza.

Santos	había	delatado	al	grupo	de	Aaor.	¿Quién	lo	iba	a	hacer	si	no	era	Santos?
¿Cuántas	vidas	habría	destruido	o	puesto	en	peligro?

—¿Qué	es	lo	que	les	sucederá	a	los	humanos	a	los	que	hemos…	manipulado?	—
pregunté.

—Aún	no	lo	hemos	decidido	—contestó	Francisco—.	Probablemente	nada.
—Deberíamos	 colgarlos	 —murmuró	 alguien—.	 Se	 suponía	 que	 estaban	 de

guardia…
—Los	cazaron	por	sorpresa	—dijo	Francisco—.	Si	yo	no	hubiese	decidido	bajar	a

dormir	en	mi	cama,	posiblemente	también	me	hubieran	atrapado	a	mí.
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Así	que	era	por	esto	por	lo	que	aún	estaba	libre.	Había	convencido	a	su	gente	de
que	habíamos	 llegado	después	de	que	él	se	hubiera	marchado.	Esa	historia	quizá	 le
protegiese	y	le	permitiese	ayudar	a	los	otros.	Su	cuerpo	demostraba	estar	poco	a	gusto
con	la	mentira,	pero	la	había	contado	bastante	bien.

—¿Haréis	que	Aaor	también	se	quede?	—pregunté.
—Sí.	No	se	le	hará	daño,	a	menos	que	trate	de	escapar.	Ni	tampoco	a	ti.	Nuestro

pueblo	cree	que	el	tenerte	aquí	cuando	llegue	tu	gente	servirá	para	garantizar	nuestra
seguridad.

Asentí	con	la	cabeza.
—¿Ha	sido	idea	tuya?
El	anciano	de	la	cojera	intervino:
—¡No	 importa	 de	 quién	 haya	 sido	 idea!	 Te	 quedarás	 aquí…,	 y	 si	 tu	 gente	 no

viene,	quizá	se	nos	ocurra	qué	hacer	contigo.
Me	volví	hacia	él:
—Por	ejemplo,	puedes	usarme	para	curarte	la	pierna	—le	dije	con	voz	suave—.

Debe	de	hacerte	mucho	daño.
—¡Nunca	me	pondrás	tus	venenosas	manos	encima!
Lo	haría.	Claro	que	lo	haría.	Si	nos	hacían	quedar	a	Aaor	y	a	mí	allí,	nada	iba	a

impedirles	el	usarnos	para	liberarse	de	sus	muchos	problemas	físicos.
—Esto	no	ha	sido	idea	mía	—dijo	Francisco—.	Lo	único	que	yo	dije	era	que	no

había	que	fusilarte.	¿Sabes?,	a	mucha	gente	de	aquí	le	gustaría	hacerlo.
—Eso	sería	un	grave	error.
—Lo	sé.	—Hizo	una	pausa—.	Fue	Santos	el	que	sugirió	que	te	retuviésemos	aquí.
No	me	eché	a	reír	a	carcajadas.	Las	carcajadas	hubiesen	hecho	que	los	ancianos

se	 sintieran	 más	 suspicaces	 de	 lo	 que	 ya	 lo	 estaban.	 Pero,	 en	 mi	 interior,	 me
desternillé	de	 risa:	Santos	hacía	más	que	compensar	 su	error.	Sabía	exactamente	 lo
que	 estaba	 haciendo.	 Sabía	 que	 su	 gente	 utilizaría	 la	 habilidad	 curativa	 de	Aaor	 y
mía,	y	olería	nuestros	aromas,	y	así,	cuando	finalmente	 llegase	mi	gente,	 la	suya	 la
recibiría	 sin	hostilidad.	En	cierta	manera,	 como	había	afirmado	Francisco,	yo	 iba	a
asegurar	 la	 seguridad	 del	 pueblo	 montañés:	 la	 gente	 que	 no	 lucha	 no	 se	 mete	 en
ningún	lío…,	de	hecho,	una	vez	que	el	 transbordador	captase	los	aromas	de	Aaor	y
mío,	ni	siquiera	los	gasearía.

—Traed	a	Aaor	—dije.
—Aaor	 ya	 viene.	—Francisco	 hizo	 una	 pausa—.	Si	 intentas	 algo,	 si	 asustas	 en

algún	modo	a	esta	gente,	te	dispararán.	Y	no	dejarán	de	disparar	hasta	que	no	quede
ya	nada	vivo	en	ti.

Asentí.	Quedaría	mucho	de	vivo	en	mí,	pero	desde	luego	aquello	no	sobreviviría
como	yo.	E	incluso	podría	hacer	daño	allí…,	como	una	enfermedad.	Era	mejor	que
nosotros	muriésemos	en	la	nave	o	en	uno	de	nuestros	pueblos:	así,	nuestra	sustancia

www.lectulandia.com	-	Página	195



era	absorbida,	sin	problemas,	por	el	organismo	mayor.	Si	no	sucedía	así,	las	organelas
oankali	hallaban	cosas	que	hacer	por	sí	mismas.

Aaor	fue	traído	por	jóvenes	guardias.	Miré	sus	piernas	en	busca	de	una	señal	de
bala,	 pero	 no	 hallé	 ninguna.	 Los	 humanos	 le	 habían	 dejado	 curarse	 por	 completo
antes	de	traerlo	aquí.

Vino	hasta	 donde	yo	 estaba	y	 se	 sentó	 a	mi	 lado	 en	 el	 suelo	de	piedra.	No	me
tocó.

—Quieren	que	nos	quedemos	aquí	—dijo	en	español.
—Lo	sé.
—¿Debemos	hacerlo?
—Sí,	naturalmente.
Asintió	con	la	cabeza.
—Yo	 también	 pensé	 lo	 mismo.	 —Dibujó	 con	 la	 boca	 algo	 que	 podría	 ser

considerado	una	sonrisa—.	Tenías	razón	en	lo	que	decías	acerca	de	que	te	disparasen;
no	quiero	volver	a	pasar	por	esa	experiencia.

—¿Dónde	están	tus	cónyuges?
—No	muy	lejos	de	aquí,	en	su	casa…,	bajo	guardia.
Me	enfrenté	de	nuevo	a	Francisco.
—Aceptamos	quedarnos	aquí	hasta	que	llegue	nuestra	gente,	pero	Aaor	tiene	que

vivir	con	sus	cónyuges.	Y	yo	debo	de	hacerlo	con	los	míos.
—¡Os	quedaréis	aquí,	presos	en	la	torre!	—dijo	uno	de	los	chupados	ancianos—.

¡Los	dos!	¡Os	quedaréis	aquí	bajo	guardia!	¡Y	no	tendréis	cónyuges!
—Viviremos	en	casas,	como	la	gente	—le	contesté	con	suavidad.
Alguien	escupió	las	palabras:
—¡Cuatro	brazos!	—Y	otro	alguien	murmuró:
—¡Animales!
—Viviremos	 con	 la	 gente	que	vosotros	 sabéis	 que	 son	nuestros	 compañeros	—

continué—.	Si	no	es	así,	nos	convertiremos…	en	muy	peligrosos,	tanto	para	nosotros
mismos	como	para	vosotros.

Silencio.
Probablemente	mi	aroma	y	el	de	Aaor	no	podían	convertir	rápidamente	a	aquella

gente	 sin	un	contacto	directo,	pero	nuestros	 aromas	 sí	 contribuían	a	que	estuvieran
más	dispuestos	a	creer	cualquier	cosa	que	les	dijésemos.	Y	podíamos	persuadirles	a
hacer	aquello	que	ellos	ya	sabían	que	era	lo	que	realmente	debían	hacer.

—Viviréis	 con	 vuestros	 compañeros	 —dijo	 Francisco,	 por	 encima	 de	 muchos
murmullos—.	La	mayoría	de	nosotros	aceptamos	eso.	Pero,	sea	donde	sea	que	viváis,
será	bajo	guardia.	Es	preciso.

Miré	de	reojo	a	Aaor.
—De	acuerdo	—dije—.	Vigiladnos.	No	hay	necesidad	de	ello,	pero	si	eso	os	da
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tranquilidad,	lo	soportaremos.
—¡Guardias	 para	 impedir	 que	 la	 gente	 acepte	 vuestro	 veneno!	 —musitó	 el

anciano	tullido.
—Ahora	traedme	a	mis	compañeros	—dije	en	voz	muy	queda,	tanto,	que	la	gente

se	inclinó	hacia	delante	para	oírme—.	Los	necesito,	y	ellos	me	necesitan	a	mí.	Nos
mantenemos	sanos	unos	a	otros.

—Dejadlos	estar	juntos	—complementó	lo	dicho	Aaor—.	Dejadlos	reconfortarse
unos	a	otros.	Ya	llevan	días	separados.

Discutieron	 un	 rato	más,	 con	 su	 hostilidad	 disminuyendo	 como	 una	 herida	 que
cicatriza.	 Al	 final,	 el	 mismo	 Francisco	 soltó	 a	 Jesusa	 y	 Tomás.	 Salieron	 de	 las
habitaciones	 en	 que	 habían	 estado	 prisioneros	 y	 me	 colocaron	 entre	 ellos,	 y	 los
ancianos	y	 los	 viejos	 fértiles	 nos	 contemplaron	 con	 conflictivas	 emociones:	miedo,
ira,	envidia	y	fascinación.
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Nos	quedamos.
Y,	pese	a	nuestros	guardianes,	curamos	a	la	gente.	Y	curamos	a	los	guardianes.
Primero	 vino	 a	 nosotros	 la	 gente	 joven,	 y	 se	 fueron	 sin	 sus	 tumores,	 pérdidas

sensoriales,	 cojeras,	 parálisis…	La	 gente	 nos	 traía	 a	 sus	 hijos.	 Jesusa,	 Tomás	 y	 yo
compartíamos	 una	 casa	 de	 piedra	 con	 Aaor,	 Javier	 y	 Paz.	 Una	 vez	 aposentados,
Jesusa	 salió	 en	 busca	 de	 toda	 la	 gente	 que	 recordaba	 que	 tenían	 hijos	 deformes	 o
impedidos.	Y	les	estuvo	convenciendo	hasta	que	empezaron	a	traérnoslos.	A	menudo,
la	pequeña	casa	estaba	repleta	de	niños	curándose.

Y	Santos	comenzó	a	crecer.	Le	di	una	hermosa	nariz	nueva,	y	él	siguió	hablando
más	de	la	cuenta	y	arriesgándose	a	que	se	la	volviesen	a	partir.	Pero,	ahora,	la	gente
parecía	menos	proclive	a	golpearle.

El	 primer	 anciano	 que	 vino	 a	 nosotros	 fue	 una	 mujer	 con	 sólo	 una	 pierna.	 El
muñón	de	 la	pierna	amputada	 le	hacía	daño,	y	esperaba	que	yo	pudiera	aliviarle	 el
dolor.	La	mandé	con	Aaor,	porque	yo	ya	tenía	más	gente	para	curar	de	la	que	podía
ocuparme.	A	lo	largo	de	un	período	de	varias	semanas,	Aaor	le	hizo	crecer	una	nueva
pierna,	con	su	correspondiente	pie.

Después	 de	 esto,	 todo	 el	 mundo	 vino	 a	 nosotros.	 Incluso	 los	 ancianos	 más
testarudos	se	olvidaban	de	 lo	mucho	que	nos	odiaban	en	cuanto	 los	 tocábamos.	No
empezaron	 a	 amarnos	 repentinamente,	 pero	 dejaron	 de	 escupir	 a	 nuestro	 paso,
dejaron	 de	 echarnos	 maldiciones	 y	 amenazarnos,	 dejaron	 de	 apuntarnos	 con	 sus
fusiles	 para	 recordarnos	 su	 poder	 y	 su	 miedo.	 Nos	 dejaron	 en	 paz,	 y	 eso	 ya	 nos
bastaba.

En	cambio,	su	gente	sí	que	comenzó	a	amarnos,	y	a	creer	lo	que	les	decíamos,	y	a
hablarnos	acerca	de	cónyuges	oankali	y	construidos.
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El	transbordador,	cuando	llegó,	aterrizó	abajo,	en	el	cañón.	Allí	podría	beber	del
río	y	comer	algo	que	no	fueran	las	cosechas	de	los	montañeses.	Nadie	fue	gaseado.
No	hubo	pánico	por	parte	de	 los	humanos.	Y	fue	una	buena	prueba	de	la	confianza
que	ahora	 tenían	en	nosotros	el	que	dejasen	que	 fuésemos	Aaor	y	yo,	con	nuestros
cónyuges,	 quienes	 bajásemos	 al	 encuentro	 de	 los	 recién	 llegados.	 En	 el	 último
momento,	Francisco	decidió	venir	con	nosotros,	pero	sólo	porque,	como	él	mismo	no
dudaba	en	admitir,	sus	largos	años	no	le	habían	enseñado	a	tener	paciencia.

Siete	familias	habían	venido	con	el	transbordador.	La	mayor	parte	de	ellas	eran	de
Chkahichdahk,	dado	que	era	allí	donde	vivían	los	transbordadores	cuando	no	estaban
siendo	utilizados.	No	obstante,	se	habían	detenido	en	Lo	para	recoger	a	mis	padres.	A
la	 primera	 persona	 que	 divisé	 en	 la	 pequeña	muchedumbre	 fue	 a	Tino…,	 y	 estuve
mucho	más	a	punto	de	 lo	que	debería	de	agarrarlo	y	darle	un	abrazo.	Una	reacción
demasiado	humana.	En	cambio,	sí	que	abracé	a	Nikanj,	a	pesar	de	que	éste	no	tenía
demasiados	deseos	de	ser	abrazado.	Toleró	el	gesto,	y	empleó	la	oportunidad	que	le
daba	para	clavar	en	mí	sus	tentáculos	sensoriales	y	examinarme	a	conciencia.	Cuando
hubo	terminado,	y	sin	decir	palabra,	tendió	los	brazos	hacia	Aaor	y	lo	examinó	a	su
vez.	A	Aaor	 lo	 retuvo	más	 tiempo,	 luego	 enfocó	 en	 Javier	 y	 Paz.	 Ellos	 le	 estaban
contemplando	con	evidente	curiosidad,	pero	sin	alarma	alguna.	Ya	habían	superado	el
estadio	 de	 evitar	 de	modo	 absoluto	 a	 cualquiera	 que	 no	 fuese	 Aaor.	 Ahora,	 como
Jesusa	y	Tomás,	eran	simplemente	cuidadosos.

Ninguno	 de	 ellos	 había	 visto	 antes	 a	 un	 oankali.	 Estaban	 fascinados,	 pero	 no
sentían	miedo.

Nikanj	aplanó	sus	tentáculos	sensoriales	hasta	aquella	brillante	superficie	lisa	que
podía	lograr	cuando	estaba	muy	contento.

—Lelka	 —dijo—,	 si	 me	 presentas	 a	 tus	 cónyuges,	 podremos	 empezar	 a
perdonarte	por	haberte	quedado	aquí,	sin	siquiera	decirnos	que	te	encontrabas	bien.

—Yo	no	estoy	segura	de	que	te	vaya	a	poder	perdonar	—dijo	Lilith.	Pero	estaba
sonriendo	 y,	 por	 un	 rato,	 todo	 tuvo	 que	 esperar,	 mientras	 Javier	 y	 Paz	 eran
bienvenidos	a	la	familia	y	el	resto	de	nosotros	perdonados	y	vueltos	a	bienvenir.	Vi	a
Jesusa	 tender	 los	 brazos	 a	mi	madre	 por	 vez	 primera	 desde	 su	 ruptura.	Las	 dos	 se
abrazaron,	y	sentí	cómo	mis	propios	tentáculos	sensoriales	se	alisaban	por	el	placer.

—Los	 humanos	 de	 las	 montañas	 decidieron	 quedársenos	 —estaba	 explicando
Aaor	al	resto	de	la	familia—.	Y,	dado	que	la	única	otra	alternativa	que	veían	era	la	de
matarnos,	no	tuvimos	inconveniente	en	quedarnos.

—¿Es	éste	uno	de	los	montañeses?	—preguntó	Ahajas,	mirando	a	Francisco.
Los	presenté,	y	también	él	se	le	enfrentó	con	curiosidad,	pero	sin	miedo.
—¿Los	hubieras	matado?	—le	preguntó	ella,	con	extraña	jocosidad.

www.lectulandia.com	-	Página	199



Francisco	sonrió,	mostrando	unos	dientes	muy	blancos.
—Naturalmente	que	no.	Khodahs	me	capturó	mucho	antes	de	que	capturase	a	la

mayoría	de	mi	pueblo.
Ahajas	enfocó	en	mí.
—¿Capturar?
—Nadie	lo	ha	capturado	—le	expliqué—.	Quiere	ir	a	la	colonia	de	Marte.
Ahajas	se	alisó	mucho.
—¿Realmente	quieres	eso?
—Lo	quería.	—Francisco	agitó	la	cabeza—.	Y	quizás	aún	lo	quiera.
Le	miré,	sorprendido.	Él	había	sido	uno	de	los	más	firmes…,	estaba	muy	seguro

de	 lo	 que	 quería.	 Y,	 ahora	 que	 el	 transbordador	 se	 encontraba	 allí,	 no	 estaba	 tan
seguro.

—¿Quieres	que	te	encontremos	cónyuges?	—le	pregunté.
Me	miró,	 y	 entonces	 hizo	 algo	muy	oankali:	 se	 volvió	 y	 se	marchó.	Caminaba

rápidamente,	 y	 habría	 recorrido	 todo	 el	 empinado	 camino	 y	 vuelto	 al	 poblado	 si
Ahajas	no	hubiese	hablado.

—¿Tiene	una	compañera	humana,	Lelka?	—me	preguntó.
Asentí	con	la	cabeza.
—Inés.	Es	una	vieja	fértil.	—Se	había	unido	a	Francisco	después	de	tener	nueve

hijos.	Ahora,	ya	había	pasado	la	edad	de	tener	hijos.	En	una	ocasión,	Francisco	me	la
había	traído,	para	que	comprobase	su	salud.	Resultó	ser	una	de	las	viejas	fértiles	más
saludables	 que	 yo	 jamás	 hubiera	 tocado;	 pero	 comprendí	 que	 el	 propósito	 real	 de
Francisco	había	sido	compartirla	conmigo,	y	a	mí	con	ella.	Y,	sin	embargo,	realmente
había	deseado	emigrar…,	hasta	ahora.

—Creo	 que	 hay	 cónyuges	 para	 él	 aquí	 y	 ahora	—me	 dijo	Ahajas—.	Tráelo	 de
vuelta,	Khodahs.

Fui	tras	Francisco,	lo	alcancé	y	lo	sujeté	por	los	brazos.
—Mi	madre	oankali	dice	que	aquí	hay,	ahora,	gente	que	podría	atriarse	contigo.
Se	quedó	inmóvil	por	un	momento,	luego,	de	repente,	trató	de	soltarse.	Yo	seguí

agarrándolo	porque	su	lenguaje	corporal	me	decía	que	quería	seguir	asido,	más	de	lo
que	deseaba	soltarse.	Estaba	asustado,	confuso,	avergonzado	y	poderosamente	atraído
por	la	idea	de	unos	posibles	cónyuges	oankali.

Tras	el	primer	esfuerzo,	no	iba	a	quedar	aún	más	en	ridículo	luchando	conmigo,
de	modo	que	lo	dejé	ir	cuando	realmente	lo	quería.	Entonces	lo	tomé,	sin	apretar,	por
su	mano	 derecha,	 y	 lo	 llevé	 de	 vuelta	 a	Ahajas,	 que	 le	 esperaba	 con	 un	 grupo	 de
extraños,	 tres	 oankali	 que	 evidentemente	 formaban	 un	 grupo	 familiar.	 Francisco
empezó	a	sudar.

—Lo	daría	todo	para	tenerte	a	ti,	en	lugar	de	a	ellos	—me	dijo.
—Ya	tienes	todo	lo	que	yo	te	puedo	dar	—le	contesté—.	Si	te	gusta	esa	gente,	su
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ooloi	te	podrá	dar	mucho	más.
Hice	una	pausa.
—¿Crees	que	Inés	consentirá	en	que	le	restauren	su	fertilidad?	Quizá	esté	harta	ya

de	tener	niños.
Él	se	echó	a	reír,	disminuyendo	momentáneamente	su	nivel	de	tensión.
—Ha	estado	dándome	la	lata	para	que	intentase	lograr	que	nos	hicieseis	cambios.

Quiere	tener,	al	menos,	un	hijo	conmigo.
—¿Un	niño	construido?
—No	lo	sé…,	aunque,	si	yo	estoy	dispuesto,	después	de	permanecer	todo	un	siglo

resistiéndome…
—Lleva	a	esa	gente	a	verla.	Habla	con	ella,	y	con	ellos.
Se	detuvo	y	me	volvió	para	que	nos	situáramos	frente	a	frente:
—Me	has	hecho	esto	a	mí…	—dijo—.	Yo,	que	me	hubiera	ido	a	Marte…
No	dije	nada.
—Ni	siquiera	puedo	odiarte	—susurró—.	Dios	mío,	si	hubiera	habido	gente	como

tú	 hace	 un	 centenar	 de	 años,	 no	me	 hubiera	 convertido	 en	 resistente.	Creo	 que	 no
hubiese	habido	resistentes.

Me	miró	durante	un	momento	más.
—¡Maldito	seas!	—dijo,	lenta	y	tristemente—.	¡Maldita	sea	tu	estampa!
Pasó	por	mi	lado,	y	fue	hacia	Ahajas	y	la	familia	oankali	que	le	estaba	esperando.
—Son	 tus	 parientes	 ooan	—me	 dijo	 Lilith,	 y	 yo	 la	miré	 asombrado.	 De	 algún

modo	había	 logrado	 acercarse	 a	mí	 sin	 que	me	 diese	 cuenta.	Y	 ella	me	 explicó—:
Estabas	demasiado	preocupado.

Deseaba	mucho	tocarme,	y	no	hacía	nada	por	ocultarlo.	Me	miró	con	hambre.
—Tú	y	Aaor	sois	hermosos	—me	dijo—.	¿Realmente	estáis	bien	los	dos?
—Lo	estamos.	Necesitamos	cónyuges	oankali,	pero	aparte	de	eso,	estamos	bien.
—Y	ese	hombre,	Francisco,	¿es	un	ejemplo	típico	de	la	gente	de	por	aquí?
—Es	uno	de	los	viejos.	El	primero	con	el	que	me	encontré.
—Y	te	ama.
—Como	tú	dijiste	en	cierta	ocasión,	son	las	feromonas.
—Al	principio	fue	eso,	sin	duda.	Pero	ahora…,	te	ama.
—…Sí.
—Como	João.	Como	Marina.	Tienes	un	extraño	don,	Lelka.
Cambié	bruscamente	de	tema.
—¿Dices	 que	 esa	 gente	 que	 está	 con	 Francisco	 son	 mis	 parientes	 ooan?	 ¿Son

parientes	de	Nikanj?
—Son	los	padres	de	Nikanj.
Me	 volví	 para	 mirarlos,	 recordando	 sus	 nombres.	 Nombres	 que	 había	 oído

durante	toda	mi	vida.	El	ooloi	era	Kahguyaht,	y	era	grande	para	ser	un	ooloi…,	tanto
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como	Lilith,	que	era	de	gran	tamaño	para	ser	una	hembra	humana.	Kahguyaht	no	le
había	 dado	 ese	 tamaño	 tan	 grande	 a	Nikanj.	 Su	 compañero	macho,	 Jdahya,	 era	 de
tamaño	 normal.	 La	 colocación	 de	 sus	 tentáculos	 sensoriales	 le	 daba	 un	 aspecto
extrañamente	 humano:	 colgaban	 de	 su	 cabeza	 como	 si	 fueran	 cabellos,	 y	 estaban
colocados	en	su	cara	de	tal	modo	que	podían	ser	confundidos	por	ojos,	nariz	y	orejas
humanos.	Aquél	era	el	primer	oankali	al	que	había	visto	Lilith.	Y	ahora	ella	lo	estaba
mirando	y	sonriendo.

—A	Francisco	le	gustará	—afirmó.
A	Francisco	le	gustarían	todos	si	se	permitía	a	sí	mismo	que	le	gustasen.	Ahora

estaba	hablando	con	Tediin,	la	enorme	compañera	de	Kahguyaht…,	otra	hembra	que,
también,	 era	 de	 tamaño	 superior	 al	 habitual.	 Ella	 no	 parecía,	 en	 lo	 más	 mínimo,
humana.	Francisco	se	estaba	riendo	de	algo	que	ella	le	decía.

—Hay	gente	que	espera	verte,	Khodahs	—dijo	Lilith.
Oh,	 sí,	 estaban	 esperando	 a	 verme,	 y	 examinarme,	 y	 decidir	 si	 se	 me	 podía

permitir	seguir	ahí,	libre.	Ya	estaban	con	Aaor.
Tres	 ooloi	 estaban	 investigando	 a	 Aaor.	 Dos	 esperaban	 hablar	 conmigo.	 Mis

padres	ooan	estarían	un	tiempo	ocupados	con	Francisco,	pero	había	que	contentar	a
estos	otros.	Fui	hacia	ellos,	cansinamente.
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El	ser	examinado	por	tantos	no	era	tan	malo.	No	resultaba	incómodo.	Al	cabo	de
un	tiempo,	incluso	nuestra	familia	ooan	dejó	a	Francisco	para	venir	a	olisquearnos	y
hurgarnos.	 Nos	 llevaron	 al	 transbordador.	 A	 través	 del	 mismo,	 los	 oankali	 y	 los
construidos	de	 todos	 los	sexos	podían	efectuar	un	 rápido	y	 fácil	contacto	no	verbal
con	 nosotros	 y	 entre	 ellos.	 El	 grupo	 hizo	 que	 el	 transbordador	 saliese	 volando	 del
cañón	 y	 subiese	 tan	 alto	 como	 era	 necesario	 para	 comunicarse	 con	 la	 nave.
Chkahichdahk	transmitía	nuestros	mensajes	y	los	de	sus	tripulantes	a	las	poblaciones
de	las	tierras	bajas,	y	los	mensajes	de	ellos	a	nosotros.	De	este	modo,	la	gente	se	unió
por	 segunda	 vez	 para	 compartir	 los	 conocimientos	 de	 un	 ooloi	 construido	 que	 no
debía	de	existir,	y	para	decidir	qué	hacer	con	nosotros.

El	 transbordador	dejó	 a	 los	niños	y	 a	 la	mayor	parte	de	 los	humanos	allá	 en	 el
cañón.	Todos	ellos	podrían	haber	participado	a	través	de	sus	ooloi,	pero	para	ellos	la
experiencia	 resultaría	 sobresaltante	 y	 desorientadora.	 Todo	 era	 tan	 intenso,	 sucedía
tan	rápidamente,	que	resultaba	demasiado	alienígena	para	los	humanos.	El	unirse	al
sistema	nervioso	de	un	transbordador,	de	una	nave	o	de	un	pueblo,	a	través	del	propio
ooloi,	era,	según	decía	Lilith,	una	de	las	peores	experiencias	que	había	sufrido	en	su
vida.	Y,	 sin	 embargo,	 ella	y	Tino	 subieron	con	nosotros,	y	 absorbieron	 todo	 lo	que
pudieron	del	complejo	intercambio.

Las	peticiones	que	los	habitantes	de	las	tierras	bajas	hacían	a	la	gente	de	la	nave
me	 resultaron	 sorprendentemente	 fáciles	 de	 absorber	 y	 comprender.	 Podía
enfrentarme	a	la	intensidad	y	la	complejidad	de	las	mismas.	De	lo	que	no	estaba	tan
seguro	 era	 de	 poder	 enfrentarme	 al	 resultado.	 Todo	 el	 asunto	 era	 como	 la	 redonda
masa	 de	 cabello	 oscuro	 de	 Lilith:	 cada	 rizo	 parecía	 seguir	 su	 propio	 camino,
enroscándose,	girando,	volteándose,	inclinándose,	tumbándose.	Y,	sin	embargo,	todos
juntos	 formaban	 una	 forma	 simétrica,	 reconocible…,	 y	 todos	 estaban	 pegados	 a	 la
misma	cabeza.

También	la	opinión	oankali	y	construida	tomaba	una	forma	reconocible	a	partir	de
un	aparente	caos.	Y	la	cabeza	a	la	que	estaban	unidas	las	opiniones	era	la	creencia,
generalmente	aceptada,	de	que	Aaor	y	yo	éramos	potencialmente	peligrosos	y	que,	o
bien	deberíamos	ir	a	la	nave,	o	bien	quedarnos	donde	estábamos.	Las	poblaciones	de
las	tierras	bajas	nos	daban	sus	excusas,	pero	aún	se	sentían	inseguras	y	temerosas	de
nosotros.	 Nosotros	 representábamos	 la	 prematura	 llegada	 al	 estadio	 adulto	 de	 toda
una	 especie.	 Y	 representábamos	 la	 independencia,	 la	 auténtica	 independencia
reproductiva,	 de	 esa	 especie…,	 y	 esto	 asustaba	 tanto	 a	 los	 oankali	 como	 a	 los
construidos.	 Tal	 como	 había	 señalado	 uno	 de	 los	 que	 habían	 mandado	 su	 señal,
éramos	 unos	 ooloi	 aterradoramente	 competentes.	 Debíamos	 de	 ser	 estudiados,	 y
comprendidos,	 antes	 de	 que	 se	 hicieran	más	 de	 nosotros…,	 y	 antes	 de	 que	 se	 nos
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permitiese	establecernos	en	una	población	de	las	tierras	bajas.
De	 modo	 que	 continuaba	 el	 exilio.	 En	 las	 montañas,	 porque	 no	 iríamos	 a

Chkahichdahk;	 eso	 lo	 sabía	 el	pueblo.	Y	 se	 lo	hicimos	 saber	de	nuevo,	Aaor	y	yo,
juntos	los	dos.

—Habrá	dos	más	de	vosotros	—señaló	alguien	desde	muy	lejos.	Separé	la	señal
en	mi	memoria	y	me	di	cuenta	de	que	había	llegado	desde	lejos,	al	este	y	al	sur,	del
otro	lado	del	continente.	Allí,	un	ooloi	en	un	poblado	Jah,	en	el	que	se	hablaba	chino
mandarín,	estaba	informando	de	su	avergonzante	error,	de	cómo	sus	hijos	iban	por	el
camino	errado.	Ambos	estaban	ya	en	metamorfosis,	ambos	serían	ooloi.

—Tráelos	 aquí	 tan	 pronto	 como	 puedan	 viajar	 —le	 señalé—.	 Necesitarán
cónyuges	rápidamente.	Sería	mejor	si	ya	los	hubieran	elegido.

—Esta	es	su	primera	metamorfosis	—protestó	el	de	la	señal.
—¡Y	 son	 construidos!	 Tráelos	 aquí	 o	morirán.	 Ponlos	 en	 un	 transbordador	 tan

pronto	como	puedas	y,	por	el	momento,	hazles	saber	que	aquí	tienen	cónyuges.
Al	cabo	de	un	tiempo,	el	que	señalaba	estuvo	de	acuerdo.
Esto	 produjo	 confusión	 entre	 el	 pueblo.	 Un	 error	 simplemente	 enfocaba	 la

atención	en	el	ooloi	responsable	del	mismo.	Dos	errores	inconexos,	pero	sucediendo
tan	próximos	en	el	tiempo	tras	un	siglo	de	perfección,	podía	indicar	otra	cosa	que	ya
no	fuera	incompetencia	ooloi.

Hubo	mucha	comunicación	respecto	a	esto,	pero	ninguna	conclusión.	Finalmente,
Aaor	interrumpió:

—Probablemente	esto	sucederá	de	nuevo	—dijo—.	Todo	ooloi	subadulto	que	no
desee	ir	a	 la	nave	será	enviado	aquí.	Los	humanos	que	quieran	quedarse	aquí	serán
dejados	 tranquilos.	 Quieren	 cónyuges,	 y	 creo	 que	 habrá	 oankali	 y	 construidos	 que
estarán	dispuestos	a	venir	aquí	y	unirse	a	ellos.

—Creo	 que	 nosotros	 nos	 quedaremos	 —señaló	 Kahguyaht—.	 Hemos	 hallado
resistentes	que	quizá	se	unan	a	nosotros.

Hizo	una	pausa	y	prosiguió:
—Y	no	creo	que	ni	siquiera	nos	hubiesen	considerado	como	posibles	cónyuges,

de	no	haber	pasado	estos	últimos	meses	viviendo	cerca	de	Khodahs	y	Aaor.
—Vuestros	hijos	ooan	—señaló	alguien.
Kahguyaht	señaló	muy	lentamente:
—¿Dónde	está	el	fallo	en	lo	que	he	dicho?
No	hubo	respuesta.	Dudo	que	nadie	creyese	realmente	que	Kahguyaht	estuviese

expresando	 un	 orgullo	 familiar	 fuera	 de	 lugar.	 Simplemente,	 estaba	 diciendo	 la
verdad.

—Aaor	 y	 yo	 queremos	 cónyuges	 oankali	 —señalé—.	 Queremos	 empezar	 a
construir	niños.	Creo	que	una	vez	hayamos	hecho	esto,	una	vez	hayáis	examinado	a
nuestros	hijos,	sabréis	que	no	somos	peligrosos.
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—Sois	peligrosos	—señalaron	diversas	personas—.	No	hay	ningún	modo	seguro
en	que	iniciar	una	nueva	especie.

—Entonces,	 ayudadnos.	 Mandadnos	 cónyuges	 y	 jóvenes	 ooloi	 construidos.
Vigiladnos	todo	lo	que	queráis,	pero	no	nos	coartéis.

—¿Habéis	plantado	un	pueblo?	—preguntó	alguien	de	Chkahichdahk.
Señalé	negativamente.
—No	sabíamos	que	nos	fuésemos	a	quedar	aquí…	permanentemente.
—Plantad	 un	 pueblo	 —señalaron	 varias	 personas—.	 ¿Cómo	 podéis	 pensar	 en

tener	niños,	sin	un	pueblo	en	el	que	tenerlos?
Dudé,	 enfoqué	 en	 Kahguyaht.	 Éste	 habló	 con	 voz	 audible	 dentro	 del

transbordador:
—Planta	un	pueblo,	Lelka.	En	menos	de	un	centenar	de	años,	mis	cónyuges	y	yo

estaremos	muertos.	Deberías	plantar	un	pueblo	con	el	que	tú,	tus	cónyuges	y	tus	hijos
abandonaréis	este	mundo.

—Si	planto	un	pueblo	—señalé	a	la	gente—,	¿se	nos	permitirán	cónyuges	oankali
a	Aaor	y	a	mí?	¿Vendrán	cónyuges	oankali	y	construidos	para	los	humanos	de	aquí?

Hubo	 un	 largo	 período	 de	 discusión.	 Alguna	 gente	 estaba	más	 preocupada	 por
nosotros	que	otra.	Resultaba	 claro	que	 algunos	no	querrían	 tener	 nada	que	ver	 con
nosotros	 hasta	 que	 hubiésemos	 permanecido	 estables	 durante	muchos	 años	más,	 y
hubiesen	comprobado	que	no	habíamos	hecho	daño	alguno.	Pero	estaban	en	minoría,
y	la	mayoría	decidió	que,	en	tanto	que	siguiésemos	donde	estábamos,	cualquiera	que
quisiese	unirse	a	nosotros	podía	hacerlo.

—Plantad	un	pueblo	—nos	dijeron—.	Preparad	un	lugar.	Irá	gente.
Unos	cuantos	de	ellos	señalaban	tal	ansiedad,	que	sabía	que	estarían	con	nosotros

tan	 pronto	 como	 pudiesen	 echarle	 mano	 a	 un	 transbordador.	 Los	 humanos	 que
deseaban	cónyuges	eran	lo	bastante	escasos	y	lo	suficientemente	deseables	como	para
hacer	que	la	gente	estuviese	dispuesta	a	enfrentarse	a	cualquier	peligro	que	creyesen
que	podíamos	representar	Aaor	y	yo.	Y	Aaor	y	yo	éramos	lo	bastante	interesantes	en
nuestra	novedad	como	para	seducir	a	los	oankali	que	necesitasen	cónyuges	ooloi.	La
gente	que	buscaba	compañeros	era	más	vulnerable	a	la	seducción	de	lo	que	lo	serían
en	cualquier	otro	período	de	sus	vidas.	Vendrían.
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Algún	 tiempo	 después,	 cuando	 las	 familias	 visitantes	 y	 los	 humanos	 de	 las
montañas	ya	habían	empezado	a	reunirse	y	examinarse	unos	a	otros	con	curiosidad,
me	preparé	a	plantar	un	nuevo	pueblo.

Rebusqué	entre	la	muy	vasta	memoria	genética	que	Nikanj	me	había	dado.	En	ese
gran	almacenamiento	de	información	había	una	única	célula…,	una	célula	que	podía
ser	«despertada»	de	su	estasis	dentro	del	yashi	y	estimulada	para	que	se	dividiese	y
creciese	 hasta	 formar	 una	 especie	 de	 semilla.	 Esta	 semilla	 podía	 convertirse	 en	 un
pueblo,	 o	 un	 transbordador,	 o	 una	 gran	 nave	 como	 Chkahichdahk.	 De	 hecho,	 mi
semilla	 empezaría	 siendo	 un	 pueblo,	 para	 acabar	 abandonando	 la	 Tierra	 como	 una
gran	nave.	Nunca	sería	un	transbordador,	aunque	sería	madre	de	transbordadores.

Durante	 los	días	 siguientes	encontré	 la	célula,	 la	desperté,	 la	nutrí	y	 la	animé	a
dividirse.	Cuando	 se	 hubo	 dividido	 varias	 veces	 la	 detuve,	 separé	 una	 célula	 de	 la
masa,	y	regresé	esa	célula	a	la	estasis	en	el	yashi.	Éste	era	un	trabajo	que	sólo	podía
hacer	un	ooloi	adulto,	y	descubrí	que	disfrutaba	inmensamente	haciéndolo.

Tomé	 la	 masa	 restante,	 la	 semilla,	 y,	 llevándola	 aún	 dentro	 de	 mi	 cuerpo,	 la
transporté	 al	 lugar	 que	 tanto	 los	 humanos	 como	 las	 familias	 visitantes	 habían
acordado	 que	 era	 bueno	 para	 la	 gente	 y	 para	 un	 pueblo.	Varios	 de	 los	 visitantes	 y
humanos	viajaron	allí	conmigo	en	el	transbordador,	dado	que	el	lugar	elegido	estaba
bastante	río	arriba	del	poblado	montañés.	En	el	nuevo	lugar,	allá	donde	el	cañón	se
agrandaba	 hasta	 convertirse	 en	 un	 ancho	 valle,	 había	 bastantes	 ruinas	 de	 piedra
desperdigadas.

Mucha	 tierra,	mucha	agua,	 fácil	acceso	a	muchos	minerales	que	se	necesitaban.
Un	 acceso	 menos	 fácil	 a	 otros,	 según	 lo	 que	 nos	 dijeron	 los	 sentidos	 del
transbordador,	 cuando	 hubo	 descendido	 y	 probado	 el	 lugar.	 Pero,	 tuviese	 que
desarrollar	el	pueblo	o	no	un	sistema	de	raíces	más	complejo	que	el	de	la	mayoría	de
los	pueblos,	lo	cierto	era	que	tenía	a	su	alcance	todo	lo	que	necesitaba.	Incluyéndonos
a	nosotros.

Aquí	 la	 población	 podría	 crecer	 y	 tener	 siempre	 la	 compañía	 de	 algunos	 de
nosotros.	Necesitaría	de	esta	compañía	tanto	como	la	necesitábamos	nosotros	durante
nuestras	metamorfosis.	Y,	 sin	embargo,	 la	estábamos	plantando	 lo	bastante	 lejos	de
las	cosechas	de	los	montañeses	como	para	que	no	se	sintiese	tentada	de	llegar	hasta
las	mismas	y	comérselas,	antes	de	que	fuese	ya	lo	bastante	grande	como	para	poder
alimentar	a	la	gente	por	sí	misma.	Mientras	fuese	joven	sería	especialmente	voraz.	Y
necesitaría	de	todo	el	espacio	que	le	permitía	el	valle	para	crecer	y	madurar,	antes	de
tener	que	enfrentarse	a	las	montañas.

—Éste	puede	ser	un	buen	lugar	para	vivir	—comentó	una	de	las	viejas,	mientras
abandonábamos	el	transbordador	y	mirábamos	a	nuestro	alrededor.	Era	la	mujer	cuya
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pierna	 había	 regenerado	 Aaor.	 Había	 decidido,	 como	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 gente,
quedarse	en	la	Tierra.

—Hay	 sitio	 aquí	para	mucha	gente	más	—dijo	 Jesusa,	mirándome.	Deseaba	un
niño	más	aún	que	yo.	Le	resultaba	duro	aguardar	la	llegada	de	los	cónyuges	oankali.
Al	menos,	ahora	sabíamos	que	venían	algunos	cónyuges	potenciales.

Elegí	un	punto	cercano	al	río.	Allí,	preparé	la	semilla	para	colocarla	en	el	suelo.
Le	di	un	grueso	recubrimiento	nutritivo	y	luego	la	saqué	de	mi	cuerpo,	a	través	de	mi
mano	sensorial	derecha.	La	planté	profundamente	en	el	rico	suelo	de	la	orilla	del	río.
Segundos	después	de	haberla	expelido,	comencé	a	sentir	 los	pequeños	movimientos
de	posicionamiento	de	una	vida	independiente.
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Octavia	 Estelle	Butler	 (22	 de	 junio	 de	 1947	 –	 24	 de	 febrero	 de	 2006)	 fue	 una
escritora	 estadounidense	 de	 ciencia	 ficción.	 Ganó	 los	 premios	 Hugo	 y	Nébula.	 En
1995	 se	 convirtió	 en	 la	 primera	 escritora	 de	 ciencia	 ficción	 en	 recibir	 el	 título
"Genius"	de	la	Fundación	MacArthur.

En	español	se	ha	publicado	su	relato	Bloodchild	("Hijo	de	la	sangre"),	así	como	la
trilogía	 de	Xenogénesis:	Amanecer,	Ritos	 de	madurez	 e	 Imago	y	 sus	Libros	 de	 las
Parábolas:	La	Parábola	del	Sembrador	y	La	Parábola	de	los	Talentos.
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